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दिया कि रोक चाकी, फिर लाख जतन कीजिए, भला रोक तो लीजिए । निश्ञाना 
तो कभी खाली जाने ही नही पाता था। फरी उम्र-मर न छूटी | एक अग ही लडा 
किये। छरहरा बदन, सीधे-सादे आदमी, सूरत देखे तो यकीन न भ्राये कि उस्ताद 
| है, मगर एक जरा सी बाँस की खपाच दे दीजिए, फिर दिल्‍लगी देखिए, कसे जौहर 
| दिखाते है ! हम जैसे उस्तादो की भ्रॉखे देखे हुए है, किसी से दबनेवाले नही । 
| 


मिर्याँ आजाद तो ऐसे आदमियो की टोह मे रहते ही थे, वाँके के साथ हो 

। लिये भ्रौर दोनों शहर भे चवकर लगाने लगे । चौक मे पहुँचे, तो जिस पर नजर 
; पडती है, वॉका-तिरछा; चुन्नटदार भेंगरखें पहने, नुक्‍्केदांर टोपियाँ सिर पर 
! जमाये, चुस्‍्त घूटन्‍्ने डाटे, ढाटे वाँवे हुए तने चले जाते है। तमंचे की जोडी कमर 
से लगी हुई, दो-दो विलायतियाँ पडी हुई, वाढे चढी हुई, पेशकव्ज, कटार, सिरोही, 
शेर-बच्चा, संवसे लेस। बॉके को देखकर एक दूकानदार की शामत आयी, हँस 

। पड़ा | बॉके ने आव देखा न ताव, दन से तमंचा दाग दिया। सयोग था, खाली 
| गया। लोगों ने पूछा, क्यो भाई, क्यो विगड गये ? त्तीखे होकर बोले--हमकों देख 
कर वर्चाजी मुस॒किराये थे, हमने गोली लगायी कि दाँत पर पड़े और इनके दाँत 
खट्टे हो जाये, मगर जिदगी थी, बच निकले । सिरयाँ श्राजाद ने अपने दिल में 
, सोचा, यह वॉके तो श्राफत के पर्रकाले है, इनको नीच न किया तो कुछ वात 
। नहीं। एक तथोली से पूछा--जयो भाई, यहाँ वाँके बहुत हैं? उसने कहा--मिर्याँ, 
| वाँक़ा होना तो दिल्लंग्री नही, हाँ, वेफिक्रे बहुत है । और इन सबके गुंड-घटाल 
“| वह हजरत है, जिन्हे लोग एकरंग कहते है | वह सदली रेगां हुआ जोडा १हन कर 
, निकलते है, मंगर मजाल॑ क्या कि शहर भर भे कोई सदली जोड़ा पहन ती ले । 


) एकरग सदली.जोडा कोई पहन नही सकता, कोई पहने तो गोली भी सर कर दे, 
“* इसके साथ यह भी है। 


किलर आल बा 


हे मिर्याँ आजाद ने सोचा कि इस एंकरंग का टेटुआ न लिया, तो खाना 
हराम । दूसरे दिन भ्राप भी सदली बू०, सदली धुटन्ना, सदली अ्रगरखा और 
। टीपी डाट कर निकले। भव जिस गली-कुचे से निकलते है, उँगलियाँ उठती हैं कि 
यह भ्राज इस ढव से कौन निकले है भाई ! होते-होते एकरग के चेले-चापड़ो ने 
, उनके कान में भी भनक डाल दी। सुनते ही मूँह लाल चुक दर हो गया । कपडे 
| पहुच, हथियार लगा, चल खडे हुए। भ्राजाद तवोली की दुकान पर टिक गये । 
। उनका वेप देखते ही उसके होश उड गये। लगा हाथ जोडने कि भगवान्‌ के लिए 
। मैरी ही टोपी दे लीजिए, या जुता वदल डालिए, वही तो वह आता ही होगा, 
:* मुफ्त की ठार्ये-ठायं से क्‍या वास्ता ? इनको तो कच्चे घड़े की चढ़ी थी, कव 
। मानते थे, गिलौरी ली और अरकड कर खड़े हुए। शहर में धरम हो गयी कि 
आज झाजाद भर एकरग मे तलवार चलेगी। तमाशा देखने वालें जमा हो गये। 
इतने मे मियाँ एकरग भी दिखाई दिये। उनके ग्राते ही भीड छट गयी । कोई 
.. ईदर कंतरा गया, कोई गली में घुसा, कोई कोठे धर चढ गया। एकरगय ने जो इनको 
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देखा, तो जल मय । वोछा--अबे ओ झब्ती, उतार टोपी, बदल जूता । हमारे होते 
प्‌ सदछी जोड़ा पहन कर निकले. उतोर, उतार, नहीं तो मैं बढ़ फर काम पमाम कई 
हूँगा । मियां आज्ञाद पैतरा चदुछ कर तीर फी तरह झपठ पड़े और बड़ी फुर्ती से एकः 
रंग की तोंद पर तमंचा रख दिया । बस हिले और घुओँ उस पार ) बोले और लाश 
पड्कने ऊगी | बेईमान, बड़ा बॉका बंना है, सैकड़ों मे आदमियों को वेहज्जत किया। 
इतने-चाह्ुक मारूँगा कि याद करेगा । अमी उतार छेपी, उत्तार, उतार, नहीं तो 
घुआँ उस पार | सयोग से एक दर्जों उधर से निकछा, उसने एकर॑ग की टोपी उतार 
जेब में रखी । एकरंग फी एक न चढी। आजाद ने ऊछकारा--हौसछां हो तो 
आओ, दो-दो हाथ भी दो जायें, खबरदार जो आन से संदी जोड़ा पहना ] 


शूहर भर में धूम हो गयी कि मियों आजाद ने एकरंग के छक्के छुड़ा दिये, 
चुपचाप दर्जी से टोपी बश्ली ।सच दे, दवे पर बिछी चूहे से कान फठाती ऐ।” मियां 
आज्ञाद की घाक चँँध गयी । एक दिन उन्होंने मनादी कर दी कि आन मियों आजाद 
छद््‌ बजे से आढ चजे तक अपने करतव दिखायेगे, मिन्हें शौक दो आयें। एफ बड़े' 
डम्वे-चौड़े मैदान में आज़ाद अगने जौहर दिखाने छगे। छाखों आदमी जमा ये । मियां 
आबाद ने नीयू पर निशान बनाया, और तल्यार से उद्ाया, तो निशान के पास खट 
से दो इकड़े । कसेरू उछाछा और पॉँच-छद्द बार में छोड डाछा | तलवार की बाढ़ 
से दस-बारह की आँखों में सुरमा छगाया। चिराग जछाया और खाँड़ा फेंकते-फेंकते 
गुरू काठ डाछा, छौ अछ्ग, बत्ती अछग | एक प्याले में दस फौड़ियों रखीं और दों 
पर निशान बना दिया। दोनों को तलवार से प्यारे ही में काय और बाकी कौढ़ियों 
निछोह बच निकलीं । छकढ़ा टेक़ी और बीस हाथ छत पर हो रहे । गदके का जूस 
इशारा किया और बीस हाथ उड़ गये। चाछीस-चालीत आदमियों ने घेरा आर यह 
साफ़ निकछ भागे। पहैँग के नोचे एक जंगली कबूतर छोड़ दिया गया। उन्होंने 
उतको निकलते न दिया | एक फिकैत ने ये करतब देखे तो बोछला--अजी यह सब 
,चद-विद्या है, मैदान में जायें तो माद्म हो। 
बल, का उुन्‍्दें भी मैदान में आने का दावा हुआ | धुप्हारे 

| गया, अब तुप्त झुँह चढ़े भी देखूँगा । 

फिफैव--चोंच संभालो । री जज 

आजाद-पुम्दरी शामतद्दी आ गयी है, तो में क्‍या कहूँ। आजकरू में 
इम्हारी भी कछई खुली जाती है| ठम छोग बॉके नहीं, बदमाश दो; निधर से निकल 
जाओ, उधर आदमी कॉप उठे कि भेडिया आया । कोई हँस गौर हमने बंदूक छति- 
यायी, किसी ने बात की और तुमने चोट छगायी | भाई वाह, अच्छा वॉकपन है ! तो 
पति क्या, जहाँ दूस दिन डंड पेढे और उबर पडे, दो-चार दिन हूकड़ी फेक्ली और 
महल्केबालों पर शेर हो गये। युनी छोग-दिर झा दी के चछवे हैं| 


यही बावें दो रही थीं कि सामने से एक पहलवान ऐंड़ते हुए निकले, रँगोट बॉबे, 


4 आजाद-कथा 


मल्मछ की चादर ओढ़े दो-तीन पट्टे साथ। एक कसेरुवाले'के पास खडे हो गये 
और उसके सिर पर एक धप छगा दी। वह पीछे फिस्क्रर देखता है, तो एक देव खड़े 
हैं। बोले, तो पथा जाय; कान दबा कर, धप खा कर, दिल ही दिल भे कोसता हुआ 
चला गया । 


थोड़ी ही देर मे मियाँ पहलवान ने एक खोंचेवाडे का खोंचा उल दिया; तीन- 
चार रुपये कि मिठाई धूल मे मिल गयी। जब उसने गुल-गपाड़ा मचाया, तो पढ़ों ने 
दो-तीन गुद्दे, घूसे, भुक्के छगा दिये, दो-चार रप्पड जमा दिये। वह बेचारा रोता- 
चिक्लाता, दुद्दाई देता चछा गया | 

आजाद सोचने लगे, यह तो कोई बडा ही शैतान है, किसी के रप्पड, किसी के 
थप्पड, अच्छी पहलवानी है !'सारे शहर में तहूका मचा दिया | इसकी खबर.न ली, 
तो छुछ न किया। यह सोचते ही मेरा शेर श्पट पड़ा और पहलवान के पास जा कर 
घुटने से ऐसा धक्का दिया कि मिर्यों पहलवान ने इतना वडा डील-डौल रखने पर भी 
बीस छद्कनियों खायीं। मगर पनलवान सैंमलते ही उनकी तरफ झपट पडा | तमाशाई 
तो समझे कि पहलवान आजाद को चुर-मुरे कर डालेगा, लेकिन आजाद ने पहले ही 
से वह दाँव-पेंच किये कि पहलवान के छक्के छूट गये, ऐसा दबाया कि छठी का दूध 
याद आ गया | उसने जैसे दी आजाद का वायोँ हाथ घसीय, उन्होंने दाइने हाथ से 
उसका हाथ बाँधा और अपना छुडा, चुटक्यों मे कूले पर लाद, घुटना टेक कर 
मारा--चारों खाने चित | पहछवान अब तक कोरा था, किसी दंगल में आसमान 
देखने-की नौबत न आयी थी। आजाद ने जो इतने आदमियों के सामने पटकनी 
चतायी, तो बड़ी किरकिरी हुई और तमाम उम्र के लिए दाग़ ढग गया | 

अब तो मियाँ आजाद जगत्‌-गुद हो गये, एकरंग का रंग फीका पड गया, पहल- 
वान ने पटकनी खायी, शहर भर में धूम हो गयी | जिधर से निकछ जाते, छोग अदब 
करते ये। जिससे चार आंखें हुईं उसने जमीन चूम कर सलाम किया | अच्छे-अच्छे 

- बाँकों की कोर दबने छगी | जहाँ किसी शहजोर ने कमजोर को दबाया और उसने गुल 

मचाया--दोद्दाई मियोँ आजाद की, और रड बोंडी के कर आ पहुँचे । किसी बदमाश 
ने कमज़ोर को दबाया और उसने डॉट बतायी--नहीं मानते, बुलाऊँ मिरयों आजाद 
को १ शोहदे-छ्चे <नसे ऐसे थर्राते ये, जैसे चूदे त्रिक्ी से, या मरीज त्ली से। 
नाम सुना और बगले शाँकने छगे; सूरत देखी और गछी-कूचों में दबक रहे | शहर 
भर में उनका डंका बच गया । 

एक दिन आजाद सिरोही लिये ऐंडते जा रहे ये कि एक दर्जी फी दुकान के पास 
से निकले। देखते क्या हैं, रंगीले छैलछे, बॉके जवान छोटे ५ंजे का मखमली जूता पहने, 
जुल्फें छटकाये, छुरी कमर से छगाये दुर्जी से तकरार कर रहे हैं। वाह मियां खलीफा! 
ठुमने तो हमें उछटे छूरे मूडा ! खुदा जाने, किस कतर>ब्योत मे रहते दो । सीना- 
पिरोना तो नाम का है, हाँ, जवान अल्बत्ता,क्तरनी की तरद्द चछा फरती है| तुमसे 
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कपड़े सिखवाना अपनी मिद्ठी खशब करना है। दम धागा देना खूब जानते हो। 
दोपी ऐसी भोंडी बनायी कि फन्नतियों सुनते-छुनते नाकों दम आ गया 

इजौं--ऐ तो हुल्र, मैं इसको क्या करूँ १ भेरा भरा इसमें क्‍या कुपूर है! 
आपका छिर ही टेढ़ा है। मैं टोपी बनाती हूँ, सिर बनाना नहीं जानता । 

बॉके--चोंच संभाल, बहुत बढ़-बढ़ कर बातें न बना। बाँकों के मुँह छगता 
है ! और सुनिए, हमारा सिर टेद्ा है। अबे, तेरा दिर साँचे का ढला है? तेरे ऐसे 
दर्जी मेरी जेब मे पड़े रहते हैं, रुँद्न बंद कर, नहीं दूँगा उछटा हाथ, मुँह ठेढ़ा हो 
जायगा | और तमाशा देखिए, इस्तात सिर गोया कद्दू हो यया है। 

दर्जी--आप माढिक हैँ, मुर मेरी खता नहीं। जैसा सिर वैसी ठोपी। ऐसा 
पिर तो मैने देखाही नहीं, यह नयी गर्दत का सिर है, आप परे लें, बस, मै सी 
चुका । जब दाम देने का वक्त आया, तो यह झमेझा किया | 

यद्द सुनते ही बाके ने दर्जो को इतना पीठ कि वह बेचारा वेदम हो गया । 
आखिर कक़न फाड़ कर चीसां, दोहाई मियों आजाद की, दोहाई मेरे उस्ताद की | 
आजाद तो दूर से खडे देख ही रहे थे, झट तल्वार सैंत दृकान पर पहुँच गये । बॉके 
ने पीछे फिर कर देखा, तो मिर्यों आजाद । 

आनाद-वाह भाई बॉँके, तुझ सचमुच रुस्तम हो! वेचारे दज्जीं पर सारी 
चोटें साफ कर दीं। कभी किसी कडेखों से भी पाछा पड़ा है ! कहीं गोहार भी ल्ड़ा 
है! या गरीबों दी पर शेर द्यो! बड़े दिलेर हो तो आओ, हमसे भी दो-दो हाय हो 
जायें । ठुम ढेर हो जाओ, या हम चरका खा्बें। भाइए, फिर पैतरा बदलिए, छगा 
भढ़े कर हाथ, इघर या उघर | 


बॉके---हैं, हैं, उस्ताद, इमीं पर हाथ साफ़ करोगे, हम नौसिखिये तुम गुरु- 
5 | मगर आप इस क्मीने दर्जी की तरफ से बोलते हैं और शरीफ़ों पर तलवार 
तौलते हैं | सुमान अछाह | आइए, आपसे कुछ कहना है। 
आजाद--अच्छा, तोबा करो कि अब किसी गरीब को न घमकायेगे | 
बॉके-अची इजरत, धमकाना कैसा, हम तो खद दी बला में फैसे हैं; खदा ही 
चंचाये, तो बच्चें (यहां एक पिकैत हे, उससे हमसे छांग-डॉट हो गयी है। कछ नौचंदी 
के सेले मे हमें घेरेगा, कोई दो सौ बॉकों के जत्ये से हम पर दरबा करना चाहता है। 
हम सोचते हैं कि दरगाह न जायें, तो बॉकपन में बद्ा छगता है, और जायें, तो 
किस बिरते पर १ यार, तुम साथ चलो तो जान बचे, नहीं तो वेमौत मरे ! 
कप आजाइ--अच्छा, तुम मी क्‍या कहोगे | छो, बीड़ा उठा छिया कि कछ तुमको ले 
न और सब्से मिड्ट पड़ेंगे, दो सौ हों, चादे हजार, हम हूँ और हमारी कदार, 
९48 भोऊूँ कि दम बंद हो जाय। मगर यह बता दो कि कुसूर कुम्हारा 


अल उस्ताद, कपतम छेछो, जो मेरी तग्फ से पहल हुई हो। सुझसे 
उन्हेंनि एक दिन अकड कर कहा कि वे तलवार न बोधा कर ] मैं भी, आप जानिए, 
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7इनसान हूँ। पिचा तो मछली के मी होता है। मुझे भी गुस्सा आ गया। मैंने कहा, 
धत्‌ ! तू और हमे हथियार रखवा छे ! बस, बिगड़ ही तो गया और पैद्रह-बीस 
आदमी उसकी तरफ़ से बोलने छगे। मैंने भी जवान दिया, दबा महीं। मगर लड़ 
पड़ना मसलहत न थी। बॉका हूँ, तो क्या हुआ, बिना सम्झे-बूसे बात नहीं करता । 
खेर, उसने छछकार कर कहा--अच्छा बचा, दरगाह में समझ छेंगे, अब की नौचंदी , 
में हमीं न होंगे, था' ठुम्हीं न होगे । 

आजाद--अच्छा, तुम छैध रहना, मैं दो घड़ी दिन रहे आऊँगा, घबगओ नहीं, 

तुम्हारा बालजोंका हो, तो मूँछ सुड। दूँ । ये दो सो आदमी देखने ही भर के होंगे | 
सच्चे दिलेर उनमें दी-डी चार होगे, जो'आजाद की तल्यार का सामना करें | मौत 
से रूडना दिल्लगी नहीं है; कलेजा चाहिए ! 


दूसरे दिन आजाद हृथियार बाँध कर चले, तो रास्ते में बॉक्े मिल गये और 
दोनो साथ-साथ टहल्वे हुए दरगाह पहुँचे | 

नौचंदी जुमेरात, बनारस का बुढ़वामंगल मात; चारों तरफ चहलू-पहल; कहीं 
(वमाशाइयों? का हुजूप, हठो-बचो की धूम; आदमी पर आदमी हटे पढ़ते हैं, कोसों 
का तोता छगा हुआ है, ज्लेवेवाले आवाज लगा रहे हैं, तंत्रोली बीडे बना रहे हैं, 
गैंडेरिया हैं केवडे की, रेचड़ियों हैं गुलाब की । आजाद घूरते-धारते फाटक पर दाखिल 
हुए, तो देखा, सामने तीव-चाछीत आदमियों का गोरू है। शँके ने कान में कहा 
कि यही हजरत हैं, देख लीजिए, दंगे पर आमादा हैं या नहीं । 

आजाद--भरछा, यहाँ तुम्हारा मी कोई जान-पहचान है १ हो, तो दस-पॉच को 
तुम भी बुला छो, मीड-भड़कका तो दो जाय | ल्डुनेवाले हम क्या कम हैं--मगर दो- 
चार जम्ताली खरबूजे भी चाहिए, डाछी की रौनक हो जाय | 

बोके--अमी छाया, आप ठहरे; मगर बाहर व्हलिए, तो अच्छा है, यहाँ 
जोखिम है। 

आजाद फाटक के बाहर टइलने छगे । फिकैत ने जो देखा कि दोनों खिसके, तो 
आपस में हॉडियों पकने छूगीं--वह भगाया | वह हटाया | भागा है | उनके साथियों 
में से एक ने 'कहा--अजी, वह भागा नहीं है, एक ही काइयाँ है, किसी ठोह में गया 
है | एक बिगडेशिल ब'हर गये, तो देखा, बाँके पश्चिम की तरफ गरदेन उठाये चले 
जाते हैं, और मियों आजाद फाटक से दस कदम पर टहल्‍ रहे हैं। उछटे पॉव आ कर 
खबर दी--उस्ताद, बस, यही मौऊ़ा है, चलिए, |मार लिया है, बाये द्वाथ चछा जाता 
है, और अकेणा है| सब बूसरे फाटक से चढ़ दौडे | ठहर बे, ठहर | बस, रुक जा, 
आगे कृद्मम बढ़ाया, और ढेर हुए | हिले, और दिया ठुछा हुआ हाथ । याद है कि 
नहीं, आज नौचंदी है। छोगों ने चारों तरफ से घेर लिया । बॉके का रंग फक कि 
गजब ही हो गया | अब कुचे की मौत मरे | किस-किससे छट्ढेंगा ? एक की दवा दो 
कि सौ । मियाँ आजाद को कोई खबर कर देता, तो वह झपठ ही पढ़ते; मगर जब 
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तक्र कोई जाय-जाय, हमारा काम तमाम हो जायगा। एक यार ने बढ़कर बेचारे मुसी- 
बत के मारे बाँके के एक छठ छगा दिया, बायें हाथ की हड्डी दृट गयी | शुरू-गपाड़े की 
आवाज आजाद ने भी सुनी | भीड काट कर पहुँचे, तो देखा, बॉके फँसे हुए हैं। तलवार 
को टैका और दन से उस पार हुए । खबरदार खिलाडी ! द्वाथ उठाया'ओऔर मैंने 
टेहुआ छिया । बोके के दिल में ढादस हुआ, जान वची; नयी बिन्दगी हुईं।। इतने 
में मियाँ आजाद ने तरूवार म्यान से निकाली और पिलछ पड़े । तलवार का चमकना 
था कि फिकैत के सच साथी हुई हो गये, मैदान खाली, मियां आजाद और बॉँके एक 
तरफ, फिकैत और दो साथी दूसरी तरफ, बाकी रफूचक्क्र | एक ने आबाद पर (तमंचा 
चलाया, मगर खाली गया । आजाद ने झपट कर उसको ऐसा चरका दिया कि 
तिलमिला कर गिर पढ़ा | घुसरे जवान दुस कदम पीछे छट गये-। वॉके मी खिसक अये | 
अब आबाद और फिकैत आमने-सामने रह गये । वह कट्टक कर छका, इन्‍्द्रोंने चोट 
रोक कर सिर पर हाथ लगाना चाहा, उसने रोका और चाक्नी का हाथ दिया | आघ 
घंटे तक शपाशप तलत्वार चछा की। आखिर आजाद ने चढ़ कर जनेऊः का दह 
हाथ छयाया कि “'भडारा! तक खुछ गया, मगर फिकैत भी गिरतें-गिरते 'लाहराः दे 


है एस | दधर यह, उघर वह घम से गिरे | तब बाके दौड़े और आजाद को उठा कर 
घा 3 गये । 


२ 


आजाद की धाक ऐसी बँधी कि नवात्रों और रईसों मे भी उनका निक्र होने छगा। 
रदसों को मरज होता है कि पहलवान, फिकैत, निनवरिये को साथ रखे, बग्घो पर ले कर 
हवा खाने निकले ) एक नवात्र साहब ने इनको भी बुल्वाया | यह छैला बने हुए, 
' दोहरी तलवार कमर से छगाये जा पहुँचे । देखा, नवात्र साइत्र, अपनी माँ के छाइले, 
भोछे-भाछे, अँपेरे घर के उजाछे, मसनठढ पर बैठे पेचवान गुडागुडा रहे हैं | सारी उम्र 
महरू-के अन्दर द्वी गुजरी थी, कभी घर के बाहर जाने तक की भी नौबत न आयी थी, 
गोया बाहर कदम रखने वी कसम खायी थी | दिनभर कमरे में बैठना, यारों-दोस्तों से 
गपें उडाना, कभी चौसर रग जमाया, कमी बाजी लड़ी, कमी पौ पर गोट पड़ी, फिर 
शतरज बिछी, मुहरे खट खट पिटने छगे | किश्त ! वह धोड़ा पीट लिया, वह प्यादा 
मार लिया । जब दिल घबराया, तब मदक का दम लगाया, चंड्ू के छींटे उडाये, अफीम 
की चुसकी ली । आजाद ने छक कर सलाम किया। नवाब साहब खुश हो कर गड़े मिले, 
अपने करीब बिठाया और बोले--मैंने सुना है, आपने सारे शहर के वाँको के छक्के 
छुड़ा विये । 


आजाद--यह हुजूर का इकब्राल है, वरना मैं क्या हूँ। 

नवाब--मेरे मुसाइबरों में आप द्वी जैसे आदमी की कमी थी, वह पूरी हो गयी, 
अब खूब हनेगी | 

इतने में मीर आगा बटेर को मूठ करते हुए आये और सलाम कर के बैठ गये । 
जरा देर के बाद अच्छे मिर्जा गन्ना छीछते हुए आये और एक कोने मे जा डटे । मियाँ 
झम्मन अँगरखे के बंद खोले, शुद्दी पर टोपी रखे खठ से मौजूद | फिर क्‍या था, तू 
आ, मै आ | द्स-पंद्रद् आदमी जमा दो गये, मगर सब झंडे-तले के शोहदे, छठे 
हुए गुरगे थे | कोइ चीनी के प्याले में अफीम घोल रहा है, कोई चंद्र का किवाम बना 
रहा है, किसी ने गेंडेरियों बनायीं, किसी ने अमीर-हमजा का किस्सा छेड़ा, सब अपने- 
अपने धंघे में लगे | नवाब साहब ने मीर आशा से पूछा--मीर साइब, आपने खद्के 
का दरख्त भी देखा है १ 


मीर आग़ा--हजूर, कसम है जनाव अमीर की, सत्तर और दो बद्ृत्तर बरस की उम्र 
होने फी आयी, गुल्मम ने आज तक आँखों से नहीं देखा, लेकिन होगा बढ़ा दरख्त | 
सारी दुनिया की उससे परवरिश होती है, जिसे देखो, खुश्के पर हत्थे लगाता है | 

अच्छे मिर्जा--कुरबान जाऊँ, दरख्त के वडे होने मे क्या शक है। कश्मीर से 
ले कर, कुरबान जाऊँ, बड़े गोव तक और हंदन से ले कर विन्गयत तक, सबका इसी 
पर दारमदार है। 
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नवाब--मेरा भी खयालछ यद्दी है कि दर होगा बहुत बडा; लेकिन देखने की 
दात यह है कि आख़िर किस दरख्त से ज़्यादा मिलता है। अगर यह बात माद्म हो 
जाय, तो फिर जानिए! कि एक नयी बात मालूम हुई | और माई, सच पूछो, तो छान- 
बीन करने ही में निदगी का मजा है | 


अच्छे मिर्जौ--सुना बरगद का दरझ्त बहुत बढ़ा होता है-। झठ-सच का द्वाल 
खुदा जाने; नीम का पेड़ तो हमने भी देखा है, लेकिन किसी शायर ने नीम के द्रझ्त 
की बडाई की तारीफ नही की। 
छुट्न--हमने केले का पेड़, अमरूद का पेड़, खरबूजे का पेड़ सत्र इन्हीं आँखो 
देख डाले। 
आजा३-भल्ा, यहाँ किसी ने वाहवाह की फल्ियों का पेद भी देखा है ! 
छुद्न--जी हों, एक दफे नैपाल की तराई मे देखा था, मगर शेर जो डकार, 
तो मैं झप से गेंदे के ढरख्त पर चढ़ गया । कुछ याद नहीं कि पत्ती कैसी होती है । 
नवाब -खुश्के के दरझख्त का कुछ दवा दरियापत करना चाहिए । 
अच्छे मिर्नोा-कुरत्रान जाऊँ, इन छोगों का एतबार क्‍या ! सब सुनी-सुनायी 
कहते हैं | कुरान जाऊँ, गुल।म ने वह बात सोची है कि सुनते द्वी फड़क जाहये | 
नवाब--कहिए, कद्दिए | जरूर कहिए ! आपको कसम है। मुझे यकीन हो 
गया कि आप दूर की कौड़ी छाये होंगे । हे 
अच्छे पिज्जा -(कतारे को खड़ा करके) कुज्रान नाऊँ, अगर खुश्के का दरखत 
होगा, तो इस कतारे के बग़चर द्वी होगा, न जौ भर बढ़ा, न तिरू भर छोटा । 
नवात--वाह मीर साहब, वाह, क्या बात निकाढी | 
मुसाहन--झुभान झछाह मीर साहब, क्या सुझ-बूझ है ! 
आजाद -आप तो अपने वक्त के छाल बुझक्ड निकले | मारूम होता है, सफर 
बहुत किया है | 
अच्छे मिनों -कौन, मैंने सफर! कठ्षम छो, जो नलास से बाहर गया हैँ । 
मगर, कुजान जाऊं, छड़कपन ही से जहीन या। अब्बाजान तो बरिछकुल वेबकृफ थे, 
मगर अम्मोजान तो वछा की औरत थी, बात में बात पैदा करती थीं। 
इतने मे ग्ुछूगपाडे की आवाज आयी। अंदर से मुन्मरककदम लौडी सिर 
पीवी हुईं आयी--हुज्‌र, मैं सदके, जल्दी चलिए, यह हंगामा कहाँ हो रहा है १ बडी 
वैगम साहबा खड्टी रो रही हैं कि मेरे बच्चे पर आँच न आ जाय | | 
नवात्र साहब जूतियों छोडकर अंदर भागे। दरवाजे सब्र बंद | अब्र किसी को 
हुब्म नहीं कि जोर से बोले | इतने मे एक मुसाहव ने ड्योदी पर से पुकारा--हुजूर, 
फिर आलिर मियों आजाद किस मरज की दवा हैं ! गैंडेरी छीलने के काम के नही. 


। किवाम बनाना नही जानते, बटेर मुठियाना नहीं आता, इनको भेज कर दरियाफ्त न 
| फराइये कि दगगा कहाँ हो रहा है। 


१४ आज्ञाद-कथा 
मुवारककदम--होँ, हों मेज दीनिए; कहिए, कुत्ते की चाल जायें और बिल्ली की 
चाढ आये । 


मियों आजाद ने कदर सैंभाडी और बाहर निकले । राह्द में छोगों से पूछते 
जाते हैं कि भाई, यद फ़िसाद क्या है ? एक ने कहा, अजी चिकमंडी में छुरी चछी। 
पॉच-चार कदम आगशे'बढ़े, तो दो आदमी बाते करते जाते थे कि सारी ने पुढ़िया 
में कद के बींजों की जगह जमाल-योटा बाँध दिया। गाहक ने बिगड़ कर पंसारी की 
गर्दन नापी। और दस कदम चले तो एक आदमी ने कहा, वह तो कहिए खेरियत 
गुजर्स कि जाग हो गयी नहीं तो भेड़िया घर भर को उठा ले जाता । यह मेड़िया कैता 
जी ! हुज्र, एक मनिदार के घर से भेड़िया तीन-बकरियों, दो मेंढे, एक खरहा और 
एक खाली पिंजड़ा उड़ा ले गया । उसकी औरत को भी पीठ पर छाद चुका था कि 
मनिद्दार जाग उठा । अब आजाद चकराये कि भाई अजब बात है, जो है नयी सुनाता 
है। करीब पहुँचे तो देखा, पंद्रह-बीस आदमी मिल कर छप्पर उठाते हैं और गुर 
मचा रहे हैं। जितने मुँह उतनी बातें । और हँसी तो यह आती है कि नवाभ्र साहब 
बदहवास हो कर घर के अंदर हो रहे | वहाँ से लौट कर यह किस्सा बयान किया, तो 
छोगों की जान में जान आयी, दरवाजे खुले, फिर नवाब साहब बाहर आये | 

नवाब--मियों आजाद, उुम्द्दारी दिलेरी से आज जी खुश हो गया | आज मेरे 
यहाँ खाना खाना । आप ढाल नहीं बाँघते। 

आज्ञाद--हुज्र, ढाल तो जनानों के छिए है, हम उम्र भर एक-अंग छड़ा किये, 
तलवार ही से च्रोट छगायी और उसी पर रोकी, या खाली दी या काट गये । एक दिन 
आपको तलवार का कुछ हुनर दिखाऊँगो, आपकी आओखों में तलवार की बाढ़ से 
घुरमा छगाऊँगा । 

नवाब--ना साहब, यह खेल उजडुपन के हैं, मेरी रूह कॉपती है, तल्वार की 
चूरत देखते दी जूड़ी चद आती है| हो, मिर्जा साहत्र जीवट के आदमी हैं। इनकी | 
आँखों में सुरमा छगाइये, यह उफ करने वाले नहीं | | 

अच्छे मिर्नो-- कुरान जाऊं हुजूर, अब तो बाछू पक गये, दाँत चूहों की नज* . 
हुए, कमर टेढ़ी हुईं, ओंड़ों ने य्का। !अक दिया, होश-हवास चंपत हुए। क्या | 
कहूँ हुजुर, जब लोगों को गेंडेरियाँ चूसते हूँ, तो मुँह देख कर रह जाता हैं । | 

इतने में मियां कमाली, मियाँ झंम्सन और मियां दुच्ची भी आ पहुँचे । 

कम्ाठी--ख़ुदावंद, आब तो अजीब ख़बर सुनी, हवास जाते रहे ) शहर मर में 
खलबली मची है, अछाह बचाये, अंब्रकी गरमी की फसल सैरियत से गुजरती नहीं 
नज़र आती, आसार बुरे हैं । 

नवाब--क्यों १ क्‍यों १ खैर तो है ! क्या कयामत आने वाली है या आप़तार 
पवा नेजे पर हो रढा १ आख़िर 8 क्या है, कछ बताओ तो सद्दी । 


आजल्ाद-कंथा 


पल यदद जब आते हैं, एक नया शिग्ोफा छोड़ते हैं। खुदा 
लिखकर लक जाता दै। ऐसी सुनायी की' नशा हिरन हो गया, 

।इयाँ आने लगीं। 
के कमाली--अजी, आप किस खेत की मूली हैं, हमसे' तो बड़े-बढ़ों के नशे हिरन 
हुए हैं। जब पहली तारीख आयेगी, तो आँखें खुछ जायँगी, आटे-दाछ का भाव माद्प 
हो जायगा | और दो-चार दिन मीठे डुकड़े उड़ा छो। वाह साहब, हम तो हँढ़-दाँढ़ 
कर खबरें छायें, आप दिनमर्‌ पीनक में ऊँघा करे, और हमी को उल्द, बनायें । 
पहली को कई खुल जायगी, बचा, सूरत बिगड़ जाय तो सद्दी । 

नवाब--क्या | क्या ! पहली तारीख कैसी ! अरे मियां, ठुम तो पदेलियाँ बुझ- 
बाते हो, आखिर पहली को क्या द्ोनेवाछा है १ 

कमाढी- ऐ हुल्‌र, यह न पूछिए, बस, कुछ कहा नहीं जाता । एक हल्वाइन 
अमी जबवान-जद्दान दै। मारे हौके के औदा हुआ दूध जो पी गयी तो पेट फ़ूछ कर कुप्पा 
हो गया । किसी ने कुछ बताया, किसी ने कुछ नुस्खा परिलाया; मगर वह अँद्यनाफ़िल 
हो गयी | अब सुनिए कि जब ग्विता पर जाने लगी, कुल्बुछा कर उठ बैठी । करे 
राम ! रे बाप-रे-चाप | यू का मवा १ हल्वाइयों ने वह बम-चख मचायी कि कुछ न 
पूछिए; | 'यू देखो, छद्दास हित है | अरे थू का अंघेर भवा !? आखिरकार दो-चार 
इस्वाइयों ने जी कड़ा करके छादयं को घसीट दिया और झटपट कफ़न फाड़ कर उसे 
निकाला, तो टैयाँ सी उठ बैठी । हुजुर, कसम है खुदा की, उसने वह वह बात॑ बयान 
कीं कि कही नहीं जातीं। जन मरी तो जमराज के दूतों ने मुझे उठा कर मगवान के 
पास पहुँचाया, सीता जी बैठी पूरी वेलत रहें, इमका देखके भगवान बोले कि इसको 
के जाओ | मुकझ्षे उतकी बोली तो याद नहीं, मगर मतलब यह थां कि पहली को बड़ा 
अँघेरा घुप छा जायगा और तूफान आयेगा, जितने “ गुनहगार बंदे हैं सब जछाये 
जायेंगे, और अफीमची जिस धर में होंगे उसको फ़रिइते जछा कर खाक-सियाह 
कर देंगे। 

नवाब--मरि्जों साहब, ये बोरिया-बैंधघना उठाइए, आपका यहाँ ठिकाना नहीं । 


नाइक कहीं फ़रिदते मेरी कोठी फ्रेंक दें तो कहीं का न रहेँ । बस, बकचा सँभालिए, 
कहीं और बिस्तर जमाइए | 


अच्छे मिजों--कुर्वान जाऊँ हुजूर, यह बड़ा बेईमान आदमी है। चुजूर तो 
भोलेभाले रईस हैं, जिसने जो कह्य मान छिया । भला कहीं फ़रिदते घर फुँका करते 
हैं! मुझ बुद्दे को न निकालिए,, कई पुछ्तें इसी दरबार में गुजर गयीं, अब किसव्ग 
दामन पकड़े, ! अरे वाह रे झुड़े, अच्छी बेपर की उड़ायी, इलवाइन मरी # 
भी उठी, बेसिरपैर की बात | ग् 
नवाब--खैर, कुछ मी हो, आप अपना सुबीता करें | मेरे बल 


कियत कहीं फरिश्ते फूँक दें तो बच | आप हैं किस मर्ज कीट 
करते हैं । 


१६ आजाइ-कथा 


अच्छे मिर्जा--वाह री किस्मत ? यहाँ जान छड़ा दी, बकरे की जान गयी, खाने 
वाले को मजा न आया | इस शैतान से खुदा समझे, जिसने मेरे हक में काट जोये । 
खुदा करे, इसका आज के सातवे ही दिन जनाजा निकले । जैसे ही आ कर न्रंछा, भेरी 
वायी आँख फड़कने छगी, तो यह गुर खिला | 

नवाब साहब मुसाइत्रों को यह नादिरी हुक्म दे कर जनानखाने में चलते गये कवि 
मेर्जो को निकल्वया दो। उनके नाते ही मिर्जा की छे-दे शुरू दो गयी | 

कमाली--मिर्ना साहब, अफीम का डब्त्रा बगल में दचाइए और चछते-किरते 
नजर आइए। सरकार का नाविरी हुक्म हैं और छोटी वेगम साहिबा महनामय मचा 
रही हैं कि इस छुद्दे को खडे-खडे' निकाल दो | सो अब खिसकिए, नहीं बुरी होगी । 

झम्मन--वाजिबी वात है, सरकार चछते-चलते हुक्म दे गये यें। हम छोग 
मजबूर हैं, अब आप अपना सुच्रीता कीजिए, अमी सवेग दै, नहीं हम पर पिंइस पडेगी। 
और भाई, जब फरिब्तो के आने का डर है तो कोई तुमकरों क्योंकर अपने घर में 
रहने दे ! कद्टीं एक जरा सी चिनगारी रख 5, तो कहिए मकान जल कर स्वाक- 
सियाह हो यया कि नहीं, फिर कमी होगी ! 

अच्छे मिर्ना--अवे, वो फ़रिब्ते कह्दी गाव जलाया करते हैं। वह ऊरव्परटाग 
बाते बकता है | छो साहब, हमारे रहने में जोखिम है, जो आठों पहर डयोद़ी पर बने 
रहते है | अच्छा अडंगा दिया । 

अम्मन -अइंग्रा-चढंगा में नहीं जानता, अभ आप खसक्त की ठहराइए, बहुत 
दिन मीठे ठुकडे उडाये, चुगलियाँ खा-खा कर रईस का मिजाज विंगाड़ रिया, किसी 
से जरा सी बता हुई और आपने जड़ दी । 'भुत्र में चिनगी डा जमाछो अछय 
खडी । पचासों मलेमानसों की रोटी ली | इनसान से गछती हो ही जाती है, यह चुगली 
खाना क्‍या माने | ओ गफुर मिर्जा ने तुम्हे भी तो उखाड़ना चाह्य था ! 

गफ्र--अरे, यह तो अपने बाप की जड खोदनेवाले आदमी हैं, मीतर से बाहर 
तक कोई तो इनसे खूश नहीं | 

इुन्नी--मिर्ना, अगर कुछ हया है तो इस मुसाहवा पर रात मारो; जिस अछाइ 
ने मुँह चीरा दे वह रोजी भी देगा | 
- मुबारककठम--गफूर | गफुर | छोटी वेगन साइवा का हुक्म दे कि इस मुए अफी- 
मची को झहर से निकाल दो । कहती हैं, जब तक यह न टठेगा दाहने हाथ का 
खाना हगम हैं | 

अच्छे मिर्जा--शहर से निकाछ दो | तमाम गदर पर बेगम साहब का क्या इजारा 
है ! वह अभी कर आयी, यहा <स घर में उम्र बीन गयी | 

कमाडी--अबे ओ नमकहराम, छोटा मुँह वडी बात ! बेगम साइवा के कहने को 
बुरूखता हैं | इतनी पड़ेगी वेभाव की कि याद करोगे, चाँद गंजी कर दी जायगी | 

>नछ मिर्जा--अब जो यहाँ पानी पिये उस पर लानत ! 


आनाद-कथा 8७ 


2 कह कर मिनों ने अफीम की डित्रिया उठायी और चले। मुसाहत्रों ने उनके 
लहरें के लिए कहना शुरू किया--मिर्जा जी, कभी-कभी आ जाया कीमिएगा। एक 
बोला--छाइए, डिब्रिया, मैं पहुँचा दूँ । दूसरा बोछा-कद्दिए तो घोडा कसग दूँ। 
मिजों ने किसी को कुछ जवाब न विया, चुपके से चले ही नये । 

इधर पहली तारीख, आयी तो मियों क््माडी चकराये कि अब मैं झठा बना, और 
साख गयी । छोगो ने नवाब को चंग पर चढाया कि हुजूर, जो हम कहें वह कीजिए, 
तो आज की बला ठक जाय । नवात्र ने मुंसाहत्रों को सारा अख्तियार दे दिया । फिर 
क्या था, एक तरफ ब्राक्षण देवता बैठे मंत्रों का जप कर रहे हैं, हवन हो रहा है, और 
स्वाहा-स्वाद्दा की आवाज आ रही है, दूसरी तरफ हाफिज जी कुरान पढ़ रदे हैं, और 
दीवानखाने मे महफिल जमी हुईं है कि फरिद्तों को झँमोटी को धुन सुना कर खुश 
कर लिया जाय । 

झप्मन--पिर्क़ो जी न सिधारते तो खदा जाने इस वक्त क्या कुछ हो गया होता। 

नवाब--होता क्या, कोठी की कोठी भक भें उड जाती | अब्र किसी अफीमची 
को आने तक न दूँगा । 


] 
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नवात्र साहब के दरबार में दिनोंदिन आज्ञाद का सम्मान बढ़ने रूगा । यहाँ तक 
कि वह अक़्सर खाना भी नवाब के साथ ही खाते। नौकरों को ताकीद कर दी गयी 
कि आजाद का जो हुक्म हो, वह फौरन बना लाये, जरा भी मीनमेख न करें । ज्यों-ज्यों 
आजाद के गुण नवान्र पर खुलते जाते ये, और मुसाहत्रों की किरकिरी होती जाती थी। 
अभी छोगों ने अच्छे मिज्ञों को दरबार से निकलवाया था, अब भाज़ाद के पीछे पढे | 
यह सिर्फ़ पहलवानी ही जानते हैं, गदके और बिनवट के दो-चार हाथ कुछ सीख ढिये 
हैं, बस, उसी पर अकड़ते फिरते हैं कि जो कुछ हूँ, बस, मैं दी हूँ । पंदे-लिले वाजिबी 
ही वाबिबी हैं, शायरी इन्हे नहीं आती, मजद्दब्री मुआमिलों में प्रिलकुछ कोरे हैं। 

एक दिन नवांत्र साहब के सामने एक साहब ब्रोछ उठे--हुज्‌र, इस शहर में एक 
आहिम आया है, जो मंतिक ( न्याय ) के जोर से शूठ को सच कर दिखाता है। मगर 
ख़ुदा को नहीं मानता, पक्का सुनकिर ( नास्तिक ) है। मियाँ आजाद को तो मंतकी 
बनने का दावा है। कहिए,, उस आछिम को नीचा दिखाये। 

आजाद--हों | हों, जब कह्दिए तब्र, मुझे तो ऐसे मुनकिरों की तलाश रहती 
है। छाइए मंतकी साहब को, खुदा का वह पक्का सबूत एूँ कि वह खद फडक जायें 
जरा यहाँ तक छाइए तो सही, भागे राह न मिले। जो फिर शस शहर में मुँह दिखायें. 
तो आदमी न कहना । 

नवाब--हों ! हों ) मीर साहब, जरा उनको फॉस-फ्रेंस कर छाइए, तो मियां 
आजाद के जौहर तो खुले | 

मीर साहब ने जोर से हुक्‍्के के दो-चार दम छगाये और झप से उस आलम को 
बुला छाये | हजारों आदमी बहस सुनने के लिए, जमा दो गये, गोया बटेरों की पाढी 
है। इतनी भीड थी कि थाढी उछालिए तो सिर ही सिर जाय । आलिम ने आते ही 
पूछा कि कौन साहब बहस करेंगे ! मियों आजाद बोले--हम हैं | अब सब लोग बेक्‌ 
रार हो रदे हैं कि देखे, क्या सवाल-जवाब होते हैं, चारों तरफ खिचडी पक रही है। 

आल्मि--जनात्र, आप तो किसी अखाडे के पट्टे मादूम होते हैं, यूरत से तो 
ऐसा मालूम होता है कि आपको मंतिक छू भी नहीं गयी । 

आज़ाद---जी, सूरत पर न जाइएगा, कोई सवार कीजिए, तो हम जवाब दें। 

आलिम--अच्छा, पहले इन तीन सवाछों का जवाब दीजिए:-- 

( १ ) खदा है, तो हमें नजर क्‍यों नहीं आता १ 

(२) शैतान दोबख्त में जाया जायगा। भछा नारी ( आय से बने हुए.) को 
आम का क्या डर ! आग आग में नहीं जल सकती । 

(६ ) जो करता है, खूदा करता हैं, फिर इन्सान का कपूर क्या । 
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£ चारों तरफ सन्नाठा पड़ गया कि वाह, क्या आलिम है, कैसे कडे सवार किये 
है कि कुछ जवाब ही नहीं सुझता। बिगड़े दिल छोग दोत पीस रहे हैं कि बाहर निकले 
तो गरदन भी नापें | मियों आजाद कुछ देर तक तो चुपचाप खड़े रहे, फिर एक ढेला 
उठा कर उस आलिमि फी खोपडी पर मारा, बेचारा हाय कर के बैठ गया। अच्छे 
जेगली से पाछा पड़ा, मैं बहस करने आया था या >प्पा-डुगी। णत्र कुछ जवाब न 
सुझा तो पत्थर म्रारने लगे । जो मैं भी एक पत्थर खीच मार्ख तो कैसी हो १ नवाब 
साहब, आप ही इन्साफ कीनिए। 

” जवाब--भाई आजाद, हमें यह तुम्हारी हरकत पसंद नही आयी। इस ढेलेबाजी 
के क्‍या माने ! माना कि मुनकिर गरदन मारने छायक होता है; मगर बहस«करके 
कायल कीनिए,, यह नहीं कि जूता खींच मारा या ढेला तान कर मारा । 

कमाछी--हुजर, आलिम का जवाब देना कारेदारद है। ढेलेबाज़ी करना दूसरी 

बात है। 

झम्मन--अजी, इसने बड़े-जडे' आलिमों को सर कर दिया, भव्य आजाद क्‍या 
इसके मुँह आयेंगे । 

नवाब--यह पत्थर क्‍यों फेका जी, बोलते क्‍यों नहीं १ 

आजाद--हुज्र, मैंने तो इनके तीनों सवालों का वह जवाब दिया कि अगर 
कोई कदरदों होता तो गले से गा लेता और करोड़ों रुपये इनाम भी देता, सुनिए-- 

('१) खदा है, सो हमें नजर क्‍यों नहीं आता १ 

जवाब--अगर उसु ढेले से उनको चोट छगी, तो चोट नजर क्‍यों नहीं' आती १ 

सुभान अब्छाह का दौंगड़ा बरस गया। वाह उस्ताद | क्या जवाज्न दिया दे कि 
दाँत खट्टे कर दिये। 

( २) शैतान को जदन्तुम में जछाना बेकार है, वह तो खुद नारी ( अग्नि 
मय ) है। 

जवाब-- इनसे पूछिए कि यह मिट्टी के ही पुतले हैँ या नहीं १ इनकी खोपड़ी 
मिट्टी की बनी है या रबढ़ की ? फिर मिट्टी का ढेला छगा; तो सिर क्‍यों मत्ना गया १ 

तमाझाइयों ने गुल मचाया--सुभान, अल्छाह ! वाह पतियों आजाद ! क्‍या मैँह' 
तोड़ जवाब दिया है | 

(३) जो करता है खुदा करता है। 

जवाब--फिर ढेले मारने का इलजाम हम पर क्‍यों है 


चारों तरफ टोपियों उछछने लछगीं--वाह मेरे शेर ! क्या कददना है | कहिए, अन्र 
तो आप्र खुदा के कायछ हुए, या अब भी कुछ मीनमेख है १ छाख बातों की एक बात 
यह है कि जब आपका सिर मिट्टी का है और मिट्टी ही का ढेला मारा, तब आपकी खोपडी 
क्यों मन्नायी १ मियां मुनकिर बहुत झेंपे, समझ गये कि यहाँ शोहदों का जमघट है, जुपके 
से अपने घर की राह ही । आबाद की और"मी घाक बैंघी । अब तक तो पदल्वान 
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और फिकैत दी मशहूर ये, अब आलिम भी मदहूर हुए । नवाब ने पीठ ठोंकी--वाह, 
क्‍यों न हो ! पहले तो मैं झछया कि ढेलेवाजी कैसी; मगर फिर तो फड़क गया। 
मुसाइवों का यह वार भी ग्वाली गया, ठो फिर हँडिया पकने छगी कि आजाद को 
उखाड़ने की कोई दूसरी तदबीर करनी चाहिए | अगर यह यहाॉ जम गया, तो हम 
सभी को निकलवा कर छोडेगा | यह राय हुई कि नवाब साहब से कहा जाय, हुजर, 
आनाद को हुक्म दे कि बटेरों को मुठियायें; बटेरों को छडाये | फिर देख, बचा क्या 
करते हैं। बगलें न झोंकने लग तो सही। यह हुनर ही दूसग है। 
आपस में यह सलाह कर एक दिन मियों कमाली बोढे--हुज॒र, अगर मियाँ 
आबाद बटेर छड़ायें, तो सारे शहर मे छुजर की धूम हो जाय। 
नवाब--क्यों मियाँ आजाढ, कमी बटेर भी छड़ाये है ! 
झम्मन--आज हमारी सरकार म जितने बटेर हैं, उतने तो मटियाबुर्ज के चिड़िया- 
खाने में भी न होंगे । एक-एक वटेर हजार-हजार की खरीद का, नोकदम के बनाने 
में तोड़े-के-तोडे उड़ गये, सेरों मोती तो पीस कर मैने अपने हाथों खिला दिये हैं, 
कुछ दिनों रोन्न खरछ चढछता था। मगर आप भी कहँगे कि हम आदमी हैं ! इस 
ड्योदी पर इतने दिनों से हो, अब तक बटेर्जाना भी न देखा? छो आओ, चढो, 
ठुमको सैर करायें । 
यह कह कर आजाद को बरटेरखाने छे गये। मियों आजाद क्‍या देखते हूँ कि चारो 
तरफ कालुकें ही काबुकें नजर आती हैं, और कालुर्क भी केंसी, द्वाथीदाँत की तीलियों, 
उन पर गंगाजमुनी कछस, कास्चोवी छतें, कामदार ममब्रमली गिलाफें, रंगबिरंग सोने- 
घोदी की नन्‍्दीं-नन्‍्हीं कठोरियों, जिनमे बटर अपनी प्यारी“वारी चोंचों से पानी पिये, 
पॉच पॉच छट्ट-छह सौ लागत की कालुर्के थी, खूटियाँ मी रंगबिरंगी | हुन्नी मियों एक- 
एक काबुक उतार कर बटेर की तारीफ करने छगे, तो पु बॉध दिये | एक बटर को 
दिखा कर कहां--अल्ाह रखे, क्या मझोछा जानवर है ] सफशिकन ( ढलसंहार ) जो 
आपने सुना हो, तो यही है। लंदन तक खबर के कागज में इनका नाम छप गया । 
मेरी जान की कसम, जरा इसकी आनवान तो देखिएगा | हाय, क्या बॉका वर्टेर हैं ! 
यह नवाय साहव के दादाजान के वक्त का है | ऐसे रईरू पैदा कहां होते हैं ! व्म के 
ढम में छाखों फूँछ दिये, रुपये को ठीकरा समझ ढिया | पतंगवाजी का जौक हुआ, तो 
“शहर मर के पतंगवाजों को निद्दाल कर दिया, कनकीवेवाले बन गये | अबी, और तो 
और, लौंडे, जो गढी-कूचों में छगर और ढूग्गे ले लेकर डोर छा करते हैं, रोज डोर 
बेच-बेच कर चखौतियों करते ये। अफीम का शौक हुआ, तो इतनी खरीदी कि ठके 
सेर से सोलह रुपये सेर तक बिकने छगी | माल्या खाली, चीन खुक्खल, बंबई तक के 
गन्ने आते थे | 
आज्ञाद--ऐसे द्दी कितने रईस बिंगड गये | 
कमाछठी--२ईसों के वनने-व्रिगढ़ने की क्या फिक्र | यहाँ तो जो शोक किया, ऐसा 
ही किया, फिर मला बटेरानी मे उनके सामने कौन ठहरता । उनके वक्त का अब यह 
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एक सफशिकन बाकी रह गया है| घुजर्गों की निशानी है। बस, यह समझ्िए कि मुहम्मद- 
अडी शाह के वक़्त में खरीदा गया था । अब कोई सौ वर्ष का होगा, दो कम या 'दो ऊपर, 
मगर बुढापे में भी वह दमखम है कि भुर्ग को छपक कर छात दे तो वद्द मी चें बोल जाय । 
पारसाछ की दिछगी सुनिए, नवाब साहत हे मामें तशरीफ़ छाये। उनमें मी रियासत 
की थू है। कनकौवा तो ऐसा लड़ते हैं कि मियों विदायत उनके आगे पानी भरें। दो-दो 
तोडे अफीम पी जायें और वही खमदम । बटेस्गजी का मी परले सिरे का शौक है । 
उनका ज्ञफरैकर तो बला का बढेर है, बटेर क्या है, शेर दै। मेरे मुँह से निकछ गया 
कि हुजूर को तो बढेरों का बहुत शौक है, करोड़ो ही बढेर देख डाछे होंगे, मगर सफ- 
शिकन सा बटेर तो छुज्‌र ने भी न देखा होगा । बोछे, इकी हकीकत क्‍या है, जफर- 
पैकर को देखो तो आँखें खुल जाये, बढकर एक लात दे, तो सफ़्शिकन क्‍या, आपको 
नोकदम पाली बाहर कर दे । हौसला हो, तो मेंगवाऊँ | 
८दूसरे दिन पाली हुई। हजारों आदमी आ पहुँचे । शहर मर मे घूम थी कि आज 
बड़े मार्के का जोड़ है । जफ़रपैकर इस ठाट से आया कि जमीन हिल गयी, और मेरा 
तो कलेजा दहलने लगा | मगर शफशिकन ने उस दिन आज्रू रख छी, जमी तो नवाब 
साहब इसको बच्चों से भी ज्यादा प्यार करते हैं। पहले इसको दाना, खिलवा छेते हैं, 
फिर कहीं आप खाते हैं। एक दिन खुदा जाने; विछी देखी या क्या हुआ कि अपने 
आप फड़कने छगा । नवाब समझे कि बूँदा हो गया, फिर तो ऐसे घारोधार रोये कि 
घर भर में कुदराम मच गया । मैंने नवाब साहब को कभी रोते नहीं देखा । भुदररेम 
की मजलिसों मे एक आँसू नहीं निकलता | जब बडे नवाब साइबर सिधारे तो आँसू की 
एक बूँद न गिरी | यह बटेर ही ऐसा अनमोल है। सच तो यह है कि उसने उस दिन 
नवाब की सात पीढ़ियों पर एहतान किया। वलाह, जो कह्दी घट जाता, तो मैं तो 
जंगल की राह छेता । मियां, जग में आवरू ही आवरू तो है, और क्या | खैर साहब, 
जैसे द्वो दोनों चक्की खा चुके, जफरपैकर व्रिजडी की तरह सफशिकन की तरफ चत् । 
आते दी दबोच बैठा, चोटी को चोंच से पकड़ कर ऐसा झपेद कि दूसरा होता तो एक 
राडे में फुर से भाग निकछता | नवाज का चेहरा फक हो गया, झुँद पर हृवाश्याँ 
छूटने छगीं कि इतने में सफशिकन लौट ही तो पड़ा । वाह मेरे शेर । खूब फिरा )] 
पाली भर में आवाज गूँजने छगी कि वह मारा है! एक छत ऐसी जमायी कि जफरपैकर 
ने झुँह् फेर लिया। मूँद का फेरना था कि सफशिकन ने उचक कर एक झँझौटी 
बतलायी। वाह पड़े, और छपा | आदिर जफरपैकर नोकदम पाछी बाहर जगा । चारों 
तरफ टोपियों उछछ गयी | आज यह बटेर अपना सानी नहीं रखता ] मिर्यों आजाद, 
अब आप बटेरजाना अपने हाथ में लीजिए |? ' 
नवाब--वल्ाह, यही में भी कहनेवाला था | 
इध्मन--काम जरा मुदिकलछ है। 


श्र गान्नाद-कथा 


आजाद--हुणर फ़रमाते हैं, तो बटेरखाने की निगरानी मैं ही करूँगा | 

कहने को तो आजाद ने यह कह दिया; मगर न कमी बठेर छड़ाये ये, न जानते 
थे कि इनको कैसे छडाया जाता है। घबराये, अब्र कहीं नवाब के वटेर हारे तो सारी 
बला मेरे सिर पर पडेगी। कुछ ऐसी तदबीर करनी चाहिए कि यह बला टक जाय | जब 
शाम हुईं तो वह सबकी नजरें बचा कर बटेरखाने में गये और काबुकों की खिड़कियों 
खोल दीं बटेर सब फुर से भाग गये। पिंनरे खाली हो गये । कई पुस्तों की बसायी हुई 
बस्ती उजड़ गयी । बटेरों को उड़ा कर आज़ाद ने घर की राह ली। 

दूसरे दिन मियों आजाद सबेरे मुँह अँपेरे बाजार में मव्रगद्त करते हुए नवाब 
साहब की तरफ चले | बाज़ार भर में सन्नाय | हलवाई भह्ठी में सो रद्दा है, नानवाई 
बरतन धो रहा है, बजाजा बंद, कुँजद़ों की दृकान पर अदई न शकरकंद, जौहरियों 
की दुकान में ताला पड़ा हुआ है। मगर तंवाकूवाला जगा हुआ है। मेहतर सड़क पर 
झाड़ू दे रहा है। मैदेवाला पिसनहारियों से आग ले रहा है । इतने में देखते क्या हैं 
कि एक आदमी छंगी बॉपे, हाथ में चिल्म लिये, बौखलाया हुआ घूम रद्दा है कि कट्दीं 
से एक चिनगारी मिछ जाय तो दम रूगे, घुआँधार हुक्का जड़े । जहाँ जाते हैं, 'फिरः- 
(भाग? की आवाज आती है। भाई, ऐसा शहर नहीं देखा जहाँ आग माँगे न मिले, 
जानों इसमें छप्पन वके खर्च दोते हैं | मुहल्लेवालों को गालियाँ देते हुए नानबाई की 
दुकान पर पहुँचे और बोले--बड़े' भाई, एक जरी आय तो झप से दे देना, मेरा थार, 
छा तो झटठपट | 

नानबाई--अच्छा, अच्छा, तो दूकान से अलग रहो, छाती पर क्यों चढ़े बैठते 
हो ! यहाँ सौ धंघे करने हैं, आपकी तरह कोई बेफ़िकर तो हूँ नहीं कि तड़का हुआ, 
चिल्म छी, और ढूगे फौड़ी पूकान माँगने ! मिछ गयी तो खेर, नहीं तो गालियों देनी 
शुरू कीं । सबेरे-सबेरे अल्छाइ का नाम न रामराम। चिल्म छिये दुकान पर डट गये | 
वाह, अच्छी दि्लगी है ! ऐसी द्वी तलब है तो एक कंडी क्यों नहीं गाड़ रखते कि 
रात मर आग ही आग रहे। ऐसे ही उंचक्के तो चोरी करते हैं। ऑल चूकी, और 
माल गायन | क्‍या सह लटका है कि चिलम के कर आग मॉगने आये हैं । किसी 
दिन मैं चिढ्मबिल्म न तोडताड़ कर फेक दूँ ] तुम तड़के-तड़के दुकान पर न आया 
करो जी, नहीं तो किसी दिन ठायैं-ठार्य हो बायेगी ! 

हज़रत फी आँखों से खून टपकने छूगा, दाँत पीस कर रद्द गये । यहाँ से चले, वो 
इल्वाई की दुकान पर पहुँचे और बोले--मियों एक जया सी आग देना, भाई दो न | 
हलवाई का दूध बिल्ली पी गयी थी, झल्छाया बैठा था, समझा कि कोई फ़कीर मीख 
माँगने आया दै। झिड़क कर बोला कि और पुकान देखो । सबेरे-सबेरे कौडी/की पढ़ 
गयी। जाता है, कि हूँ घक्का | रहे कहीं, मरे कहीं, कौड़ी मोगने यहाँ मौजूद । 
“दुनिया भर के मुर्दे नानामऊ घाट [? अब खड़ा घृरता क्या है १ 

चिलमबाज--छछ वाही आ है बे ! अबे, हम कोई फकीर हैं, कहीं मैं आ कर एक 


च्वी या 5 


घस्सा हूँ न | छो साहब | हम तो आग मॉगने आये हैं, यह इमेको मिखमंग्रा 
बनाता है ! अँधा है क्या ! 

हल्वाई--भिखमंगा नहीं, तू है कौन ! छँगोटी बॉध छी और चले आग मॉगने ! 
तुम्दारे बाबा का कर्ज खाया है क्या ६ 

बेचारे यहाँ से. मी निंराश हुए, चुपकेसे कान व॒वाये चछ खडे हुए। आज तड़के- 
वड़के किसका मुँह देखा था कल जंते हैं, श्षौड हो जाती है। इतने में देखा कि 
एक सुनार की दुकान पर आग दद्दक रही है। उधर छपके। सुनार दुकान पुन था। 
यह तो हुक्के की फ़िक् में चौंधियाये हुए थे ही, क्षप से दुकान पर चढ़ गये। झंनार 
भी उसी वक्‍त आ गया और इनको देख कर आगमभभूका हो गया। तू कौन है बे 
बाद, छाडी पुकान पर क्या मढ़े से चढ़ आये | ( एक घप जमा कर ) और जो कोई 
अदद जाता रहता ! "इतने में दस-पॉच आदमी जमा हो गये । क्या है म्रियों, कया 
है ! क्यों भले आदमी की आबरू बिगाड़े देते हो ! 

सुनार--है क्या | यह हमारी दुकान पर चोरी करने आये ये । 

चिल्मबाज--मैं चोर हूँ, चोर की ऐसी ही सूरत द्वोती है ! 

एक आदभी--कौन | तुम | ठुम तो इसमें पक्के चोर माद्म होते हो । अच्छा,तुम 
फिर उनकी दुकान पर गये क्‍यों १ दुकानदार नहीं था, तो वहाँ ठुम्हारा क्या काम ! 
जो कोई गइना के भागते, तो यह तुम्हें कहाँ ढूँढ़ते फिरते 

सुनार--साहब, इनका फिर पता कहाँ मिलता, जाते जमुनां उस पार।| चलो 
थाने पर । 

छोगों ने सुनार को समझाया, भाई, अब जाने दो। देखो जी, खबरदार, अत्र 
को पृकान पर न चढ़ना, नहीं पये जाओोगे | सुनार ने छोड़ दिया। जब आप 
रंगे, तो उसे इन पर तरस आ गया । बोला, अच्छा आय छेते जाओ। इज़रत ने 
आग पायी और घर की राहछी। तडके-तड़के अच्छी बोहनी हुई, चोर बने; मार 
खायी, झिड़के गये, थाने जाते-जाते. बचे, तब कहीं आग मिली । 

म्रियाँ आजाद यह दिल्ली देख कर भआगे बंढ़े और नवाब फी ड्योट्री पर आये | 

नवाब--आज इतना दिन चढ़ गया, कहाँ ये १ 

आजाद--हुन्‌र, आब बड़ी द्ल्लिगी देखने में आयी, दँसते-हँसते छोट जाइएगा। 
तलब भी क्या बुरी चीज है। 

यह कह कर जआज्ञाद ने सारी दास्तान सुनायी । 

नवाब--खूब दिल्‍्लगी हुईं । आग के बदले चपते पड़ीं। अरे मियों, ज़रा खोजी 
को बुढाना । हो, जरा खोजी के सामने सुनाना । किसी दिन यह भी न पिर्टे | 

खोली नवाब के द्रवार के मसखरे थे। ठेंगना कइ, काले कौर का सा रंग, 
बदन पर मास नहीं, पर आँखों में सुरमा छगाये हुए । छद़कते हुए आये और बोछे-- 
शुल्यमम को हुजूर ने याद किया है १ 


रह आयाद-कथा 


नवाब - हों, इस वक्‍त किस फ़िक्र में थे ? 
खोजी--जदावंठ, अफीम घोल रहा था, और कोई फिक्र तो हुजूर की बदौलत 
करीब नहीं फटकने पावी | मैं फ़िक्र क्या जानूँ, जोरू न जोता, अल्लाह मियों से 
नाता ।? 
नवाब--अच्छा खोजी, इस होज में नहााओ तो एक अराफ़्ी देता हैँ । 
खोनी--हुजूः, अशर्फियों तो आपकी जूतियों के सदके से बहुत सी मिल जायैंगी, 
मगर फिर जीना कठिन हो जायगा | न मरे सही, छेकिन 'नकंगा जिया बुरे हवाल !? 
ने साइब, सुझे तो कोई एक गोते पर एक अशफ़ी दे, ती भी पानी में न पैहूँ, पानी 
की सूरत देखे बदन कॉप उठता है । ६५ 
दुश्ली -- कैसे मर्द दो कि नहाने से डरते हो ! 
खोनी-- हम नहीं नहाते तो आप कोई काजी हैं १ 
आजाइ--अबी, सरकार का हुवम है। 
खोजी--चलिए, आपकी बढ से । कहने छगे सरकार का हुक्म है। फिर कोई 
अपनी जान दे । 
का जो इस वक्‍त यह द्ौौज में धम से न कूद पड़ें, तो अफ्रीम इन्हें 
ने | 
खोनी--आप कोन बीच मे बोलनेवाले होते हैं ? अरसठ बरस से तो मैं अफीम 
खाता आया हैँ, अब आपके कहने से छोड़ दूँ, तो कहिए, मरा या जिया १ 
नवाब--अच्छा भाई, जाने दो । दूध खाओगे १ 
खोनी-वाह खदावंद, नेकी और पूछ-पूछ। लेकिन जरी प्रिठास खूब हो। 
शाहजहॉपुर की सफेद शक्कर या फालपी की मिश्री घोलिएगा। अगर थोड़ा सा केवडा 
भी गबड़ दीजिए तो पीते द्वी ओंखे खुल जायें । 
इतने में एक चोबदार घबराया हुआ आया और बोछा--खुदावद, गजब हो गया। 
जॉबख्शी हो तो अर्ज करूँ, सब बटेर उड़ गये | 
नवाब--अरे ! सब उड़ गये १ 
चोबदार--क्या कहूँ, हुज्‌र, एक का भी पता नहीं । 
मुगहनों ने दाय-हाय करनी शुरू की, कोई सिर पीयने रूगा, कोई छाती कूटने 
छ्या । नवात्र ने रोते हुए कहा, भाई और जो गये सो गये, मेरे सफशिकन को जो 
कोई हूँढ़ छाये, हजार रुपपे नकद दूँ] इस वक्‍त मैं जीते जी मर मिद्य। अभी 
सॉडनी-सवारों को हुवम दो कि पचकोसी दौरा करें | जहाँ सफशिकन मिले, उमझ्ा- 
बुझा कर छे दी आये। 
झम्मन--उनको समझाना, हुज्र, मशकिल है । वह तो अरबी में बाते करते है। 
सारा कुरान उन्हें याद दे | उनसे कौन वहस करेगा ९ 
नवाब-- मुझे तो उससे इच्क हो गया था जी, वह नोकीछी चोंच, वह अकड़-अकड 


आजाद-कथा र५ 


कर काकुन छुननों १ सैकड़ों पालियाँ छडीं, मगर कोरा आया । किस बॉकपन से झपड 
कर छात देवा था किं-पाढी मर थर्रा उठती थी। डसकी विसात ही क्‍या थी, मझोला 
जानवर, लेकिन मैदान का शेर | यह तो मैं पहले ही से जानता था कि यह बटेर की 
सूरत में किसी फ़कीर की रूद्द है। अब सुना कि नमाज भी पढ़ता था। 

झम्मन--हुजूर को याद होगा कि रमजान के महीने में उसने दिन के बबत दाना 
तक न छुआ, हुजूर समझे ये कि बूँदा हो गया, मगर मैं वाड़ गया कि रोने से है। 

खोजी--खुदावंठ, अब मे हुजूर से कहता हूँ कि दस-पाँच दफा मैंने अफीम भी 
पिछा दी; मगर वढ्छाह, जो जरा भी नशा हुआ दो | ॥॒ 

कमाढी--हुजूर, यक्रीन जानिए, पिछले पहर से सुबह तक काबुक से हक-हक 
की आवाज आया करती थी । गफूर, त॒मको भी तो हमने कई बार जगा, कर सुनाया 
था कि सफ़्शकिन खुदा को याद कर रहे हैं| 

नवाब--अफलतोस, हमने उसे पहचाना ही नहीं। दिल छा जाता है, कोई 
पंखा झलना । 

मुसाहब --जर्दी पंखा छाओ | 

नवाब-- 

प्रीवम जो मै जानती कि प्रीत किये दुख होय; 
नगर ढिंदोरा पीटती कि प्रीत करे जनि कोय | 

खोजी--( पीनक से चौक कर ) हॉ उस्ताद, छेड़े जा | इस वक्‍त तो मियाँ श्ोरी 
की रूह फडक गयी होगी | 

नवाब--चुप, नामाकूछ । कोई है १ इसको यहाँ से टइछाओ। यह रइसों की 
सोहबत के काबिल नही | मुझको भी कोई गवैया समझा है| यहाँ तो जी जलता है, 
इनके नजदीक कौवाली हो रही है | 


खोजी--खदावंद, गुद्माम तो इस ढम अपने आपे में नहीं । हाय, सफशिक्रन 
की काजुक खाली हो और में अपने आपे में रहूँ । हुजर ने इस वक्‍त मुझ पर बढ़ा 
जुल्म किया । ४ 

नवाब--शात्राश खोज्ली, आज्राश | मुआफ करना, में कुछ और ही समझा था | 
क्यों जी, सॉड़नी-सवार दौडाया गया कि नहीं? 

सवार--हुजूर, जाता तो हैँ, मगर बह मेरी क्‍या सुनेंगे, कोई मौलवी मी तो साथ 
भेजिए, मैं तो कुछ ऊँट दी चदना जानता हैँ , उनसे दलील फौन करेगा मा ! 

आजाद--किसी अच्छे मौठवी को बुलवाना चाहिए । 


मुसाहिबों ने एक मौलाना साहब को तजवीजा। मगर यारों ने उनसे कुछ 
दास्तान नहीं बयान की । छोबदार ने मकान पर जा कर सिर्प, इतना कह्दा कि नवात् 
साहब ने आपको याद किया है। मौलवी साहत्र उसके साथ हो लिये और टरवार मे 
आा कर नवाब साहब को सलाम किया | 


0 आजाद-कथा 


नवाब--आपको इसलिए तकछीफ़ दी कि मेरी आँखों का मूर, मेरे कछेजे का 
इकडा नाराज हो कर चला गया है। बडा आहिम और दीनदार है, बहस फरने मे 
कोई उससे पेश नहीं पाता, आप जाइए और उसके माकूछ करके ले आइये। 

मौछाना--माँ-बाप का कडा हक होता है। वह कैसे नादान आदमी हैँ! 

खोजी--मौछाना साहब, वह आदमी नहीं है, बटेर हैं। मगर इल्म और अब 
में आदम्ियों के भी कान काटते हैं । 

कमाली--सफशिकन का नाम तो भौछाना साहब, आपने सुना होगा । बह तो 
वर-दूर तक मशहूर थे | जनात्र, बात यह है कि सरकार का बटेर सफशिकन कड 
काबुक से उड़ गया। अब यह तजबीज हुई है कि एक-एक सॉडनी-सवार जाय और 
उत्ते समझा-खुशा फर ले भाये। मगर ऊँय्वान तो फिर ऊँटवान, वह दुढील करना 
क्या जाने, इसलिए आप घुलाये गये हैँ कि साड़नी पर सवार हों, और उनको किसी 
तदबीर से ले आये। 


मौछाना--ठीक, आप सब के सब नशे में तो नहीं हैं ! होश की बातें करो। 
खुद मसखरे बनते हो। बटेर भी आलिम होता है, वह भी कोई मौलबी है, ला 
हौढ ! अच्छे-अच्छे गाउदी जमा हैं। बंदा जाता है| 

ननाब--यह किस कोद्मगज को छाये ये जी ! खासा जोंगढ है। 

आजाद--भच्छा, हुजूर भी क्‍या याद करेंगे कि इतने बड़े दरभार में एक भी 
मंतकी न निकला । अन्न शुरम ने बीड़ा उठा लिया कि जाऊँगा और सफशिकन को 
छाऊंगा। मुझे एक सॉडनी दीजिए, मैं उसे झुए ही चला ढूँगा। खर्च के लिए. 
कुछ रपये भी दिल्वाइये, न जाने कितने दिन लग जायेँ। 

नवाभ--अच्छा, आप घर जाइये और है हो कर आइए | 

मियों आजाद घर गये तो और सुसाहिबों में खिचडी पकने लगी--यार, यह 
तो गजी जीत ले गया । कहीं से एकआधघ बटेर पकड़ कर लायेगा और कहेगा, यही 
सफ़्शिकन है | फ़िर तो हम सब पर शेर हो जायग॒ु>। हमको-आपको कोई न पूछेगा | 
सोबी जा कर नवात्र साहब से बोढे -हुजर, अमी मियों आजाद दो दिन से इस 
दरबार में आये हैं, उनका एतआर क्या ! जो सॉड़नी द्वी छेकर रफूचकर हों, तो 
फिर कोई कहाँ उनका पता छगावा फिरेगा ? 

कमाढी--हाँ खुदावंद, कहते तो सच हैं | 

झम्मन--खोजी सूरत ही से अदमक माल्म होते हैँ, मगर बात ठिकाने की 
कहते हैं। ऐसे आदमी का ठिकाना क्या ? 

इुन्नी-हम तो हुजर को सछाह न देंगे कि मिर्यों आजाद को सॉड़नी और 
सफर-ख़र्च दीनिए | जोखिम की बात है। 

नवाब--चछो, बस, बहुत न बकों | ठुम खुद जैसे दो, बेसा ही पूंसरों को समझते 
हो | आज़ाद की सूरत कहे देतो है कि कोई शरीफ आदमी है, और मान छिय्रा कि 


आनाद-फ्ा है ह २७ 


सॉइनी जाती डी रहे, तो मेरा क्या बिगड़ जायगा ! सफ़्शिकन पर से छाखों सदके 
हैं। जॉड़नी की हकीकत ही क्या | 

इतने में मियाँ आजाद घर से तैयार होकर आ गये । अशर्फ़ियों की एक यैली 
खचच के छिए; मिठी | नवाब ने गले छगा कर रुखसत किया | मुसाहब मी सछाम बजा 
छाये | आजाद सॉढ्नी पर बैंठे और सॉडनी हवा हो गयी | 


४ 


आजाद यह तो जानते ही थे कि नवाब के मुस्ाहब्रों में से कोई चौक के बाहर 
जानेवाल्य नहीं इसलिए उन्होंने सॉडनी तो एक सराय में बाँध दी और आप अपने 
घर आये | रुपये हाथ में थे ही, सवेरे घर से उठ खडे होते, कभी सॉड़नी पर; कमी 
पैदछ, शद्दर और शहर के आस-पास के हिस्सों में चक्कर लगाते, शाम को फिर साँडनी 
सराय में बोध देते और घर चले आते | एक रोज सुबह के वक्त घर से निकले तो कया 
देखते हैं कि एक साहब केचुछलेट का घानी रैंगा हुआ कुरता, उस पर रुपये गजवाल्ली 
महीन शरबती का तीन कमरतोई का चुध्त ऑगरखा, गुल्बंदन फा चूडीदार घुठतां 
पहने, मोग निकाले, इत्र लगाये, माशे भर की नन्‍ही सी टोपी आलूपीन से अय्काये, 
हाथों में मेंहदी, पोर-पोर छल्ले, आँखों में सुर्मो, छोटे पंजे का मजमली जूता पहने, 
एक अजब लोच से कमर लचकाते, प्रँक-फूँक कर कदम रखते चढे आते थे ! दोनों ने 
एक दूसरे को खूब जोर से घूरा । छेले मियों ने मुसकिराते हुए आवाज दौ--ऐ, घरी 
इधर तो देखो, हवा के घोड़े पर सवार हो | मेरा कछेजा बल्ियों उछछता है। भरी 
बरसात के दिन, कहीं फिसल न पड़ो, तो कहकहा उडे । 

आजाद - आप अपना मतलब कहिए, मेरे फिसलछने की फिक्र न कीमिए. । 

छैछा--गिरिएगा, तो मुझसे जरूर पूछ छीजिएगा ) 

आजाद--बहुत खून, जरूर पूछूँगा, बल्कि आपको साथ ले कर, गिरँ तो सही। 

डैला--खुदा की कंप्म, आपके:काले कपड़ों से मैं समझा कि बनेला कुछुम के 
खेत से निकल पडा । 

आजाद--और मै आपको देख कर यह समझा कि कोई जनाना मठकता जाता है। 

छैछा--बछाहइ, आपकी धज ही निराली है। यह डबल कोट और लक्कड़तोड़ 
बूट ! बॉगद माल्स होते हो। इस बक्त ऐसे बदहवास कहाँ बगढुड भागे जाते हो ! 
सच कहिएगा, आपकी हमारी जान की कसम | 

आजाद--आज ग्रोफेसर लॉक संस्कृत पर एक लेकचर देनेवाले हैं, बड़े मशहूर 
आहिम है! योरप में इनकी बड़ी शोहरत है| 

छैला-- भाई, कसम खुदा की, कितने भोंडे हो । प्रोफेसर के मशहूर होने की एक 
ही कही | हम इतने बढ़े हुए, कसम के छो, जो आज तक नांम भी सुना हो | क्या 
दुच्चीखों से ज्यादा मशहूर हे ? भाई, जो कही (ुम्द्ारे बूँघरवाले बाल! एक दफा मी 
उसकी जान से सुन छो, वो उद्र-भर न भूछो । वक्लाह, कया टीपदार आवाज है; 
मगर तुम ऐसे कोदमगजों को गलछेब्राजी से क्या वास्ता, दुम-तो प्रोफेसर साहब के 
फेर में हो। 


चच्च्धि अन्द 


/ल्छ ५5 प्य 


आजाद-कथा पे 


आपकी यह गति बनायी कि मूँछ और दाढ़ी कतरवायी, मेहददी छगवायी और मर्द से 
औरत बन गये | अरे, अब तो मर्द बनो, इन बातों से बाज आओ। 
छैछा--बी, तो आपके प्रोफेसर छोंक के पास चला जाऊँ १ हम कर 
तरदद गड्डामी बनाऊँ | किसी गली-कूचे में निकर जाऊँ तो तालियाँ पड़ने छगे | 
आजाइ--अब यह फरमाइए कि इस वक्‍त आप कहाँ के इरादे से निकले हैं ९ 


छैछा-कछ रात को तीन बजे तकएक रैंगीके दोस्त के यहाँ नाच देखता रहा। 
वह प्यारी-प्यारी कूरतें देखने मे आयों कि वाह जी वाह | किस काफ़िर का उठने को 
जी चाहता हो । जलूसा बस्खास्त हुआ तो बस, कछेजे को दोनों द्वाथों से थाम कर 
निकले; लेकिन रात भर कानों में छमाछम की आवाज आया की। परियो की प्यारी- 
प्यारी सूरत आँखों मे फिस की। जब्र इस वक्‍त फिर जाते हैं, जरा सेक आयें, मैरवी 
उह्द रही होगी-- 

'रसीले नैनो ने फंदा भारा 

आजूाद--कल फुरसत दो तो हमसे मिलिएगा | 

छेछा--कछ तक तो मेरी नींद का खुमार हो रदेगा । 

आबाद--अच्छा, पररों सह्दी 

छैछझा-परसों ! परसो ता खुदा भी बुछाये तो बंदा न जाने का । परसों नवात्र 
साहव के यददों बटेरो की पाली है, महीनों से चटेर तैयार हो रहे हैं। 

आजाद--अच्छा साहब, परसों न सही, मगछ को सही | 

छैछा--मंगर को तड़के से चाने की कनकइ्यों छड़ेंगी, अमी बनारस से वाना 
मंगाया है, माही जाछू की कनकइयोँ ऐसी सधी हैं कि हरदम काबू में, मोड़ो, गोता 
दो, जींचो, जी चादे सः करो, जैसे खेत का घोड़ा । - 

आजादू--अच्छा, बुद्ध को फुरसत है ! न 

छैला--वाह-वाह, बुद्ध को तो बडे ठाट से मटियारियों की लडाई होगी । देखिए 
तो, कैसी-कैसी मठियारियों किस बॉकी अदा से हाथ चमका कर, सँगलियोँ मटका कर 
बढती हैं और कैसी-कैसी गालियों सुनाती हें कि कान के कीडे मर जायें । 

आजार--बिरस्पत को तो जरूर मिलिएगा १ 

छेछा--जनाब, आप तो पीछे पड़ गये, मिल्ूँ तो सच कुछ, जब फुरसत भी हो। 
यहाँ भरने तक की तो फुस्सत नहीं, अब की नौचंदी जुमेरात है, बरसों से मन्नते मानी 
हैं, आपको दीनदुनिया की खबर तो है नहीं | 


आजाद--नतो माछ्स हुआ, आपसे सुछाकात नहीं होगी। आज मुरो लड़ाइएगा, 
कछ पतंग छडाइएगा, कहीं गाना दोगा, कहीं नाच होगा, आप न द्वोतो रंग क्यों- 
कर जमे । मेला-ठेला तो'आपसे कोई काहे को छूटता होगा फिर भा मिलने की 
कहाँ फुरसत १ रुखसत | 

छैछा - ऐ, तो अब रूठे क्यों जाते हैं 


३० आज्ाद-कथा 


आंजाद--अब मुझे जाने दीनिए, आपका और इमारा मेल जैसे गन्ना और मदार 
का साथ | जाइए, देखिए, भैरवी का छ॒त्फे जाता है। 
छैछा--जनाब, .अब नाच-गाने का छकफ़ कहों, वह चमक-दमक अब कहाँ, दिल 
ही बुझ गया जो छफ़ इमने देखे हैं, वह बादशाहों को झ्वाब मे नसीब न हुए 
होंगे | यद्द कैसरवाग़ अदन को मात करता था। परियों के झंड, दसीनों के जमघट, 
रात को दिन का समोँ रहता था। अब यहॉ क्‍या रह गया | गढी कूचों में कुत्ते छोटते 
हैं । एक वह जमाना था कि साकिनों के मिज्ञाज न मिलते ये । बॉके-तिरछे रईसजादे' 
एक-एक दम की दो-दो अच्ार्फ़ियोँं फेंक देते थे। अब तो शहर भर में इस सिरे से उस 
सिरे तक चिराश लेकर ूँदिए; तो मैदान खाली है। कल नयी सड़क की तरफ़ जो 
निकला, तो नुककढ़ पर एक ह्वाथी बैंधा देखा। पूछा, तो माद्म हुआ कि जी देदरनान' 
का ह्वाथी है | कसम खुदा की, ऐसा खुश हुआ कि ऑखों में आँसू आ गया। 
खुदा आबाद रकले लखनऊ को फिर ग़नीमत है; 
नजर कोई न कोई अच्छी द्‌रृत आ द्वी जाती है। 
आज्ाद--अच्छा, यह सब जलूसे आपने देखे और अब मी आँखें सेफा ही 
करते हैं; मगर सच कहिएगा, बने या बियडे, वंसे या उजड़े, नेकनाम हुए या बद्‌- 
नाम १ यहाँ वो नतीजा देखते हैं । 
छैला--जनाब यद्द तो बढ़ा कड़ा सवाल है। सच तो यों है कि उम्र भर इस 
नाचरंग ही के फंदे में फँसे रहे, दिनरात तबछा, सारंगी, बायाँ, ढोछ, स्ितार की 
घुन में मस्त रहे । खुदा की याद ताक पर, इल्म छप्पर पर; छटे हुए. शोहदे बन बैठे; 
लेकिन अब तो पानी में डूब गये, ऊपर एक अँगुर हो तो, और एक हाथ हो वो, 
बराबर है। आप छोग इस मरोसे में हों कि हमें आदमी बनायें तो यह खेर-सछाह 
है। बूढ़े तोते भी कहीं राम-राम पढ़ते हैं ! 
आजाद--जखैर, शुक्र है कि आप अपने को बिगढ़ा हुआ समझते तो हैं। फडुए 
न हूजिए तो कहूँ कि इस जनाने भेस पर छानत भेनिए, यदह्द छोच, यह छचक, 
यह मेहदी, यह मिस्सी, कुछ औरतों ही को अच्छी माल्म होती है। जरा तो इस 
दाढी-मूँछ का खयाल करो। 
छेछा--यह भरें किसी ऐसे-वैसे को दीजिए, यहाँ बडे-बड़ों की आँखें देखी हैं । 
आपके झाँसे मे कोई अनारी आये, हम पर चकमा न चलने का | 
आजाद--आपको डोम-डारियों ही की सोहब्त पसंद आयी या किसी और की 
मी ! छूखनऊ में तो इर फन के आदमी मौजूद हैं । 
छैला--हम त्तो हमेशा ऐसी ही ठुकड़ी में रहे। घरफूँक तमाशा देखा। छेंगोटी में 
फाग खेछा। मियां शोरी के टप्पे, करर मियाँ की उुमरियाँ, घसीटखों की टीपदार आवान 
" प्यारेखों का खयाल छोड़ कर जायें कहो ! सारुंगी-मैंजीरे की आवाज सुनी तो छपसे बुठ 
पड़े, मतनिद में अजान हुआ' करे, सुनता कौन है। बहुत गुजर गयी, थोड़ी बाकी “है। 


आशब्ादतकथा ३१ 


आजाद--छछनऊ में ऐसे-ऐसे आहिम पढे हैं कि जिनका नाम आफ़ताब की तरदद 
सारी खुदाई में रोशन है। करबबछा और मदीने तक के समझदार लोग इन बुदयों का 
कलम झौक से पढते है । मुफ्ती सादुछाइ साइन, सैयद मुहम्मद साइब, वगैरद उत्मा 
का नाम बच्ने-बच्चे की जबान पर है । अब शायरों को देखिए, ख्वाजा हैदरअछी आतशा, 
शेखु नासिख अपने फ़न के खुदा थे। मरसिया कहना तो छल्लनऊ वालों का हिस्ता है। 
मौर॑ अनीस साहब को खुदा बझ्शे, ज़बान की सफाई तो यहाँ ख़त्म हो गयी। 
प्रिजीं दबीर तो गोया अपने फ़न के मवजिद थे। नसीम और सबा ने आता को 
भड्का दिया | गोया तो गोया शायरी के चमन का बुल्बुछ था। मिल्ञों रजचअली 
बेग सरूर ने वह नस लिखी कि कर्म तोड़ दिये। यहाँ के कारीगरों के मी झंडे, 
गड्डें हैं। झुम्हार तो ऐसे दुनिया के पर्दे पर न होंगे । मिट्टी की भूरतें ऐसीवनायीकि - 
सुसब्षिरों कि किरकिरी हो गयी। बस, यही मादस द्ोता है कि मूरत बोछा दी चाहती 
है | मिस अजायबधर में जाइएगा, रूखनऊ के कुम्हारों की कारीग़री जरूर पाइएगा। 
खुशनवीसों ने बह कमाछ पैदा किया कि एक-एक हफ की पॉच-पॉच अशर्फ़ियों लीं। 
बाँके ऐसे कि शेर का पंजा तोड़ डा्ें, हाथी को डपरें तो चिग्घाड़ कर मैजिलों भागे। 
रुस्तम और इश्फंदियार को चुटकियों में लट्टा दें। उस्ताद मुइम्मद्अली खाँ फिकैत, 
छरहरा बदन, छेकिन गदका हाथ में आने की देर थी। परे के परे दम में साफ़ कर 
दिये | कड़क कर तमाचे का तुछा हाथ लगाया, तो दुष्मन का मैँद फिर गया | अजाड़े 
में गदका लेकर खड़े हुए, वो माढ्म हुआ, बिनली चमक गयी । एक दुफ़ा छलछफकार 
दिया कि रोक, बैठ गयी | देख सेमल | ख़बरदार, यह आयी, वह आयी, वह पड़ गयी ! 
वाह-वाह की आवार्ज सातवें आसमान जा पहुँची । बछा की सफ़ाई, गजब की सफ़ाई 
थी । जो मुँह चढ़ा, उसने मुँह की खायी । सामने गया और चामत आयी । कामदानी 
बह ईजाद की कि उड़ीसा और कोचीन तक धूम्त हो गयी । लेकिन आपको तोन 
इ्म से सरोकार, न फ़न से मतलब; आप तो तालू-सुर के फेर में पड़े हैं 


छैछा--इजरत, इस वक्त मैस्वी सुनने जाता था और 'जांगे भाग प्यारा नजर 
आया सुनने का शौक चरोया था; लेकिन आपने पादरियों की तरह बकवास करके 
काया पछथ दी। आप जो हमें राह पर छाते हों, तो इतना मान जाओ कि जरा कदम 
बढ़ाये हुए, हमारे साथ द्वाथ में द्ाथ दिये हुए, पाटेनाडे तक चले चलो; देखूँ तो 
परिस्तान से क्योंकर नाग आते द्वो ! उन्हीं हसीनों का सिंजदा ना करो, तो कुछ जुर्माना 
हूँ। उस इंद्र के अखाड़े से कोरे निकछ आओ, तो टाँग की राह निकछ जाऊँ | 

आजाद--( घड़ी जेब से निकाछ कर ) ऐं:। आठ पर इक्कीस परिनट | इस 
खुशयप्पी ने आज बढ़ा सितम ढाया, लेक्चर छुनने में न आया | म॒ुपत की बकच्क 
झककझक ! छेकक्‍्चर सुनने काबिल था। 

छेछा--अछाह जानता है, इस बकक्‍त कलेजे पर साँप छोट रहे हैं | न बाने 

_ तढ़के-सडके क्रिस मनहूख का खुँह देखा है कि मैरवी के मने दवाथ से गये १ 


श्र आजाद-कऋथा 


आजाइ--आप भी निरे चोंच ही रहे | इतनी देर तक समझावा, सिरमगलन 
की, मगर गह रे कुते की ठुम, वारद बरस बाद भी वह देद़ी ही निकली ! 
छेल्य--तो मेरे साथ आइए न, बरछे क्यो आँकते हो ? जब जाने कि निल्लेह 
निऋछ आओ। 
आनाइ--अच्छा, चलिए | देखे, कौन सा हर्तान अपनी निगादों के तीर से हमें 
घावलछ करता है | वरसों के ख़बात्यें को कोई क्या मिटा देगा | हम, और किसी के 
यिरकने पर फिदा ह्व जाये | तोबा ! कोई ऐसा मात तो दिखाइए, जिसे हम प्यार 
करे। हमारा माग्क वह हे जिसमे कमाछ हो । जुत्फ ओर चोटी पर कोई और सिर 
घनते दें । 
बुछासा यह कि आजाद छले मियां के साथ हाफिज वी के मकान में जा पहुँचे । 
महफिल सती हुई थी | तीन-चार हसीसे मिठ कर मुवारकत्राद ग्रार्त थीं। यही मम 
होता था कि गय ओर सगिनी हाथ बोव खड्ठी हैं। बिसे देखो, गर्दन दिल्यता है। 
पराजेब की छमाछम दिल को रौदनी है, कोई इधर से उधर चमक जाती है, कोई ऊँचे 
घुरों में तान छगानी है, कोई सीने पर हाथ रख ऋर “गहरी नठिया? ब्लाती है, कोई 
नश्ीती भाँखो के रशारे से 'निना ससीछे? की छव्रि ठिखाती है, धमा-चौकड़ी मर्चा हुई 
है | छेले मियोँ ने एक इसोन से फरमाइश की कि इज॒रत मीर की यह गज़छू गाओ--- 
7 के कहने ने माय उसने इम को बे-गुनाह; 
यह न समझा वह कि खार्या में भी कुछथा बा न था | 
याद ऐयामे ऊि अपनी रोजोशब की जाग्रवाश : 
था दरे वाजे ब्याग, या 7रे मयख्यना था। 
इस गजर ने वह छत्फ दिखाण और रेसा रंग जमाया कि मिर्यों आजाद तक 
ओओ हो ? कह उठते ये, इसके बाद एक परी ने यह गजर गांवी --- 
हाल खुले तो क्रिस तरह बार की बच्े-नात्र का; 
जा है यहाँ वह मम्त है अपनी ही सोनत्रासान में | 
इस गनल पर जल्से में कुटगम मच गया। एक तो गजल इक्मानी, दू 
हसीना की उठती जअबानी, तीसरे उसछी नाजकबवानी । छोग इतने मस्त हुए 
अम-भम कर यही शेर पढ़ते णे-- 
हाल खुले नो किस तरद्द थार की वज्दे-ताज का; 
जो दे यहाँ वह मस्व है अरनी दी सोजोसाज में । 
अब सबको झकी जगह बक्ीन ही गया कि अच्र किसी का रंग ने जमेगा। 
दर तरफ से दृवमानी गजल की फरमाइचण है| न धुर्पद का ख़बालछ, न ठप की फिक्र, 
न भग्दी की धुन, न पक्के गाने का विकू, बेस हक्कानी गजछो की धृम है । 
अब हिव्लनी देखिए कि चुड्ढें-वान सब्र के सत्र वेघडक उस मोहनी को घृर रदे 
हैं| कोई उससे आखे लडाता है, कोई मिर घुनता है, छोई ठंडी आटे लींचता है । 


जे, 


आज्ञादू-कथया देरे 


दो-चार मनचले रईसों ने हसीनों को बुछा कर बड़े शौक से पास बैठाया । नोंक-श्लोंक, 
इईँसी मजाक, चुहल-दिलगी, धोछ-घप्पा होने रगा। हााफ़िब जी मी बेसींग के बछड़े 
बने हुए, मजे से चौभुखी छू रहे हैं | 
बूढ़े मियाँ--आजकछ के लड़कों को भी हवा छगी है । 
एक जवान--जनाबव, अब तो हवा दी ऐसी चली है कि जवान तो जवान, बुद्डों 
तक को बुढमस छगा है। सौ बरस का सिन, चार के कंधों पर रूदने के दिन, मगर 
जवानी दी के दम मरते हैं । 
बूढ़े मियाँ--अजी, हम तो जमाने भर के न्यास्यि हैं, हमें कोई क्या चंग पर 
चढ़ायगी; मगर तुम अभी जुमा-जुमा आठ दिन की पैदायश, ऐसा न हो, उनके फेर 
में आ जाओ; फिर दीनदुनिया दोनों को रो बैठो | 
जवान--वाह जनाब, आपकी सोहबत में हम भी पक्के दो गये हैं; ऐसे कचे नहीं 
कि हम पर किसी के दाँव-पेंच चलें। 
बूढ़े मियाँ--कबच्चे पक्के के भरोसे न रहिएगा, -इन हसीनों का बड़े-बडे जाहिदों ने 
सिजदा किया है; तुम किस खेत की मूली हो । 
जबान--इन छुतों को हम फ़कीरों से मछा क्या काम है, ये तो ताढिब जर के हैँ 
और याँ खूदा का नाम है। 
इसीना--इन बडे मियाँ से कोई “इतना तो पूछो कि बारू-बाल गछ कर बर्फ सा 
सफेद हो गया और अब तक सियाइकारी न छोड़ी, यह समझाते किस मुँह से हैं ? 
इनकी छुनता कौन है |! जरा शेख जी, बहुत बढ़-बअढ़ कर बाते न बनाया कीनिए; 
शाहछडेवाली गछी में रोज बीस-बीस चक्कर द्ोते हैं; ऐ,, तुम यकते भी नहीं १ 
हाफ़िन जी--शेख जी जहां बैठते हैं, झगड़ा जरूर खरीदते हैं। आप हैं कौन ? 
आये कहाँ से नासेह बन के | अच्छा, बी साहब, अपना कलाम सुनाइए; मगर शर्त 
यह है कि जब हम तारीफ करे तो झुक के सलाम कीजिए | 
इसीना--आप हैं तो इसी लायक कि दूर ही से झुक कर सलाम कर छे। 
इधर तो यह बातें हो रही थीं, उधर घूसरी द्ुकरी में गाली और फक्कड' का छर्रा 
चलता था। तीसरे में घौल-घप्पा होता था। छड़के, जवान, बूंढ़ें बेघड़क एक दुसरे 
पर फब्रतियाँ कसते थे | इतने में दोपहर की तोप दगी, जूसा बसखास्‍्त, तबल्चियों 
ने बोरिया-बेंघना उठाया । चलिए, सन्नाठा हो गया | 


ह 


मियां आजाद की सॉडनी तो सराय में बैंधी थी। दूसरे दिन आप उस पर सवार 
हो कर घर से निकल पड़े । दोपहर ढले एक कस्बे में पहुँचे | पीपल के पेड़ के साथे में 
ज्रिस्तर जमाया । ठंडे-ठडे हवा के झोंकों से जरा दिल को ढारस हुई, पाँव फैछा कर 
लंबी तानी, तो दीनदुनिया की खबर नह्ीं। जब खब नींद भर कर सो चुके, तो एक 
आदमी ने जगा दिया ! उठे, मगर प्यास के मारे इलक में काँटे पड़ गये | सामने 
इदारे पर एक हसीन औरत पानी भर रही थी। इज्जरत भी पहुँचे । 
आजाद--क्यों नेकबझ्त, हमे एक जरा सा पानी नहीं पिछातीं ! भरते न बनता 
हो तो छाओ हम भरें । तुम भी पियो, हम भी पिये, एहसान होगा | 
औरत ने कोई जवाब न दिया, तीखी चितवन से देख कर पानी भरती रही । 
आजाद---सिखी से सूम्र भला, जो देवे तुर्त जवाब ।? पानी न पिछाओ, जवाब 
तो दे दो । यह कस्ना तो अपने हक में कंब्रेंछा का मैदान हो गया। एक बूँद पानो 
को तरस गये | 
औरत ने फिर भी जवाब न दिया । पानी भर कर चली | 
आजाद--मई, अच्छा याँव है! जो बात है, निराडी ! एक छटिया पानी न 
मिला, वाह री किस्मत । छोग तो इस भादों की जलूती-बलती धूप मे पौसरे बैठाते हैं, 
केबड़ा पड़ा हुआ पानी पिलाते हैं, यहाँ कोई बात तक नहीं सुनता । 
मिर्यां आजाद को हैरत थी कि इस कमसिन नाजनीन का यहाँ इस बीराने में क्या 
काम । साथे की तरह साथ हो लिये । वह कनखियों से देखती जाती थी, मगर मुँह नही 
लगाती थी । बारे, सड़क से दाये हाथ पर एक फाठक के सामने वह बैठ गयी और पेड़ 
के साये में सुस्ताने छगी | आजाद ने कहा--अगर यह बर्तन मारी हो तो छाओ मैंले 
चढूँ, इशारे की देर है। कसम लो, जो एक बूँद भी पीऊँ, गो प्यास के मारे कलेजा 
मदद को आता है और दम निकला जाता है; लेकिन तुम्हारा दिल दुखाना मंजूर नहीं। 
हसीना ने इसका भी जवात्र न रिया | फ़िर हिम्मत करके उस बतन को उठाया 
और फाठ्क के अदर हो रही । मियों आजाद भी चुपके चुपके दबे पाँव उसके पीछे- 
पीछे गये । इसीना एक खुले हुए छोटे से बेंगले में जा बैठी और आजाद दरख्तों की 
आड़ में दवक रहे कि देखे, यहाँ क्या गुल खिलता है। उस बंगले के चारो तरफखाई 
खुदी हुई थी, इर्द-गिर्द सर॒पत बोई हुईं थी, ऐसी घनी कि (चड़िया तक का गुजर न 
दो, और बद् तेज कि तल्वार मात । बड़ा ऊँचा मेहराबदार फादक छगा हुआ था। 
बह नोदरदार झीशम की छक्डी थी फि बरायद व शायद । क्यारियों रोज सीची जाती 
थीं, रविशों पर ऊु्खी कटी थी, दरे-मरे दरख्त आसमान से वात कर रहे थे | कह्ींअनार 
की कतार, कहीं लखवट की बहार, इधर आम के बाग, अमरूद और चकोतरों से टह- 
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नियाँ फटी पड़ती थीं, नारंगियाँ शाखों पर छदी हुईं थीं, फ़ूछों की बु-ब्रास, कहीं गुल 
मेंहदी, कहीं ग़ुरू-अब्बास, नेवाड़ी फूछी हुईं, ठंडी-ठंडी हवा, ऊदी-ऊदी घटा, 
कलियों की चिटक, जूही की भीनी महक, कनैछ की दमक | बाग के बीचो-बीच में 
एक तीन फुट का ऊँचा पक्का चबूतरा बना था । यद्द तो सब कुछ था; मगर रहने- 
वाले का पता नहीं । उस हसीना की चाल्ढाल से भी बेगानापन बरसता था। एकाएक 
उसने बर्तन जमीन पर- रख दिया और एक नेवाड़ की परलेंगरी पर सो रद्दी । इनको 
दाँव मिला, तो खूब छक कर मेवे खाये और बत॑न को मुँह से छगाया, तो एक बूँद भी 
न छोड़ा । इतने में पाँव की आहट सुनाई दी। आजाद झट अंगूर की टट्टी में छिप 
रहे; मगर ताक छगाये बैठे थे कि देखें, है कौन ! देखा कि फाटक की तरफ से कोई 
आहिस्ता-आदिस्ता आ रदह्दा था। बडा लंबा-तड़ंगा, मोदा-ताजा आदमी था। छंगोट 
बाँधे, अकड़ता उस बैंगले की तरफ जा रहा था। समझे कि कोई पहलवान अपने 
अखाड़े से आया है। नजदीक आया, तो यह गुमान दूर हो गया। मादम हुआ कि 
कोई शाह जी हैं। वह छंगोट, जिससे पहलवान का घोखा हुआ था, तइमद निकलछा। 
शाह साहब सीधे बंगले में दाखिल हुए। औरत को पलंग पर सोता पाया, वो पलंग 
पर हाथ मार कर चिल्ला उठे-उठ | हसीना घत्रराकर उठचैठी और शाह जी के कदम 
चूमे । शाह जी एक तिरपाई पर बैठ गये और उससे थों बातें करने लगे--वेटी, आज 
तुमको हमारे सबन्न से बहुत राह देखनी पडी। यहाँ से दस कोस पर एक गाँव में एक 
राजा रहता है। अध््सी बरस का हो गया; मगर अल्छाह ने न छड़का दिया, न 
छड़की । एक दिन मुझे बुल्वाया | मैं कहीं आता-जाता तो हैं नही, साफ कहत्य भेजा 
कि हुम्दें गरज हो तो आओ, खदा के बंदे खुदा के सिवा और किसी के द्वार पर नहीं 
जाते | आख़िर रानी को लेकर वह आप आया और मेरे कदमों पर गिर पड़ा | मैने 
रानी के सिर पर एक बिना झूँधा गुछाब का फूल दे मारा | पाँचवें महीने अब्छाह ने 
छडका दिया भर राजा मेरे पास दौड़ा आता था कि मैं राह में मिछा। देखते दी 
मुझे रथ पर बिठा लिया । अब कहता है, रुपया छो, जागीर छो, गॉव लो, हाथी- 
घोडे छो | मगर मैं कब माँगता हूँ। फकीरों को दुनियोँसे क्या काम | इस वक्त जा कर 
पीछा छूटा । तुम पानी तो छायी होगी ९ 


हसीना--मैं आपकी छौडी हूँ, यह क्या कम है कि आप मेरा इतना खयाछ 
रखते हूँ | वह पानी रखा हुआ है। आप फूँक डाल दे, तो मैं चली जाऊँ। 

यह कह कर वह उठी, मगर वतन देखा, तो पानी नदारत | ऐएँ |] यह पानी क्य 
हुआ | जमीन पी सवी, या आसमान ] अमी पानी भर कर रखा था, देखते-देखते उड़ 
गया। राजत्र खुद का; एक बूँद तक नही; ल्यालच भरा हुआ था ] 

शाह जी--अच्छा, तो बता दूँ; मुझे जोग-बल से माद्म दो गया कि हुम जाती 
दो। जब तुम सो रहीं, तो मैंने आँख बंद की, और यहाँ पहुँच गया। पानी पिया, 
तो फिर ऑल बंद की और फिर राजा साहब के पास दो रहा। फूँक डालने की साइत 
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उसी वक्‍त थी । टल जाती, तो फिर एक महीने बाद आती । अब धुम यदद इलायची 
छो और कर आधी रात को मश्घट में गाड़ दो। ठ॒म्दारी मुराद पूरीहो जायगी। 


युवती ने इलायची ले छी। मियों आजाइ चुपके-छुपके सब सुन रहे थे। अब 
उन्हें खब दी मालूम हो गया कि शाह जी रैंगे सियार हैं | छोटे का पानी तो मैंने पिया, 
और आपने यह गदा कि आँख बंद करते ही यहाँ आये, और पानी पी कर फिर किसी 
तरक्लीब से चल दिये | खूब खिल-खिला कर हँस पड़ें। वाहरे मककार | जालिये [ 
इतना बड़ा झठा न देखा, न सुना। ऐसे बड़े वछी हो गये कि इनकी दुआ से एक 
रानी पॉँचवें ही महीने बच्चा जन पढ़ी। झड़ मी तो कि तना ! हृद तो थों है कि झट़ों 
के सरदार हैं । पट्टे बढ़ा लिये, तहमद बाँध कर शाहजी बन गये। छगे पुजने। कोई बेटा 
माँगवा है, कोई तावीज माँगता है, कोई कहता है मेरा मुकदमा बितवा दो तो नयाज 
गदाऊँ, कोई कहता है नौकरी दिलवा दीजिए तो मिठाई खिलछाऊँ ) संयोग से कहीं 
उसकी मुराद पूरी हो गयी, तो श्राह साहब की चोँदी है, वरना किसकी मजाछ कि 
शिकायत का एक ह्फ़ मुँह से निकाले । डर हे कि कहीं जन्ान न सड़ जाय। अल्छाह 
री धाक | बहुत से अक्‍्ल के दुश्मन इन बने हुए. फकीरों के जाल में फँस जाते हैं । 
आजाद ऐसे बने हुए. सिद्ध और रेंग्रेसियार फकीरों की केत्र तक से वाकिफ थे। 
सोचे, इनकी मरम्मत फर देनी चाहिए। 


शाह साइबर ने चबूतरे पर छंगी त्रिछायी और उस पर लेट कर दुआ पढ़ने छगे; 
मदर पढ़े-छिखे तो थे नहीं, शीन-काफ तक दुरुस्त नहीं, अनाप-शनाप बकने छगे | 
अब मियों आनाद से न रहा गया, बोल उठे--क्या कद्दना है शाह जी, वल्छाह, आपने 
तो कमाल कर दिया । अब तो शाह जी चकराये कवि यह आवाज किसने कही, यह 

हुब्मन कौन पैदा हुआ । इधर-उघर आँखें फाड़-फाड कर देखा; मगर न आदमी, 

आदमबाद, न इनसान, न इनसान का साया। या खुदा, यह कौन बोला १ यह किसने 
टोका १ समझे कि यह आसमानी ढेछा है । किसी जिन्न की आग्ज़ दे । डर॒पोर तो ये 
ही, बदन थरयराने छगा, द्ाथ-पाँव फूछ गये, करामाते सत्र भूछ गये, दृवास गायत्र, 
होश कछानाजी खाने छगे | कुरान की आयें गलत-सलछत पढने छगे | आख़िर चिब्छा 
लउठे--महजरूछ अनायब | तो इधर यद्द वो उटे-छुंगी मयशाह जी गायब | अब 
शाह जी की घबराहट का दाल न पूछिए, चेहरा फक, काटो तो छहू नहीं बदन में | 
मियां आजाद ने भाँप लिया कि शाह साहब पर रोब छा गया, झट निकल कर पत्तों को 
खूब खड़खडाया | शाह जी कॉप उठे कि प्रेतों का छदकर का रदकर आ खट्ठा हुआ | 
अब जान से गये । तत्र आजाद ने एक फारसी गजल खूज् है के साथ पढ़ी, जैसे कोई 
ईरानी पढ रहा हो । शाह जी मस्त दो गये, समझे कि यह तो कोई फकीर है। अब 
वो जान में जान आयी। मियाँ आजाद के कदम लिये । उन्होंने पीठ ठोंकी | शाह जी 
उत्त वक्त नणे की तरंग में ये; खाल बंध गया कि कोई आसमान से उतरा दै | 


आजाइ --कीस्ती वो अज कुजाई व वामनत चे कार अस्त | 
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( कौन है, कहों से आता है और मुझसे क्या काम है ! ) 

शाह जी के रदे-तद्दे इवास और ग़ायब हो गये। जब्ान समझ में न आयी। समझे 
कि जरूर आसमान का फ़रिष्ता है। हमारी जान केने को आया है। दबे दाँतों बोले-- 
समझता नहीं हूँगा कि आप क्‍या हुक्म देंगे। हमने चहुत गुनाह किये, अब माफ 
फ़रमाओ | कुछ दिन और जीने दो, तो यह ठगविदया छोड़ हूँ । मैं समझ गया कि 
आप मेरी जान लेने आये हैं | 

आज्ञाद--यह बुढापा और इतनी बदकारी, यह सिन और साहू और यद्द चाल- 
दाछ | याद रख कि जहन्नुम के गद्े में गिरेगा और दोजल की आय में जलाया 
जायगा । सुन, मैं न भासमान का फरिवता हूँ, न कोई जिन हूँ। मैं इृकीम बलीनास 
की पाक रुद्द हूँ, इकीम हूँ, खुदा से डेरता हूँ, मेरे कब्जे में बहुत से तिलस्म हैं, मेरा 
मज़ार इसी जगह पर था जहाँ तेश चबूतरा है और जहाँ तू नापाक रहता है और 
शोरबा छढ़काता है। खैर, तेरी जह्वावत के सबब से मैंने तुझे छोड़ दिया; छेकिन 
अन्न दूने यह नया फरफंद सीखा कि हसीनों को फॉसता हे हे उनसे कुछ ऐवठ्ता है| 
उस बमाने में यह औरत मेरी बीदी थी। ले, अब यह दृथकैडे छोड़, मक्त और दर से 
मुँह मोड, नहीं तोतू है और हम । अमी ठीक बनाऊँगा और नाच नचाऊँगा। तेरी भलाई 
इसी में है कि अपना कुछ हाल कह चल, नही, तू जानेगा। मेरा कुछ न जायगा। 


शाह जी ने शराब को तरंग में मारे डर के अपनी बीती कद्दानी शुरू कौ--चौदह 
बरस के तिन से मुझे चोरी करने की छत पढ़ी और इतना पक्का हो गया कि ऑख 
चूकी और गठरी उड़ायी, ग़ाफ़िल हुआ और टोपी खिसकायी ) पहले कुछ दिन तो 
छटियाचोर रहे, मगर यद्द तो करती विद्या है, थोड़े दी दिनों में हम चोरों के गुरू-घंदाल 
हो गये । सेंद ऋगना कोई हमसे सीखे, छत की कड़ियों में यों चिमट रहें, जैसे कोई 
छिपकली, उचक्ाँद में बंदर भेरे मुफाभले में मात है, दबे पाँव कोसों निकल जाऊें, 
क्या मजाछ किसी को आइट हो | शहर भर के बदमाश, छक्के, छ्चे, शोहदे हमारी 
इकडी मे शामिल हुए। जिसने हेकड़ी की उसको नीचा दिखाया; जो टेढ़ा हुआ 
उसको सीधा बनाया खूब चोरियों करने छगे | आज इसका मार मारा, कछ उसकी 
छत काटी, परतों किसी नवात्र के घर में सेंद दी। यद्दों तक कि डाके मारने छगे, 
सड़कों पर छूटमार शुरू कर दी। गोल में दुनियाभर के बेफिक्रे जमा हैं, कोई चंद 
उडाता है, कोई चरस के दम ट्याता है । गॉजे, भोंग, ठरें सबका शौक है| तानें 
उड़ रही हैं, बोतलें चुनी हुई हैं, गडेरियों के ढेर छगे हुए हैं, मक्खियों मिन-मिन 
करती हैं, सबको यही फिक्र है कि किसो का मार ताके। एक दिन शामत भावी, एक 
नवात्र साइब के यहाँ चोरी करने का शौक चर्राया । डनके खिद्मतग्रार को मिलाया, 
नौकरानियों को भी छुछ चटाया, और एक बजे के वक्‍त घर से निकले | उसी मुहल्ले 
मे एक मद्दीने पहले ही एक मकान किराये पर ले रखा था। पहले उसी मकान में पैंठे । 
नवाब का मकान कोई पचास ही कदम होगा। तीन आदमी ठस कदमपर और पोच बीस 
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कदम पर खड़े हुए | हम, खिदमतगार और एक चोर साथ चले कि घर में घेंस पड़ें।' 
करीब गये तो ड्योद्ी पर चौकीदार ने पुकारा, कौन १ सन से जान विकल गयी ! उम्र- 
भर में यददी खता हुई कि चौकीदार को पहले से न मिला लिया । अब क्या करें। 
“पिछली घुद्धि गैंवार की !? फिर चौलीदार ने लछकारा, कौन आता है ! हमने कद्दा-- 
हम हैं भाई | चौकीदार चोछा--इम फी एक ही कही, हम का कुछ नाम भी दै 
आखिर, हमने चौकीदार को उसी दम कुछ चटा कर सेद दी। घर में घुसे, तो क्या 
देखते हैँ कि एक परूँग पर नवाब साहब सोते हैं, और दूसरे पढुँग पर उनकी बेगम 
साइबा मीठी नीद में मस्त हैं, मगर शमा रोशन है । अपने साथी से इशारा किया कि 
शमा को गुल कर दे | वह ऐसा घत्राया कि बड़े जोर से फ्रैक मारी | मैंने कद्दा, खदा 
ही झ्ैर करे, ऐसा न हो कि नवान्र जाग उठे तो छेने के देने पड़ें। आगे बढ़ कर 
मैने बत्ती को तेल मे खिसका दिया, चलिए, चिराग गुर, पगड़ी ग़ायब । बेगम साहबा 
के सिरहाने जेबर का संदूक रखा था, मगर आड़ में | हम तो महरी की जबानी कच्चा 
चिट्ठा सुन चुके थे, 'घर का भेदी लंका ढाय”, फौरन संदुक उठाया और दूसरे साथी 
को दिया कि बाहर पहुँचाये | बह कुछ ऐसा घत्राया कि मारे बौखलाइट के काँपने 
छगा और धम से गिर पड़ा | धमाके की आवाज सुनते ही नवाब चौंक पडे, शेरननच्चा 
छिरदाने से उठा, पैतरे बदछ-बदुछ कर फिकैती के दवाथ दिखाने छगे | मैंने एक चाकी 
का हाथ दिया, और झट कमरे से निकल, दीवाल पर चढ, पिछवाड़े कदा और “चोर- 
चोर! चिल्छाता हुआ नाके बाहर। वे दोनों सिरत्रोशिये नौसिखिये थे, पकष्ट लिये 
गये | मगर वाह रे नवाघ ! बडा ही दिलेर आदमी है । दोनों को घेर लिया । वे तो 
जेलखाने गये, मैं वेदाग बच गया। अब मैंने वह पेजा छोड़ा और खन पर कमर 
बाँधी | एक महीने में कई खून किये। पहले एंक सौदागर के घर में घुस कर उसे 
चारपाई पर ढेर कर दिया; जमा-जथा हमारे बाप की दो गयी | फिर रेल पर एक मार 
दार जौहरी का गछा घोट डाछा और जवाहिरात साफ उडा लिये। तीसरी दफा दो 
बनजारे सराय में उतरे ये | हमे ख़बर मिली कि उनके पास सोने की ईंट हैं । उनको 
सराय ही में अंदा-गफीक करना चाहा। भटियारे ने देख लिया पकडे गये और 
कैदखाने गये | वहाँ आठ दिन रहे थे, नवे दिन रात को मौका पा कर कालछकोठरी 
का दरवाजा तोड़ा, एक बरकंदाज का सिर ईठ से फोडा, पहरे के चौकोदार का इसी 
की बंदुक से शहीद किया और साफ निकल मागे। अन्न सोचा, कोई नया पेशा 
अख्तियार करें, सोचते-सोचते सूझी कि शाह जी बन जाओ । चद फकीरों का भेस 
बदल कर एक पेड के नीचे बिस्तर जमा दिया | पुजने छगे । एक दिन इस गांव के 
ठाकुर का लड़का बीमार हुआ । यहाँ हकोम, न डाक्टर! किसी ने कद्द दिया कि एक 
फकीर पकरिया के नीचे बैंठे खदा को याद किय्रा करते हैँ, चेहरे से नर बरसता है, 
किसी से छेते हैं न देते हैं । ठाकुर ने सुनते द्वी अपने भाई को मेजा | हम साथ गये। 
खुशी से फूले न समाते थे कि आज पाछा हमारे हाथ रहा तो उम्र भर चेन से 
गुनरेगी। इमारा पहुँचना था कि सत्र उठ खड्टे हुए। हम किसी से त्रोड़े न चाले, 
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जा कर छडके के पास बैठ गये और कुछ बुदबुदा कर उठ खड़े हुए । देखा, लब॒के का 

घुरा हाल है, बचना मुदह्दाल है। ठाकुर कर्मों पर गिर पडा । हमने पीठ ठोंकी और 
लंबे-छबे डग बढ़ाते चल दिये । संयोग से एक योरोपियन डाक्टर दौरा करता हुआ 
उस गाँव मे आया और उसकी दवा पे-मरीज चंगा हो गया। अभ मजा देखिए्ट, डाक्टर 
का कोई नाम मी नहीं लेता, सब हमारी तारीफ़ करते हैं। ठाकुर ने हमें एक हाथी 
और हजार रुपये दिये | यह हमने कबूल न किया | सुमानअह्छाह! फिर तो इवा बँध 
गयी | अब चारों तरफ दम दी हम हैं, कोई बीमार हो, तो हम पूछे जायें, कोई मरे तो 
हम बुलाये जायें। मिर्योंबीदी के झगड़ों में हम काजी बनते हैं, बाप-बेटे का झगड़ा 
हम फैसला करते हैं। सुबह से शाम तक डालियों पर डालेयों आती रहती हैं । 


आनाद ने यह क्विम्सा सुन कर शाह जी को ख़ब डॉट-तू काफ़िर है, मल्कन है, 
व्‌ अपनी मक्‍्कारी से खुडा के बँदों को ठग़ता है, अब हमारी बात सुन, हमारा चेला 
बन जा, तो ठुझे छोड़ दें। कछ तडके गबरदम गाँव भर में कद्द दे कि हमारे पीर 
आये हुए हैं | दो सौ ग्यारह बरस की उम्र बताना | बिसे जियारत करनी दो, आये | 
शाह जी की बाछें खिल गयीं कि चछो, किसी तरह जान तो बची। नूर के तडके गॉव 
भर में पुकार आये कि हमारे पीर आये हैं, जिसे देखना हो, देख ले। शाह जी की तो 
वहाँ धाक बेंधी ही थी, जब छोगों ने सुना कि इनके भी बली-खंगड आये हैं, तो 
शौक चर्सया कि जियारत को चले ) दो दिन और दो रात मियों आजाद अपने घर 
पर आराम करते रहे । तीसरे दिन फकीराना वेष बदले हुए हरे-दरे पेडों के साये में आ 
बैठे | देखते क्या हैं, पौ फटते ही औरत-मर्द, उठ के ठट जमा हो गये। हिंदू और 
मुसलमान, जवान औरते, गहनी से छूदी हुई आ कर मैठी हुई हैं। तब आजाद ने 
खडे हो कर कुरान की आयते पढ़ना झुरू कीं और बोले---ऐः खुदा के बंदो, मैं कोई 
वी नही हैं, तुम्हारी ही तरह खुश का एक नाचीज बंदा हूँ। अगर तुम समझते हो 
कि कोई इनसान चाहे कितना ही बड़ा फ़कीर क्यों न दो, खुदा की मरजी में दखल दे' 
सकता है, तो तुम्दासी गलती है। होता वही है, जो खदा को मंजूर होता है। हमारा 
फर्ब यही है कि हुम्हें खुदा की याद दिछाये। अगर कोई फकीर, कोई करामात दिखा 
कर अपना सिदका जमाना चाहता हो, तो समझ छो कि वह मकक्‍्कार है। जाओ, 
अपना-अपना धंधा देखो। 


दे 
“मिर्यों आजाद मुँह-अँपेरे तारों की छाँह में बिस्तर से "डठे, तो सोचे; सॉँड़नी के 

घास-चारे की फ़िक्न फरके जरा अदालत और कचहरी की भी दो घड़ी सैर कर आयें। 
पहुँचे तो क्या देखते हैं, एक घना ब'ग दै और पेड़ों की छाँद में मेझा-सा लगा 
है। कोई हलवाई से मीठी-मीठी बातें करता है । कोई मदारियि को ताजा कर रहा 
है। कँलड़े फरछों की डालियोँ लगाये बेंठे हैं। पानवाले की दुकान पर वह भीड़ 
है कि खड़े होने की जगह नहीं मिलती । चूरनवाल्य चूरन बेच रहा है। एक तरफ़ 
एक हकीम साहब दवाओं की पुड़िया फैलाये बिरियान की दवा बेच रहे हैं | -बीसों 
मुंशी-मुतसद्दी चठाइयों पर बैंठे अर्नियाँ लिख रहे हैं । भुस्तगीस हैं कि एक-एक के 
पास दूस-दस बैठे कानून छाँट रहे हैं--अरे मुंशी जी, यो का अट-संट चिधटियों सी 
खँचाय दिद्वो ! इम तो आपन मजपमून बतावत हैं, तुम अपने अदाई चाउर अल्ग 
चुरावत हौ। ले मोर सुंसी जी, तनिक अस सोच-विचार के लिखो कि फ़रीक सानी 
क्यार मुकदमा ढिसमिसाय जाय | छे तोहार ग्रोड्ट धरित है, दुइ कच्चा अउर छे 
लेव | आजाद ने जो गवाइ-घर दी ओर रख किया, तो सुमानअल्छाह ! काछे-काले 
चोगों की बहार नजर आयी | कोई इधर से उघर भागा जाता है, कोई मसनद लगाये 
बैठ गैंबारों से डींग मार रहा है। जग और आगे बंढे थे कि चपरासी ने कड़क कर 
आवाज छगायी- सत्तारखों हानिर हैं ? एक अफीमची के पॉव छड़खड़ाये, सीढ़ियों 
से ढक ते हुए धम से नीचे ! एक ठठोल ने कहा--वाद्द जनाब, गिरे तो मुझसे पूछ 
क्यों न लिया ! आजाद जरा और आगे बढ़े, तो एक आदमी ने डॉट बतायी--कौन 
हो ? क्‍या काम है 

आजाद--इसी शहर में रहता हूँ | जरा सैर करने चछा आया। 

आदमी--कचहरी में खड़े रहने का हुक्‍्म नहीं है, यहाँ से जाइए, वरना 
चपरासी को आवाज देता हैँ । 

आजाद--बिंगड़िए! नहीं, बस इतना बता दीनिए कि आपका ओदहदा क्‍या है £ 

आदमी--हम उम्मेदवारी करते हैं। तीन महीने से रोज यहाँ काम सीखते हैं। 
अब फर्रादे डड़ाता हूँ। डाकेट तड़ से लिख रू, नकशा चुटकियों में बनाऊँ। किसी 
काम में बंद नहीं । पंद्रह रपये की नौकरी हमें मिला ही चाहती है। मगर पइले तो 
घास छीलना सुशकिल माल्म होता था, अब छकमान बन गया | 

आजाद-- क्यों मिर्यों, तुम्द्दारे वालिद कह्दों नौकर हैं १ 

उम्मेदवार-- जनाव, वह नौकर नहीं हैं, दस ग'व के जमींदार हैं । 

आनादु--क्या तुमको घर से निकाल दिया, या कुछ खटपट है १ 

उम्मेदवार--तो जनाब हम पढ़े-लिखे हैं कि नहीं ! 


आबाद-कया ४१ 


आजाद-- इज्रत, बिसे खाने को रोटियाँ न हों, वह सचू बॉध कर नौकरी के पीछे 
पड़े, तो मुजायका नहीं । तुम खुदा के करम से जमींदार हो, रपयेवाऊे दो, तुमको यह 
क्या सुझी कि दस-पॉच की नौकरी के लिए एड़ियों रगड़ते हो ! इसी से तो हिह्वस्तान 
खरात्र है; जिसे देखो, नौकरी पर आशिक । मियां, कहा मानो, अपने घर जाओ, घर 
का काम देखो, इस फेर में न पड़ो। यह नहीं कि आमामा बाँधा और कचहरी में 
जूतियाँ चटकाते फिरते हैं ! मुइ॒रिर पर छोट, अमानत पर उधार खाये बैंठे हैं । 

दुधरे उम्मेदबार की निस्व॒त मालम हुआ कि एक छूखपती महाजन का छड़का 
है। बाप की कोठी चलती है। लाखों का वारा-न्यारा होता है। बेटा बारद रपये की 
नौकरी के लिए सौ-सौ चक्कर ल्याता है। चौथे दर्जे से मदसों छोड़ा और अपरेंब्सि 
हुए। फाम खाक नहीं जानते। बाहर जाते हैं, तो मुंसरिम साहब से पूछ कर। इस 
चक्‍त जब दफपतरवाले अपने-अपने घर जाने छगे, तो हजरत पूछते क्‍या हैं- क्‍यों जी, 
यद्द सब्र चले जाते हैं, अभी चुट्टी की घंटी तो बजी दी नहीं | 

स्कूल की घंटी याद्‌ आ गयी ! 


मियों आजाद दिल ही दिल में सोचने छूरे कि ये कमसिन लड़के, पंद्रह-सोलदद बरस 
का सिन; पढने-लिखने के दिन, मर्दर्सा छोड़ा, कॉलेज से मुँह मोड़ा और उम्मेदवारों के 
गोछ में शामिल हो गये । “अलिफिबे नगाडा, इत्म को चने के खेत में पछाड़ा !! मेहनत 
से जान निकलती है, कितात्र को देख कर बुखार चढ़ आता है | बिससे पूछो कि माई, 
मरदर्सा क्यों छोड़ बैंठे, 'तो यही जवाब पाया कि उकऊेदिस की अक्छ से नफ़रत है| 
तवारीक्ष किसे याद रदे, यहाँ तो घर के बच्चों का नाम नहीं याद आता | हम भी 
सोचे, कहाँ का झंझट ) अलग भी करो, चढता धंधा करो, जिसे देखिए, नौकरी के 
पीछे पड़ा हुआ दै। जमींदार के छडके को यद्द र्वाहिश होती है कि कचहरी में घुद्ेँ , 
सौदागर के छडके को जी से लगी है कि कॉलेज से चंपत हैँ. और कचहरी की कुर्सी 
पर जा डद्ूँ | और मुहर्रिर, मुंशी, अमऊे तो नौकरी के हाथों बिक द्वी गये हैं। उनकी 
तो घूँदी द्वी में नौकरी है। बाबू बनने का शौक ऐसा चर्राता है कि अकछ को ताक 
पर रख कर गुलामी करने को तैयार हो जाते हैं। 


यद्द सोचते हुए मियों आज्ञाद और आगे चछे, तो चौक में आ निकले | देखते 
क्या हैं, पंद्रह-बीस कमसिन छड्के बस्ते छठकाये, स्लेटें दवाये, परे जमाये, लपके 
चढ़े आते हैं| पंद्रह-पंद्रह्द बरस का सिन, उठती जवानी के दिन; मगर कमर बहत्तर 
जगह से झुकी हुई, गालों पर झर्रियोँ, ओखें राद्ठे मे थैंसी हुई। यह छका हुआ 
सीना, नयी जवानी में यह हार | बुढापे भें तो झायद उठ कर पानी भी न पिया 
जायगा। एक छरूडके से पूछा, क्‍यों मिर्याँ, तुम सब के सब इतने कमजोर क्यों दिख- 
छायी देते दो १ छडके ने जवाब दिया, जनाब, ताकत किसके घर से छायें ? दवा तो 
है नहीं कि अत्तार की दुकान पर जायें, दुआ नहीं कि किसी शाह जी से सवार करें, 
इम तो बिना मौत ही मरे | दस बस्स के सिन में तो बीबी छम-छम करती हुई घर में 


डर आजाद-कथा 


आयी | लिए, उसी दिन से पटना-लिखना छप्पर पर रखा। नयी घुन सवार हुई । 
तेरहवें बरस एक बच्चे के अव्बाजान हो गये। रोट्यों की फिक्र ने सताया। इम 
दुबले-पतले न हो, तो कौन हो ! फिर अच्छी गिजा भी मयस्सर नहीं, आज तक कमी 
दुघ की सूरत न देखी, घी का सिर्फ नाम सुनते हैं । 

मिरयाँ आजाद दिल में सोचने लगे, इन ग़रीबों की जवानी कैसी बर्बाद हो रही 
है | इसी धुन में टहलते हुए. हजरतगंज की तरफ़ निकल गये, तो देखा, एक मैदान 
में दस-दस पंद्रह-पंद्रह बरस के ठँगरेजों के छड़के और लड़कियों खेल रहे हैं | फोई 
पेड़ की दहनी पर झलता है, कोई दीवार पर दौड़ता है। दो-चार गेंद खेलने पर छद्दू हैं। 
एक जगह देखा, दो छड़को ने एक रस्सी पकड़ कर तानी और एक प्यारी छड़की 
बढन तौछ कर जमीन से उस पार उचक गयी । सब्र के सब्र खुश और तंदुरुस्त हैं । 
आनाद ने उन होनहार छड़कों और लड़कियों को ढदिछ से दुआ दी और हिंदुस्तान 
की हाठत पर अफसोस करते हुए घर आये ! 


हट 


मियों आजाद साँड़नी पर बैठे हुए एक दिन सैर करने निकले, तो एक सराय 
में जा पहुँचे। देखा, एक बरामदे में चार-पॉच आदमी फ़श पर बैठे धुओघार हुके 
उड़ा रहे हैं, गिलौरी चत्रा रहे हैं और ग़जछे पढ़ रहे हैं| एक कवि ने कहा, हम तीनो 
के तखल्छुस का कांफ्िया एक है--अलामी, फ़द्दामी और हामी; मगर तुम दो ही 
दहो--वकाद और जवाद । एक शायर और आ जायें, तो दोनों तरफ से तीन-तीन 
हो जायें | इतने में मियों आजाद तड़ से पहुँच गये । 

एक ने पूछा--आप कोन ! 

आजाद--मैं शायर हूँ । 

आप तखब्छस क्या करते हैं १ 

आजाद ने कदहा--आजाद । तब तो इन सबकी वोछे खिल गयीं । जवाद, वाट 
और आजाद का ठुक मिछ गया । अब छोग़ गजलें पढ़ने छगे | एक आदमी शेर 
पढ़ता है, बाकी तारीफ करते ई--सुमान-अलक्लाह, क्या तबीयत पायी है, वाह-वाह ! 
फिर फ़रमाइएग़ा; कलम तोड़ दिये, कितनी साफ जम्ान है ! इस बोलछ-चाल पर छुर- 
बान । कोई झूमता है, कोई टोपियों उछाछता है । 

आजाद--मिर्यों, सुनो, हम शायरी के कायछ नहीं। आप छोग तो जबान पर 
मरते हैं और दम खयालों पर जान देते हैं । हमे तो नेचर की शायरी पसंद है। 

फह्ामी--अख्लाह, आप नेचरिए हैं । अनीसिए और दबीरिए तो सुरते थे, अत 
नेचरिए पैटा हुए । ग़जब ख़दा को | आपको इन उत्तादों का कलाम पसंद नहीं 
आता, जो अपना सानी नही रखते थे १ 

आजाद--मै तो साफ कहता हूँ, यह शायरी नहीं, खब्त है, वेतुकापन है, इसका 
भी कुछ ठिकाना है, झठ के छप्पर उडा दिये | अन्न कान खोछ कर नेचरी जायरी सुनो। 

यह कह कर आजाद ने अँगरेनी की एक कविता सुनायी तो वह ऊहकदहा पडा 
कि सराय भर गूँज उठी । 

फहाामी--वाह जनात, वाह, अच्छी गिट-पिट है | इसी को आप शायरी कहते हैं 

आजाद--शेख क्या जाने साबुन का भाव !! 'मैस के आगे वीन बजाये, मैंस 
खडी पगुराय ।? 

आजाद तो नेचरऊ शायरी की तारीफ करने छूगे, उधर वे पाँचों उर्दू की शायरी 
पर छोद-पोट थे । आतश और मीर की जवान, नासिख, अनीस, जौक, गालितरि, मोमिन- 
चैसे उस्तादों के कछाम पढ-पढ़ फर सुनाते ये | अब चताइए, फैसला कौन करे ! मठियारिन 
झगड़ा चुकाने से रद्दी, मठियारा घास ही छीलना जाने, आसिर यह राय तब पायी कि 
शहर चलिए ! जो पढ़ा-लिखा आदमी पहिले मिले, उसी का फैसला सप्को मंजूर। सबने 


४ आजाद-कथा 


हाथ पर द्वाथ मारा | बने ही को ये कि भमठियारिन ने इनको छछकारा ओर श्रमक 
कर मियां जवाद का दामन पकड़ा--मियाँ, यह बुत्ते किसी और को चताना, हम भी 
इसी हाहर में बद कर इतने बड़े हुए है । हूँ तो अभी आपकी लड़की के बरानर, गुल 
सैकड़ों दी कुओं का पानी पी डाला | पहले कौड़ी-कोड़ी वाये हाथ से रख जाइए, 
फिर अतबाब उठाइए । 


अक्लामी--नेकबख्त, हम शरीफ़ भलेमानस हैं । दरीफ़ छोग कहीं दो चैसे के 
लिए ईमान बेचा करते हैँ ! चछो, दामन छोड़ दो, अभी दम के दम में आये। 

भठियारिन--इस दाम में बंदी न आयेगी | ऐसे चडें साहूकार खरे असामी हो, 
तो एक गंडा चुपके से निकाल दो न १ 

बकाढद--यह सुड्चिरी है या भठियारिन १ साहब, इससे पीछा छुड़्ाओ | ऐसी 
भठियारिन तो कहीं देखी न सुनी । 

भठियारिन--मिर्यों, कुछ बेथे तो नहीं हुए: हो, या बिल्ली नॉब कर घर से चले 
थे १ चुपके से पैसे रख कर तब कदम उठाइए । 


म्रियों जवाद सीचे-सादे आदमी थे । जब उन्होंने देखा कि मुफ्त में चरे गये, तो 
कहा--भाई, तुम पाँचों जाओ, इम यहाँ वी भठियारिन की खातिर से बैंठे हैं । तुम छोग 
निपट आओ | वे सब्र तो उधर चले और जवाद सराय ही में भठियारी की हिरासत में 
बैठे, मगर एक आने पैसे न दे सके । दोनचार मिनट के वाद पुकास-भठियारी-भठियारी ! 
मैं लेटा हैँ । कहीं ऐसा न हो कि तुम्हारे पेट में चूहे दौड़ें कि रफू-चक्कर हुए । फिर तीन 
मिनट के वाद गला फाइू-फाड चिछाने छगे---भटियारिन, हम मागनेवाले असामी नहीं 
हैँ, ठुम मजे से अपनी दाल वधारो | जब इन्होंने बार-बार छेड़ना शुरू किया, तो वह 
आग-मयसूका हो गयी और बोली-मियों, ऐसे दो पैसे से दरगुगरी, तुमने तो गरुछ 
मचा-मचा कर मेरा कलेजा पका दिया। आप जायें, वल्कि खट्या समेत दफन हों, तो 
मैं खद्, मेरा अछाद ख़ब्य । ऐ.वाइ, 'दिखी तेरी काछपी और वावन पुरे उजाड !! मियो, 
हूँ तो अभी जुमा जुमा आठ दिन की, मुठ नाक पर तो मक्खी बैठने नहीं देती | 

इधर मियां जवाद भटठियारिन से चुहल कर रहे थे, उधर वे पॉचों आदमी सराव 
से चले, तो रास्ते मे एक घुज्॒ग से मुछणकात हुई। 

हामी ने कद्दा--या मौलाना, एक मसछा इछ कीजिए, तो एहसान द्वोगा | 

बुजुर्ग--मियाँ, मैं एक जादिल, वेवकृफ, बेसमझ, गुमराह आदमी हैं, मौलाना नहीं; 
मौलाना होना दुश्वार बात है। मुझे मौलाना कहना इस रपज को बदनाम करना दे | 

हामी--अच्छा साहब, आप मौछाना न रही, मुंशी सह्दी, मियोँ सद्दी, आप एक 
अगडे का प्रैसला कर दीजिए और घर का शस्ता छीनिए । आपका हमारे बुजगों पर 
और बुणगो के घुज॒गों पर एइसान होगा । झगड़ा यह है कि यह साहब (आज़ाद की 
तरफ इशारा करके) नेचरी शायरी के तरफदार हैं, और दम चार! उर्दू-शायरी पर जान 
देते हैं | अनब् बतलाइए, दममें से कौन ठीक कद्दता है और कौन गलत १ 
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बुजर्ग--यद्द तो बहुत गौर करने की बात नहीं । आप चारों मुफ्त में झगड़ा 
करते हैं। आप सीधे अस्पताल जाइए और फ़ल्द खुछ्वाइए, शायरी पर जान देना 
समझदारों का काम नहीं | जान खुदा की दी हुई है, उसी की याद में छगानी 
चाहिए । बाकी रही दूसरे किस्म की शायरी, मैंने उसका नाम भी नहीं धुना, उसके 
वारे में क्या अर्ज़ कहेँ १ 


पाँचों आदमी यहाँ से निराश हो कर आगे बंढरे, तो एक मकतत्रखाना नजर से 
गुनरा | दृआ-फूछा मकान, पुरानी-धुरानी दालान, दीवारे बाबा आदम के वक़्त की । 
एक मौलवी साहब लंबी दाढ़ी रब्काये, द्वाथ में छददी लिये, दविल-द्विछ कर पढा रहे है 
और बीस-पचीस लड़के जद्क-काफिया उडा रहे हैं। एक लड़के ने दूसरे की चॉद 
पर तड़ से घप जमायी । मौलवी साइबर पूछते हैं--अबे, यह कया हुआ ! छड़के कहते 
हूँ-.जी, कुछ नहीं, तझ्ती गिर पड़ी । अबे, यह तझ्ती की आवाज़ थी १ जी दो, 
और नहीं तो क्या ! इतने में दो-चार शरीर छड़कों ने मुँह चिदाना शुरू किया | 
देखिए, मौलवी साहब, यद्द मुँद् चिद्ाता है। नदीं मौलवी साहब, यह झ्क मारता 
है, मैं थो बाहर गया' था । ग्रुरू-गपाड़े की आवाज ऐसी बुलंद है कि आसमान की 
खबर छाती है, कान-पढ़ी आवाज नहीं सुनायी देती । बिंघर देखो, चिल्छ-पों, जूती- 
पैज्ञार ! मगर सब के सब हि-हिऊः कर बद्नड़ाते जाते हैँ | किताब तो दो ही चार 
पढ़ रहे हैं; मगर वाददी तबाही, अनाप-शनाप बहुतों को जबान पर दै। 


एक--आज शाम को मैं बाने की कतकइया जरूर छूड़।ऊँगा | 

दुसरा--आग़ा तकी के बाए में कौवा हछाल है। 

तीसरा--अरे माली, तुझे गुरुबूडे की पहचान रहे । 

पौया--मौछवी ताइब, गो पीर हुए, नादान रहे । 

पॉचवॉ--पढ़ोगे-लिखोगे, तो होगे खराब, 

खेछोगे-कूरोंगे, होगे नवाब | 

मबर सबकी आवाजें ऐसी मिल-जुछ गयी हैं कि स्ाक समझ में नहीं आता, क्या 
खुराफ़ात बकते हैं। डौंडे तो जद्छ-काफ़िया उड़ा रदे हैं, उधर मौलवी साहब मजे से 
ऊँबते हैं| जब नींद खुली, तो एक छड़के को बुलाया--आओ, किताब छाओ, सबक 
पढ़ छो | वह सिर खुजछाता हुआ मौलवी साहब के करीब जा बैठा, और सबक 
शुरू हुआ, मगर न तो छड़के ने कुछ समझा कि मैंने क्या पढा और न मौलवी 
साहब को माछ्म हुआ कि मैंने क्या पढाया | दोपदर के वक्‍त रूड़के तख्ती के कर 
बैठे, कोई गेंदे की पत्ती तख्ती पर मछता है, कोई फौड़ी से तख्ती को चिकनाता है। 
आध घंटे तक यही हुआ किया । फिर छडके लिखने बैठे, मोलवी साहब कोढरी से 
मक्खियों को निकाछ और दरवाजा बंद करके सो रदे। यहाँ ख़ब रूप्पा-डुग्गी 
हुई | दो घंटे के बाद मौलबी साइत्र चौंके | कोठरी खोलते हैं, तो यहाँ दो लड़कों में 
चठ-पठ हो रही है, दोनों गुंथे पडे हैं। निकलते दी एक के तमाचे कमाने शुरू किये | 


ड्द आज्ञाद-कथा 


जो अमीर का छडका था और मौलवी साइत्र को त्यवहारी और जुमेराती खुज़ दिया 
करता था, उससे तो न बोले, बेचारे शरीब पर खूब हाथ साफ किया | आनाद 
ने दिल में कहा-- 
गर हमीं मकतब अस्त वई मुल्ला, 
कारे तिफ़्लों तमाम ख्वाइद श॒द | 
( अगर यही मकतब्र है और यही मौलबी, तो छडके पढ़ चुके । ) 


० 


एक दिन मियां आजाद सराय में बैंठे सोच रहे थे, किधर जाऊँ कि एक बूंढ़े मियॉ 
छठिया टेकते आ खड़े हुए और बोले--मियों, जरी यह खत तो पढ़ छीनिए, और 
इसका जवाब भी छिख दीजिए | आज़ाद ने ख़त लिया और पढ कर सुनाने लगे--- 
मेरे खूसठ शौहर, खुदा तुमसे समझे | 
आजाद--वाह | यह तो निराछा खत है। न सल्यम, न बंदगी। शुरू ही से 
कोसना शुरू किया | 
बूडे---जनाब, आप खत पढ़ते हैं कि मेरे घर का कनिया चुकाते हैं ! पराये झगड़े 
से आपका वास्ता १ जत्र मियाँ-त्रीची राजी है, तब आप कोई काजी हैं ! 
जआजाद“-अच्छा, तो यह कहिए! कि आपकी बीत्री-बान का खत है । छीनिए, 
सुनाये देता हूँ-- 
'मेरे खूसद शौहर, खुदा तुमसे समझे ! सिकंदर पाताछ से प्यासा आया; मगर तुमने 
अमृत की दो-चार घूँदें जरूर पी छी हैं, जमी मरने का नाम नहीं छेते | कुछ ऊपर 
सौ बरस के तो हुए, अब आखिर क्‍या आकत्रत के बोरिये बढोरोगे १ जरा दिल में 
शरमाओ, हजारों नौनवान उठते जाते हैं, और तुम दैयोँ से मौजूद हो। डेकूफीवर 
भी आया, मगर ठुम मूँछों पर ताव ही देते रहे । हैजे ने छाखों आदमी चट किये, मगर 
आप तो हैजे को भी चट कर जायेँ और डकार तक न ले | बुखार में दजारों दयादार 
चल बसे; मगर तुम और भी मोटे दो गये। दुम्हें ऊकवा भी नहीं मारता, द. के झोंके 
भी ठुम्हें नहीं झलसाते, दरिया में भी तुम नहीं फिसल जाते, और सौ बात की एक 
बात यह है कि अगर हयादार होते, तो एक चिल्छू काफी था; मगर दुम वह चिकने 
घड़े हो कि तुम पर चाहे हजारों ही घड़े पड़ें; छेकिन एक घूँद न थम सके । वाह पड़े, 
क्यों न हो | किस बुरी साइत में तुम्हारे पाछे पड़ी । किस बुरी घड़ी में तुम्हारे साथ 
व्याह हुआ। मां-बाप को क्या कहूँ, मगर भेरी गरदन तो कुंद छुरी से रेत डाली । 
इससे तो किसी कुएँ ही में ढकेल देते, कसाई ही के हवाके कर देते, तो यह रोन-रोन 
का कुंदना तो न होता । तुम खुद द्वी इंसाफ करो । तुम्हारे बुढ़मस से मुझ पर ल्‍्या 
गाज पड़ी | हाथ तो आपके कॉपत हैं, पॉव मे सकत नहीं, मुँह में दाँत न पेट में आँत, 
कमर कमान की तरह झ॒की हुई, आँखों की यह कैफिय्रत कि दिन को छोड नहीं सूझता । 
छाठी टेक कर दस कदम चले भी तो सॉस फूछ गयी, दम हट गया । सुस्ताने चेंठे, तो 
उठने का नाम नहीं छेते । सुचह को नन्‍्दीं-नहीं टो चपातियाँ खा लीं, तो ग्राम तक 
खट्टी डकारें आ रही हैं, तोला मर सिकंजवीन का सत्यनाश किया, मगर हाजमा दीऊन 
हुआ ! दाफिने का यह हाल कि अपने बाप का भी नाम याद नहीं | फिर सोचो ता कि 
ब्याह करने का शौक क्‍यों चर्राया | एक पाँव तो सत्र में लच्छाया है और खयारकू यह 
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गुदगुदाया है कि दूल्हा बने, दुलह्िन छाये। खुदा-कसम, जिस वक्‍त तुम्हारा पोपला 
मुँह, सफेद मौद्द, गाछों की झुर्रियों, दोहरी कमर, ग॑जी चोद और मनहूस सूरत याद 
आती है, तो खाना दराम हो जातो है। वाह बडे मियाँ, वाह ! ख़दा झूठ न जुलये, तो 
इमारे अब्बाजान से पचास-साठ बरस बडे होंगे, और अम्माजान को ठुमने गोद में 
खिलाया हो तो ताज्जुब नहीं। खुदा गवाह है, ठ॒म मेरे दादा के बाप से भी बड़े हो, मगर 
वाह री किस्पत, कि आप मेरे शौहर हुए | जमीन फट जाय, तो मैं धँस जाऊँ। 
““तुम्हारी जवान बीबी 

आजाद--जनाव, इसका जवाब किसी बडे' मुंशी से दिलवाइए, | 

बूढा--जुढ़ापे में अब कमी शादी न करेंगे | 

आजाद--वाह, क्या अभी शादी करने की हवस बाकी है १ अभी पेट नहीं मरा ! 

बूढा--अब इसका ऐसा जवात्र छिलख्लिए! कि दाँत खट्टे हो जाये । 

आजाद---आप औरत के झुँदह नाहक लगते हैं 

बूढ़ा--जनाव, उसने तो मेरी नाक में दम कर दिया, और सच पूछो, तो जि 
दिन उसको ब्याह छाये, नाक ही कट गयी। ऐसी चंचल औरत देखी न सुनी । मजाः 
क्या कि नाक पर मक्खी बैठ जाय । 

आखिर, आजाद ने पत्र का जवाब ढिखा-- 

मेरी अछ्वेली, छैछ-लत्नीडी, नादान बीवी को उसके बूढ़े शौहर की उठती जवान॑ 
देखनी नसीन हो | वह जुग-जुग जिये और ठुम पूतों फछो, दूधों नदह्ाओ, अठार॥ 
लड़के हों और अठारद दूनी छत्तीस छोकरियों | जत्र मैं दालान में कदम रखेँ , तो सः 
बचे, “अन्ना आये, अब्बा आये, खिलौने लाये, पटाखा छाये” कह कर दौड़े। मगः 
डर यह है कि तुम भी अभी कमसिन हो, उनकी देखा-देखी कहीं मुझे अव्भा न कह 
उठना कि पास-पडोस की औरतें मुझे उँगलियों पर नचाये। भुझे तुमसे इतनी दी 
मुहब्बत है, जितनी क्रिसी को अपनी बेटी से होती है। अपनी नानी को मैं ऐसा प्यारा 
न था, निंतनी ठ॒म मुझे प्यारी हो । और क्यों न हो, ठ॒म्दारी पददादी को मैंने गोदियों 
में खिल/या है और मेरी बहन ने उसे दूध पिलाया है। मुझे तुम्हारी दादी का गुडिया 
खेलना इस तरद याद है, जैसे किसी को सु्रद का खाना याद हो | ठुम्दारे खत ने मेरे 
दिल फे साथ वह किया, जो त्रिलली खलियान के साथ करती है, लेकिन भुझमें एक बड़ी 
सिफनत यह है कि परले सिरे का वेहया हूँ | और क्यों न हो, शर्म औरतों को चाहिए, मैं 
तो चिकना घष्टा हूँ । माना कि आँखों में नूर नहीं, मगर निगाह बडी बारीक रखता हैँ; 
घहरा सही, छेकिन मतरूब की बात खुच सुनता हैं, बुड्ा हूँ, कमजोर हूँ, मगर तुम्दारी 
मुहब्बत का दम मरता हैँ । तुम्हारा प्यारा-प्यारा मुखड़ा, रसीली ऑखियोां, गोरी-गोरी 
बदहियाँ जिस वक्‍त याद आती हैं, कछेजे पर सोप लछोटने लगता है। तुम्दारा चौँदनी रात 
में निखर कर निकलना, कमी सुसकिराना, कभी खिडखिलाना--कितना झरमाना ! कैसा- 
लघ्नाना १ और तो और, तुम्हारी फुर्ती से दिल छोट-पोट दै, कलेजे पर चोट दै । तुम्हारा 
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फिरकी की तरह चारों ओर घूमना, मोरों की तरह श्मना, कमी खेउते-खेलते मेरी 
शचपतगाइ पर दीप जमायी, कभी श्ोखी से बह डॉट बतायी कि कलेजा कांप उठा, कमी 
आप ही आप रोना, कभी दिन-दिन भर सोना, अल्इडरन के दिन, आरद बरठ का ठिन, 
भीवीजान, तुम पर कुस्रान, ले कहा मानो, हमें रानीमत जानो | में सुबह का चिराग 
हैं, दवा चले या न चले, अब गुरू हुआ, अन गुल हुआ ॥ दत्ता हुआ आफनाब हे, 
अब डूबा, अब टबा । मुझे सताना, मुए पर सौ ढुरं | ठुम खूब जानती दो ह्लि मेरी 
चार्तें कितनी मीठी होती हैं। सचर बरस दो गये कि दाँत चूद्दे ले गये, तत्र से दलए 
पर बसर है, फिर जो रोज दछआ खायगा, उसकी बातें मीठी क्‍यों न होंगी। तुम 
लाख रूठो, फिर भी हमारी हा, बीत्री हो, वह शुभ घड़ी याद करो; जत्र एम दूल्हा बने, 
पुराने सिर पर नयो पगडी जमाये, सेदरा लूड्काये, मेंहदी लगाये, मुर्गी के चरावर घोडिया 
पर सवार, 'मीठी पोई? जाते थे, और वम दुल॒द्दिन बनी, सोलद्द सिंयार किये पालक्री 
में से झोंक रद्दी थीं। हमारे गालों की झरियों, इमारा पोपलछा मैंह, इमारी ठटेद्री कमर 
देख कर खुश तो न हुई दोगी ! और क्या लिखँ, एक नसीहत याद रखो, एक तो 
मेले-ठेले न जाना, दूसरे आस-पास की छोकरियों को गुइवाँ न बनाना | युद्दा करें, 
जब तक जमीन और आसमान कायम दै, ठम जवान रहो, और नादान रहो; इमारे 
सफेद बाल तुम्हें भायें, दासिद्‌ खार खाये। 
त॒म्दास बूदा शौहरः 
बूढा--माशा-अल्छाह ! आपने यूप्र लिखा, मगर इस खत को ले फीन जाय ! 
अगर डाफ से भेजता हूँ, तो गुम होने का डर, उस पर तीन दिन की देर | अगर 
आप इतना एएसान फरें कि इसे वहाँ पहुँचा भी दें, तो क्या पूछना । 
आनाद सैलानी वो ये ही, समझे, क्या एज है, साँटनी मौजूद है, चर. इसी 
बद्दाने जग दिछगी देस आऊँ। कुछ बहुत दूर भी नहीं, सोढ़नी पर सुदिफट से दो 
घंटे की राए ऐै। बेले--आप चुडगे आदमी हैं, आपका हुत्म बच्चा लाना भेग फई 
है, लीडिए जाता ₹ । 
गए फट फर सोटनी पर बेंठे और छुन-हुन फरते जय पहुँचे | दरवाजे पर धनार 
दी, तो एक फट्टारिन ने दाएर न्‍िझल पर पृछा--परियों कौन हो, +ऐो से आना ट्भा 
फिसफी तल्यश है | 
आरद- थी मदरी साइण, सलाम | एम झुसाकिर परदेगी हैं | 
पहष्टारिन--वाए ! अच्छे झाये म्रियों, यह छुपा झुछ सगंय है १ 
आराइ-शुद्य फे लिए बेगम छाददा मे एड रे हि बऐे मिया हे छुष् रात पा है । 
.. मरी में एफ नौद्टो भरी, तो घर के अंदर भी] -7 छर इोि--< ०, पिया 
के घास से एक शाहद आये हैं, हफ्रपे हे | 
हे पद थी उदौ- चर इटी, सिसी झर को एग बर बसा, दल बु॑, गोचर 
नही री है। नि्ें रिस्ी छकरान में मोटो शीद हो रहे होगे कि हर परे १ 
६६ 


५० हि आज्ञाद-कथा 


महरी -- जरी, झरोखे से झोँकिए तो; वह क्या सामने खड़े हैं। 

वेगम साहबा झरोखें की तरफ़ चलीं, तो अपनी बूढ़ी अम्मों को आइना सामने 
रखे, वाल सैंवारते देखा | छेड़ कर बोलीं-- ऐः अम्माँ, आज तो बेतौर चोदी-कंघी की 
पिक्र दै | कोई घूरे; तो इंसान निखार करे ) कोई मरे, तो आदमी शिकार करे | ठुम 
दो कृपर अस्सी बरस की हुईं, मगर जवानी की हवस न गयी | झुदा ही खेर करे । 


अम्मों--शुझ नसीवों-जली की किस्मत में यही वदा था कि बेटी की जबान से 
ऐसी-ऐसी बाते सुदूँ । फोई और कहती, तो उसकी जबान निकाल लेती; लेकिन तुम 
तो मेरी आँखों की पुतली हो | हाय ! ममता बुरी चीज्ञ है ! वेटा, ठम ये बातें क्‍या 
जानो, अमी जवान हो, नादेन दो, बनावट-सजावट तो मेरी घूँटी में पड़ी थी, और 
मैं न बनती-ठनती, तो तुम्हारी आँखों को तिरछी चितवन कौन सिखाता १ बाहर 
जाओ, ठुम्दारे मियोँ का आदमी आया है | 


बीबी ने झरोखे से जो देखा, एक आदमी सचमुच खड़ा है, और है भी अल्वेछा, 
छेछा, जवान, तो ठुरंत महरी को भेजा कि जा कर उन्हें बैठने के लिए कुसीं निकाल 
दे। आजाद तो कुर्सी पर बैठे और चिक के उधर आप जा वैठीं। आजाद की उन 
पर निगाह पड़ी, तो तीर सा छग गया | कमर ऐसी पतली कि साये के बोझ से बछ 
रेाये, मुखड़ा बिन घने चाँद को छजाये, उस पर सियाह रेशमी लिबास और हिना 
की बू-बास | जोबन फ पड़ता था, निगाह फिसछी जाती थी । 
महरी ने आजाद से पूछा--बडे मियों तो आराम से है १ 
“7 आजाद--हाँ, में उनका खत छाया हूँ। अपनी वेगम साइबा से मेरा सछाम 
कहो और यह खत उनको दो । 
री--वेगम साइबा कट्दती हैं, आप खत लाये हैं, तो पढ़ कर सुना भी दीनिए । 
आजाद ने खत पढ कर सुनाया, तो उस नाजनीन का चेहरा मारे ग़स्से के सुर्ख 
दो गया । बिना कुछ कहदे-सुने समझ कर वहाँ से उठीं और अपनी माँ के पास आ कर 
खड़ी हो गयीं । अम्मौजान इस वक्‍त चोंदनी की वहार देखने में मसरूफ थीं। 
वोलीं--वेटी, देख तो क्या नूर की चोंदुनी छिटकी हुई है, चॉद इस वक्‍त दुरूहिन 
बना हुआ है ! 
वेटी--अम्मीनान, ठम्हारी भी अनोखी बातें हँ। सरदी की चांदनी, जैसे बूंढे की 
नसीबों-जली बीत्री फी जवानी । आज तो असमान यों द्वी झक-झक कर रहा है, आज 
निकल्य तो वया, जब जाने कि अचेरे-धुप मे शक्ल टिखाये | बुढ़िया ताड़ गयी । चोली- 
बेटी, जरी सत्र करो, अपनी जवानी की कसम, बुद्धा तो कब्र से पाँच छटकाये बैठा है 
आज मुभा, कछ दूसरा दिन, फिर इम तुमको किसी अच्छे घर व्याहैंगे | अबकी खदाई 
भर की खाक छान कर वह ढूँढ़ निकाल, जो छाखों में एक दो। मुचह-शाम खबर 
आना दी चाहती है कि झुट्ठा चछ बसा | 
यह सुन कर वेदी खिलखिछा कर हँस पड़ी | वोली--अम्मों, जनतुम अपनो जबानी 


आज्ाद-कथा हि 


क्रतम खाती हो, तो मुझे बेअख्तियार्‌ हँसी आती है। ठुम तो अपने को बिछकुछ 
8088 ही समझती हो! करोड़ों तो आपके गाछों पर झर्रियाँ, चगुले के पर का सा सफेद 
जह्ठा, तिर घढ़ी का खबका बना हुआ, कमर ठेढ़ी, मगर मेंद्सी का छगाना न बूढा, 
न छूथा। रंगीन हुपद्टा डी उम्र मर ओढ़ा, जब देखो, कंधी-चोटी से हैठ | खुदा- 
करप्त, ऐसी अनगढ़ यूट्री देखी न सुनी | 

घुढ़िया ने दुइयों तोते की तरह पोपले मुँह से कद्दा--प्यारी, तुम्हारी बातों से मुझे 
हील द्वोता है, अछाह मेरी बच्ची पर रहम खाये, बूढ़े के मरने की खबर सुनाये। 

महरी-- बड़ी वेगम, आपके नमक की कछम, साहबज़ादी को दिलोजान से आपका 
प्यार है; मगर भोछी नादान हैं; जो अनाप-शनाप झँह में आया, कह सुनाया | अल्दड- 
पने के तो इनके दिन ही हैं, झुमा-शमा आठ दिन की पैदायस, नेक-बद, ऊँच-चीच 
क्या बानें। जब सयानी होंगी, तो शहूर आपी-आप सीख जायैंगी। बुढ़िया ने एक 
ठंडी साँठ भरके कहा--जो मुझे इनकी बातों से रंच हुआ हो, तो खुदा मुझे जन्नत न 
दे । मगर करूँ क्या, घुरा तो यह माछ्स होता दे कि मुझको यह आये-दिन ताने देती 
है कि व्॒म बुढ़िया दो, बुढ़ापे में निखरती क्यों हो १ मैं किउसे कहूँ कि इसके उम ने 
भेरी कमर तोड़ डाली, इसको कुदृते देख कर घुली जाती हैँ, नहीं, अभी मेरा सिन ही 
क्या है ! अच्छा, तू ही शैमान से कष्ट, कोई और भी मुझे बूढ़ी कह्दता है १ 

मदरी दिल में तो हँसती थी कि इन्हें जवान बनने का शौक चर्सया है, हौवा के 
साथ खेली होंगी, मगर अमी नन्‍हीं ही दनी जाती हैं; ेकिन छटी हुईं औरत थी, वात 
बना कर बोली--ऐ: तोबा, बुढापे की आप में तो छोड मी नहीं, मेरा अछाह जानता है, 
जब आप और बिटिया को कोई साथ देख छेता है, तो पढे आप पर नजर पड़ती है, 
पीछे इन पर | बल्कि, एक मुई दिछजली ने परसों चुटकी ली थी कि “छोरी बी तो 
छोटी बी; बड़ी बी छुमान-भक्लाइ ।? छड़की तो खैर, इसकी माँ ने तो खूब काठी पायी 
है । आपका चेहरा कुंदन की तरह दमकता है, लो देखता है, तरसता है। 

बुडिया तो खिल गयी लेकिन वेटी जछू उठी | फडक कर चोछी--चछ, झुप खशा- 
मश्नि | अछाह करे, ठेरा मियां भी मेरे मियां का सा झुड्डा हो जाय | और तुम खुशा- 
मद न करो, तो खाओ क्या १ अम्मों पर छोणों की नद्र पढ़नी है ! झुठ़े पर शेतान वी 
फटकार | चूढ़ी औरत, कुछ ऊपर सौ बरस का सिन, छठ़िया ठेक कर दस कदम चठती 
ईं,तोघंथे. 0ी हैं। दिन को ऊँट और सार नहीं सझता, इनके बूढ़े लखरे 
देख कर , आती है। जी जलता है कि यह किस बिरते पर इतराती हैं, मुँद् 
में दात ने के सोते; भछा कमर तो मेरे सबतर से झुक गयी, और दाँठ कया हुए ? 


आखिर, महरी ने उसे समझा-चुझा कर बात दारू दी, और दोली--वह मियों बाहर 
पैठे हैं, उनके छिए; आप क्या कहती हैं! उसने मददरी की चात का कुछ जवाब न दिया । 
चहाँ से उठ कर बगीचे में आयी और इठछा-इढछा कर टहलने लगी | वाल बिखरे हुए, 
यही माद्म होता था कि साँप छहरा रहा है। कमर छाखों बल खा रही है। मियों आजाद ५ 


प्र आज़ाद-कथा 


ने चिक की दराजों से जो उसे बेनकाब देखा, तो सन से जान निकल गयी ! कछेजे पर 
साँप छोटने लगा | संयोग से उस रमणी ने कहीं इनको देख छिया कि आँखे सेक रहे 
हैं और पूर हो से जोचन छूट रहे हैं, तो बदन को छिपाये, आँख चुराये, बिजली की तरह 
लौंक कर नज्षर से ग़ायब हो गयीं। आजाद हैरान कि अब क्‍या करूँ। आख़िर, दिल 
की बेकरारी ने ऐसा मजबूर किया कि आठ-आठ ओयू, रो कर यह गजछ गाने छगे-- 


क्या जानिए कि वस्ल भें क्या बात हो गयी; 
आँखें नहीं मिलते हैं शरमाये जाते ईं। 
दिछ मेरा लेके क्या कहीं भूछ आये हैं हुजर ! 
खोये हुए से आप जो कुछ पाये जाते हैं। 
काछे इसे जो जुल्फ़ तुम्हारी कमी छुएं! 
छो, अब तुम्दारे सिर की कसम खाये जाते हैं । 
तमकनत को द फाम फ़रमाओ; 
एक नजर मुड़के देखती जाओ । 
आशिकों से न इस कद्र शरमा; 
एक निगह के लिए न आँख चुरा । 
जाने-जॉ, कुछ तरख न खाओगी १ 
यों तड़पता ही छोड़ जांओेगी ! 
वह इन-ऐसों की कत्न छुननेवाढी थी, मुड़ कर देखना गाली थी। आजाद ने जब 
देखा कि यहाँ दाल गलने की नहीं, कोई यों टहलूते हुए देख ले, तो लेने के देने 
पड़ें, तो बेचारे रोते हुए घर आये। 
उधर उस नाजनीं ने जवानी की उमंग में यद्द ठुमरी भेरवी की घुन में छहरा- 
लहरा कर गायी-- 
पिया के आवन की भयी बिरियाँ, दरवजवा ठाढ़ी रहेँ; 
मोरे पिया को बेगि ले आओ री, निकसत जियरा जाय; 
पिया दरवजवा ठादी रहेँ ! 
इसके जवाब में उनकी अम्माँजान टीपदार आवाज में क्‍या कहती हैं-- 
जोबनवाँ हो, चार दिना दीन्हों साथ | 
जोबन रितठु जात सभी मुख मोरत, “कदर? न पूछे बात रे । 
जोबनवों हो, चार ट्रिना दीन्द्रों साथ। ' 
प्रियाँ आजाद ने चलते-चलाते बाहर से यद्द तान लग्रायी-- 
तेरे नैनों ने मुझे मारा, स्सीली मतवारियों ने जादू डारा। 
महरी ने देखा कि सबने अपने-अपने द्वाल के मुताबिक हाँक छगायी। एक मैं ही 
फिसड्ी रद्द गयी, तो वह मी कफन फाड़कर चीख उटी-- 


आजाद-कथा ५३ 


जाओन-जाओ, कादे ठांद़े डारे गल-बाहीं रे ९ 
घेरे रहत नित नेरे जैसे छाई रे। 


जानत हैँ जो इमसे चदहत दो 

नाइक इतनी बिनती करत हो, 
कदर” करत हो अरे नाही-नाहीं रे | 
जाओ चलो, कादे ठाढ़े डारे गल-बाहीं रे 


९ 


आजाद फो नवाब साहब के दरबार से चले महीनों गुजर गये, यहाँ तक कि मुहरेम 
आ गया। घर से निकले, तो देखते क्‍या हैं, घर-घर कुहराम मचा हुआ है, सारा-शहर 
' हुसेन का मातम मना रहा है। जिधर देखिए, तमाशाएयों की मीड़, मनलिसों की धूम, 
तानिया-खानों में चहल-पहल और इमामबाडो में मीड-माड़ है । छल्लनऊ की मबलितों 
का कया कद्दना ! यहाँ के मर्सिये पदनेवाले हम और शाम तक मशहूर हैं। हुतेनाबाद 
का इमामबाड़ा चौदहवीं रात का चाँद बना हुआ था | उनके साथ एक दोस्त भी हो 
डिये थे । उनकी बेकरारी का हाल न पूछिए | वह छलनऊ से वाकिफ न थे, छोटे जाते 
थे कि हमें छलनऊ का सुद्दर॑म दिखा दो; मगर कोई जगद छूटने न पाये। एक 
आदमी ने ठंडी सॉँस खींच कर कह्ा--मियों; अब वह छखनऊ कहा ! वे छोग कहाँ! 
वे दिन कहाँ | >ऊंजनऊ का मुद्दर॑म रंगीले पिया जानआल्म के वक्त में अलबत्ता देखने 
काबिल था । जब देखो, बाँकों की तलवार मियान से दो उंगल बाहर । किसी ने धरा 
तीखी चितवन की, और उन्होंने खठ से सिरोही का तुला हुआ द्वाथ छोड़ा, मंडारा खुल 
गया । एक-एक घंटे में बीस-बीस वारदातों की खबर आती थी, दुकानदार जूतियों छोड़ 
छोड कर सब्क जाते थे | वह घक्कमधक्का, वह भीड़-मढ़ाका होता था कि वाह जी 
वाह ! इंतिजाम करना खालाजी का घर न था | “अब कोई चूँ मी नहीं करता, तब 
छोटे-छोटे आदमी इच्चारों छमते थे, अब फोई पैसा भी खर्च नहीं करता | अब न 
अनीस हैं, न दबीर, न जपीर हैं, न दिल्‍्गीर । थः 


अफ़सोस जहाँ से दोस्त क्या-क्या न गये ; 

इस थार से क्या-क्या गुलेराना न गये । 

था कोन सा बाग, जिसने देखी न खिज़ों, 

वो कौन से गुल खिले घो भुरझा न गये । 
दबीर का क्या कहना था, एक बंद पढ़ा और सुननेवाले छोट गये | अनीस को 
खुदा बर्शे, क्या कछाम या, गोया जवादिरात के ठुकडे हैं | लेकिन हाथी छुटेगा भी, 
तो कहाँ तक | अब भी इस शहर की ऐसी ताजियादारी दुनियाँ मर में कहीं नहीं होती। 
आजाइ ओर उनके दोस्त चले जाते थे। राद् में वह भीड़ थी कि कंधे से कंघा 
छिलता था । दवा भी मुश्किछ से जगह पाती थो। ग्रीब-अमीर, बूढ़े-नवान उमड़े चले 
आते हैं। जिधर देखो, निराछी द्वी सबन-धज | कोई हुसेन के मातम में नंगे दी सिर 
चल जाता है, कोई देश-दरण जोड़ा फड़काता है | इसीनों की मातमी पोशाक, विद 
छुद् बाल, कभी जाना, कमी मुसकिराना । शोहदों का सौ-सौ चकफेरियों ठगानेर 


६४ लक्कुभऊ के मशहूर मर्सिया क्दने वाले । 


आज्ञाद-कथा प्‌ 


तमाशाइयों की बातें, दिहातिनें बेदी छगाये, फरिया फडकाये, गोंद से पटिया जमाये 
बातें कर रही हैं। छीनिए, आशा वाकर के इमामबाड़े में खठ से दाखिल | वाह मिर्यों 
बाकर, क्यों न हो, नाम कर गये। चकाचोंध का आलम है। लेकिन गछी तंग, 
तमाशाइयों की अक्‍्छ दंग । मगर छोग घुउ-पैठ कर देख ही भाते हैं | नाफ हे या 
सिर फूठे, आया बाकर का इमामबाड़ा जरूर देखेंगे । 

दोनों आदमी वहाँ से आगे बढ़े, तो कच्चे पुर पहुँचे | देखते क्या हैं, एुक बाबा 
आदम के जमाने के बूढ़े अगले वक्‍तों के छोगों को रो रहे हैं| वाह-वाइ | छलनऊ के 
कुम्हार, क्या कमप्ताछ हैं। बुड्डा ऐसा बनाया कि मारूस होता है, पोपले मुँद से अब 
बोछा, और अब बोला । वही सन के से ब्ाछ, वही सफेद मौंहें, वही चितवन, वही माथे 
की शिकन, वही द्वाथों की छर्रियों, पही ठेढी कमर, वही छका हुआ सीना | वाह रे 
कारीगर, तू भी अपने फ़न में यकता है ॥ वहाँ से जो चले, तो दारोगा वानिदअली के 
इमामबाडे में आये । यहाँ सूरज-मुखी पर वह जोबन या कि आफ्रताब अगर एक नज्ञर 
छिप कर देख पाता, तो शर्म के मारे मुँह छिपा छेता | बेघड़क जा कर कुर्सियों पर बैठ 
गये | इलायची, चिकनी डली मैश की गयी। वहाँसे हुसेनाभाद पहुँचे | सुभान-अछाद | 
यह इमामबाड़ा है या जन्नत का मकान | क्या सजावट थी; बुर्जों पर कंदीले रोशन थीं, 
मीनारों पर शमा लछ्ती हुई चिराग्रों की कतार इवा के झोंकों से छहरा-लहदरा कर 
अजब समा दिखाती थी । नजर जो देखी, तो ओंखें ठंडी हो गयीं। 

अब इनके दोस्त को शौक चर्सया कि तवायफों के इमामबाड़ों की नियारत करें | 
पहले मियों आज्ञाद झ्िश्के और बोछे--चंदा ऐसी जगह नहीं जाने का, अपनी शान के 
खिलाफ़ है । दोस्त ने फद्दा--भाई, तुम बंडे रूखे-फीफे आदमी हो | हैदर, मुश्तरी, गौहर 
और आनादी के मर्सिये न सुने, तो किसी से क्‍या कहेंगे कि छखनऊ का मुहरंभ 
देखा | आबकछ वहाँ जाना हलाछ है | इन दस दिनों में मजे से नहाँ चादे जाइए, 
रंगीन कमरों में दो गाछ दँस-बोड आइए, कोई कुछ नहीं कद्द सकता । 

आजञाद--यह कहिए तो खैर, बढ भी व्टू लगा कर शहीदों में दाखिल हो बाय । 
पहले ग्रौहर के यहाँ पहुँचे । अच्छे-अच्छे रईस-ज्रादे भैंठे हुए हैं। एक बडे मालदार 
डौहरी साहन मगकते हुए. आये । दस दपये की कारचोबी टोपी सिर पर, प्यानी अतलस 
की मड़कीडी अचकन पहने हुए। झिदमतगार के कंचे पर कीमती हुशछा | यह ठाट- 
बाठ, मगर बैठते ही दोके गये | बैंठे तो जरीद ( ताज़िया ) की तरफ पीठ करके | 
सौहर ने एक अन्नीत अदा से झिढ़क दिया--ऐः घाह, बड़े तमीनदार हो। जरीह की 
तरफ़ पीठ कर डी | सीषे बैठो, आदमियत के साथ ! 

मियां आजाद ने घुपके से दोस्त के कान में कह्दा--मियाँ, इस टीम-दाम से तो 
आये, मगर घुड़की खा कर मिनके तक नहीं | 

दोत्त--भाईजान, ग्ौहर ऊलखनऊ की जान है, ऊल्लनऊ की झात्र है। ऐसा 
खुशनसीब कोई हो तो छे कि इसकी घुडकियों सदे । 


५५ आनाद-कथा 


छोग अदब से गरदन श्ुकाये बैठे कनखियों ते आँखों को सेक रहें ये, लेकिन 
किसी के झुँह से बात न निकलती थी। यहाँ से उठे, तो फिरंगी-महल्त मे हैदरजान 
के यहाँ पहुँचे । वहां मर्सिया हो रहा था-- 

निकले खेमे से जो हथियार लगाये अब्बास, 
चढ के रहबार पर मैदान में आये अब्बास । 

इस शेर को ऐसी प्यारी आवाज से अदा किया कि सुननेवाले छोटन कबृतर 
हुए बाते थे। रागंऔर रागिनी तो उसकी छोंडियों थीं। सबके सब सिर धुनते ये, 
क्या प्यारा गछा पाया है | मियाँ आज़ाद की बाँछें खिली जाती थीं और गरदन तो 
घड़ी का खटका हो गयी थी॥ 

यहाँ से उठे, तो मुश्तरी के कमरे में पहुँचे | देखनेवाल्लें का वह हुजप था कि 
तिर रखने की जगह नहीं | 

“खंजर जो बोसा गाहे पयंबर पे चछ गया? इसको झ्लज्नौटी की धुन में'इस छुष्फ़ 
से पढ़ा कि छोग फडक उठे | 

दोस्‍्त--क्यों यार, क्या छूखनऊ में जेवर पहनने की कसम है 

आजाद--भाई, तुम बिलकुछ ही गैंवार हो। मातम में जेवर का क्‍या जिक्र है १ 
गोरे-गोरे कानों में काछे-काे करनफूछ, द्वार्थों में सियाह चूड़ियाँ, बस यही काफ़ी 
है | लेकिन यह सादगी भी अजीब छत्फ़ दिखाती हैं। 

यहाँ से उठ कर दोनों आदमी मातम की मजलितों में पहुँचे । जिधर जाते हैं, रोने- 
पीरने की आवाज आती है; जिसे देखिए, आँखों से आँसू बरहा रहा है| सारी रात 
मजलिसों में घूमते रहे, सुबह अपने घर पहुँचे | 


१७ 


वसंत के दिन आये । आज्ञाद को कोई फ़िक्र तो थी ही नहीं, सोचे, आज वर्संत 
की बहार देखनी चाहिए | घर से निकल खडे' हुए, तो देखा कि हर चीज़ जदे है, पेड- 
पत्ते जर्द, दरोदीवार जर्द, रंगीन कमरे जद, लिबास जद, कपड़े जद । शाहमीना की 
दरगाह में धूम है, तमाशाइयों का हुजूम है । हसीनों के झमकडे, रेंगीले जवानों की 
रेल-पेछ, इंद्र के अखाडे की परियों का दगल है, जंगल में मंगल है । वसंत की बहार 
उप्ंग पर है, जाफरानी दुपद्दों और केसरिये पाजामों पर अजब जोचन है। वहाँ से चौक 
पहुँचे । जौहरियों की दुकान पर ऐसे सुंदर पुखराज हैं कि पुखराज-परी देखती, तो मारे 
शर्मे के हीरा खाती और इंद्र का अखाड़ा भूल जाती | भेवा बेचनेवाली जद आलू, 
नारंगी, अमरूद, चकोतरा, मदतात्री की बहार दिखाती है, चैपई दुपट्टे पर इतराती 
है| माहिन गेंदा, हजारा, जद गुछाब की जू-बास से दिल खुश करती है। और पुकार- 
पुकार कर लाती है, गंदे का हार है, गले की बद्दार. है । इलवाई खोपड़े की जर 
चर्फ, पिस्ते की बफ़ों, नानखताई, बेसन के लड्डू, चने के छड्डू धृकान पर सबाये बैठा 
है। खोंचेवाले पापड़, दाल्मोट, सेव वगैरह बेचते फिरते हैं। आज़ाद यददी बहार देखते, 
दिल बद्चलाते चले जाते थे । देखते क्या हैं, छाछा वसंतराय के मकान में कई रैंगीले 
जवान बॉकी टोपियों जमाये, वर्ती पगिया बोघे, केसरिये कपडे पहले बैंठे हैं। उनके 
सामने चंद्रमुली औरतें बैठी नौबहार की शुन में वसंत गा रही हैं। काढीन जर्द है, छत- 
पोक्ष जर्ट, कंबछ जर्द, जर्द झालर से मकान सजाया है, वसंत-पंचमी मे दरोदीवार तक 
को बसंती डिवास पहनाया है| कोई यह गीत गाती है-- 
ऋतु आयी बसंत अजब बहार ; 
सिले जे फूल बिरवों की डार | 
चटक्‍्यो कुछुम, फूछै छांगी सरसों; 
शूमत चलत बोेहूँ की भार | 
हर के द्वारे माली का छोद्दरा ; 
गरवा डारत गेंदों के हार । 
टेसू फूले, अंब्रा बौरे ] 
चंण के रूख कुलियन की बहार । 
गरवा डारे उस्ताद के द्वारे ; 
चक्को सब सखियाँ कर-कर सिंगार | 
कोई मियां अम्ानत की यह राजछ गाती है--- 
३ है जलबए तन से दरोटीवार बसंती; 
पोशाक जो पहने है मेरा यार बसंती । 


न्दध ड बी दुत्पभ्या 


कया फस्ले बहारी में झिगूफे हैं खिलाये ; 
माद्मक हैं. फिरते सरे-बाजार बसंती। 
गंदा है खिला बाग में, मैदान में सरसों ; 
सहरा वह बसंती है, यह गुलजार बसंती । 
मुँह जर्द दुपट्टे के न आँचल से छिपाओ ; 
हो जाय न रंगे गुले-दखसार बसंती | 
आजाद चले जाते ये कि एक नयी सन-पज के बुज॒ग से मुठभेड़ हुईं | बडे' तजुबे- 
कार, खर्रांद आदमी थे । आजाद को देखते द्वी बोढे--आइए-आइए खून मिले। 
वाह, दारीफ़ की सूरत पर आगभिक हूँ। चीन, माचीन, हिंद और सिंघ, रूम और 
जाम, अब्यरज, सारी खुदाई को ब॑दे ने खाक छानी है, और तू यार जानी है । सफर 
का हाल सुन, घुँधरू बोले छुन-छुन | ऐसी वात सुनारऊँ, परी को छभाऊँ, जिन को 
रिश्ारऊँ, मिसर की दास्तान सुनाऊँ | 
यह तकरीर सुन कर आज़ाद के होश पैतरे दो गये, समझ में न आया, फोई 
पागल है, या पहुँचा हुआ फ़कीर | मगर आसार तो दीवानेपन के ही हैं | 
खुरोट ने फिर बड़-बड़ाना शुरू किया--सुनो यार, कहता है खाकसार, हम सो 
रहे तुम जागो, फिर हम उठ बैठे, तुम सो रहो, सफर यार का है, सोते-नागते राह 
कार्टे, सफ़र का अंधा कुओं उन्हीं ईटों से पार्टे | 
यह कद कर खुर्राठ ने एक खोचेवाले को बुलाया और पूछा--खुडियाँ कितने 
सेर १ वर्फी का क्या भाव १ छड़्डू पैसे के कै १ बोो झव्पट, नही हम जाते हैं। खोंचे- 
वाले ने समझा, कोई दीवाना है | बोला--पैसे मी हैं या माव द्वी से पेट भरोगे! 
खुरोठ--पैसे नहीं हैं, तो क्या मुप्तत माँगते हैं १ तौछ दे सेर मर मिठाई । 
मिठाई छे कर आजाद को निद्‌ करके खिछायी, ठंडा पानी पिल्वाया और बोले-- 
शाम हुई, अब सो रहो, हम असबाब ताकते हैं। मि्योँ आजाद एक दरख्त के नीचे 
हेटे, खुर्रोद ने ऐसी मीठी-मीठी बातें कीं कि उन्हें उस पर यकीन आ गया | दिन मर 
के थके ये द्वी, लेटते दी. नींद आ गयी । चोये तो घोड़े वेच कर, तिर-पैर की खबर नहीं, 
गोया मुद्दों से शर्ते छगायी है | वह एक काइयाँ, दुनिया-भर का न्यारिया, उनको 
गफ़िल पाया, तो घड़ी, सोने की चेन, चॉदी की मूठवाली छड़ी, चाँदी का गिडौरीगन 
छे कर चल्ता हुआ । आध घंटे में आजाद की नींद खुली, तो देखा कि खुर्राट ग्रायत्र है, 
घड़ी और चेन, डव्बा और छड़ी भी ग़ायब | चिल्लाने छगे--दूट लिया, ज्ाल्मि ने 
छूट लिया । झाँसा दे गया | ऐसा चकमा कमी न खाया । दौड्डू कर याने में इचलछा 
की | मगर खुर्यठ फह्दाँ, वद्द तो यहाँ से दस कोस पर था| बेचारे रो-पीट कर बैठ रहे 
थोड़ी दी दूर गये होंगे कि एक चौरादे पर एक जवान को मुद्की घोड़े पर सवार आते 
देखा । घोड़ा ऐसा सर॒पट जा रद्द था कि हवा उसकी गे तक को न पहुँचती थी। अँपेरा 
दो दी गया था, एक कोने में दबक रददे कि ऐसा न हो, कहीं झपेट में आ जायें। इतने 


वर्क किन 


आजाद-कषा चुत 


में सवार उनके सिर पर आ खड़ा हुआ । झट घोडे की बाग रोकी और इनकी तरफ़ 
नज़र भर कर देखने लगा | यह चकराये, माजरा क्या है! यद तो बेतरद घूर रहा है, 
कहीं दँटर तो न देगा । 

जबान- क्यों हजरत, आप किसी को पद्चचानते भी हैं १ खुदा की शान, आप 
और इमको भूल जाँय ! 

आजाद--मिर्यों, तुमको धोखा हुआ दोगा। मैंने तो कमी तुम्दारी यरत मी 
नहीं देखी । ' 

जवान--छेकिन मैंने तो आपकी सूरत देखी है; और आपकी पदचानता हूँ । क्या 
इतनी जल्दी भूछ गये १ यह कह कर बह जवान घोडे से उतर पड॥ और आज़ाद से 
चिप्तठ गया । 

आज्ञाद---आपको सचमभुख धोखा हुआ । 

जवान--भाई, बडे सुल्कड़दो ! याद करो, फॉलछेज में हम-तुम, दोनों एक ही 
दर्जे में पढ़ते थे। वह किद्ती पर इवा खाने जाना और दरिया के मजे उड़ाना; चह 
मदारी खोचेबाढ, वह उकडैदिस के वक्त डद मागना; सब भूछ गये १ अब मियों 
आनाद्‌ को याद आयी । दोस्त के गछे से छिपट गये और मारे खुशी के रो दिये । 

जवान--हम्हें याद होगा, जब मैं इंटरमीडिएट का इम्तिहान देने को था, तो 
मेरे पास फीस का भी ठिकाना न था । रुपये की तलाश में इधर-उधर मटकता फिरता 
था कि राह में अस्पताल के पास तालाब पर तुमसे' मुछाकात हुईं और तुमने मेरे हाल 
पर रहम करके मुझे रुपये दिये । तुम्हारी मदद से मैने बी० ए;० तक पढ़ा। लेकिन 
इस बन्न्त तुम्त बडे उदास नजर आते हो, इसका दया सबंध है १ 

व्यनाद--वार, कुछ न पूछो । एक खुर्सेट के चकमे में आ गया | यहीं घास पर 
लेट रहा, और वह मेरी घड़ी-चेन बगैरह ले कर चलता हुआ | 

जवान--भई वाह ! इतने घाध बनते हो, और एक खुर्राठ के मरे में आ गये ! 
आप के बढ्न तक उतार के गया और आप को खबर नहीं। ले अब कान पकड़िए कि 
अब फिर किसी मुसाफ़िर की दोस्ती का एतबार न करेंगे । मिठाई तो आप खा डी 
चुके हैं, चलिए, कहीं बैठ कर वसंतो गाना सुनें । 


११ 


एक दिन आजाद शहर की सैर करते हुए एक मकतबजाने में जा पहुँचे । देखा, एक 
मौढवी साहव खटिया पर उकड बैठे हुए छडकों को पढ़ा रहे हैं । आपकी रैंगी हुईं दाढ़ी 
पेट पर लछहदरा रही है । गोल-गोल आंखें, खोपड़ी शुटी-घुटाई, उस पर चौगोशिया टोपी 
जमी-जमायी। हाथ में तसबीह लिये खटखथ रहे हैं | लॉडे इर्द-गिद गुल मचा रहे हैं | 
हू-हक मची हुई है, गोया कोई मंडी छगी हुई है | तदजीब कोसों दूर, अदब काफूर, 
मगर मौलवी साइब से इस तरह से डरते हैं, जैसे चूहा विछी से, या अफीमची नाव से 
जरी चितवन तौखी हुई, और खलबली मच गयी। सब्र किताबें खोले भ्रम झम कर मौलबी 
साहब को फुसला रहे हैं| एक शेर जो रटना शुरू किया, तो बला की तरह उसको चिमट 
गये । मतल्त्र तो यद कि मौलवी साइच मुँह का खुलना और जबान का हिना और 
उनका शमना देखें, कोई पढ़े या न पढ़े, इससे मतलब नहीं | मौलवी साहब भी वाजबी 
ही बाजत्री पढ़े-लिखे थे, कुछ शुद-घुढ जानते थे। पढ़ाने के फ़न से कोरे। एक शागिद 
से चिल्म मरवायी, दूसरे से हुबका ताजा कराया; दम-झाँसे मे काम लिया, हुक्का गुढ- 
गुडाया और घुँआ उड़ाया | जामत यह थी कि आप अफीम के भो आदी थे। चीनी की 
प्याली आयी, अफीम घोली और डड़ायी। एक महाजन के छड़के ने बर्फ़ी मेंगवायी, आपने 
जूब डट कर चखी, तो पीनक ने आ दत्चोचा | झँचे, हुक्का टेढा हो गया,|गरदन अब 
अमीन पर आयी, और अब जमीन पर आयी ! हुवका गिरा और चकनाचूर हो गया । 
दो-एक छड़कों की कितातों पर चिनगारियोँ गिरी | अब पीनक से चौके, तो ऐसे शलाये 
कि किसी छड़के के चपत लगायी, किसी की खोपड़ी पर घप जमायी, एक के कान गर- 
माये । पीनक मे आ कर खद तो हुक्का गिराया और शागिरदों को वेकतर पीटना शुरू 
किया। खेर, इतने में एक लड़का किताव ले कर पढ़ने आया । उसने पढ़ा-- 
डिलम कुसूद कुसादम चु नामा अत गोई, 
कलीदे बाग़ें मुल्स्तान दिछ कुसाई चूद | 
(जत्र मैंने तेश खत खोला, तो मेरा दिछ खुछ गया; गोया वह पत्र खुशी के 
बाग के दरवाने की कुंजी था । ) 
अब मौलवी साहब्र का तरब्॒मा सुनिए--- 
तरघुमा--दिछ तेरा खुल, खोला मैंने जो रत तेरा, कद्दे तू कुंजी दरवाजे ध्राग- 
हिल लोलने की थी । 
माशा-अल्लाह, क्या तग्जमा था | न मौलवी साइव ने खुद समझा, न लड़के ने। 
और इिल्डगी सुनिए कि मौलवी साहब भी झागिद के साथ पटते जाते हैं और दोनों 
हिलते जाते हैं! जब यह पढ़ चुके, तो दूसरे साहब किताब बगल में दबाये आ वैंठे | 


आजाद-कथा हर 


मौलवी साहच--अरे गावदी, नयी कितावें शुरू को, और चिराशी नदारद, शुक- 
राना छपर पर | जा, दौड़ कर दो आने घर से ले आ। 

ल्डका--मोलवी साइन, कल लेता आऊँंगा। आप तो इत्ये द्वी पर टोक देते 
हैं| आपको अपनी मिठाई ही से मतलब है कि मुफ्त के झगडे से ! 

मौल्बी--ये झांसि किसी और को देना | अच्छा, अपने बाप की कसम खा कि 
कुछ जरूर लाऊँगा | 

लरड़का--मौलवी साहब के वडे तिर की कसम, चढ़ते चोद तक जरूर छाऊेंगा । 

इस पर सन्न लड़के हँस पड़े कि कितना दीठ छड़का है| कसम मी खायी तो 
मौलवी साइबर के सिर की, और सिर मी छोटा नहीं, बड़ा 

मौलवी--चुप गधे, सेरा सिर क्या कद्दू है १ अच्छा, पढ़ । 

छट्ठका तो ऊय्पटोंग पढ़ने छगा, मगर मोलाना साहब चूँ भी नहीं करते | उन्हें 
मिठाई की फिक्र सवार है । सोच रहे हैं, जो कछ दो आने न छाया, तो खूब कोड़े 
फठकारूँगा, तस्मा तक तो बाकी रखूँगा नहीं। 

दस-पाँच लड़के एक दूसरे को गुदगुदा रहे हैं और मौलवी साहब को दिखाने के 
लिए जोर-जोर से चिल्ला कर कोई शेर पढ़ रहे हैं । 

आजाद को मकतन्र की यद्द हालत और ढोंडों की यह चिह्त-पों देख सुन कर 
ऐसा गुस्खा आया कि अगर पाते, तो मौलवी राइच्र को कच्चा द्वी खा जाते | दिल मे 
सोचे, यह मकतबखाना दे या पागलखाना ! निधर देखिए, गुल-गपाड़ा, धौल-धप्पा हो 
रहा है। मातम होता है, भरी वर्सातमें मेढक गाँव-गॉव या पिछले पदर फौवे काँव-फॉव 
कर रहे हैं। घर पर आते दी मकतत्रों की हालत पर यद्द कैफियत लिख डाली-- 

(१ ) नर के तड़केसे झुटपुटे तक छड़को को मकतबखाने में कैद रखना बेहूदगी 
है। लड़के दस बजे आयें, चार बजे छुट्टी पाये, यह नहों कि दिन मर दॉता-किछ-किलछ, 
पढ़ना मी अबीरन दो जाय, और यद्दी जी चादे कि पदुने-लिखने की दुम में मोटा सा 
रस्सा बॉ्ें, मौलवी साइन को इवा बतायें और दिछ खोल कर शुलछरें उड़ायें। 

(२ ) यह क्‍या हिमाकत दे कि जितने लड़के हैं, सका सबक अछग दो-दो 
चार-चार, दस-दस का एक-एक दजो बना छीनिए, मेहनत की मेहनत बचेगी और 
काम ज्यादा होगा। 

(३ ) निघर देखता हूँ, अदब ( साहित्य ) की तालीम हो रही दै। तालीम में 
सिर्फ अदब ही शामिल नहीं, हिसात्र है, तवारीख है, जुगराफिया है, उकलैदिस है; मगर 
पढ़ाये कौन ९ मौलबी साइच को तो सौ तक गिंनती नहीं आती | 

(४) सब छड़कों का गुर मचा-मचा कर आवाज छग्ाना महज फ़जूछ है। कोई 
खोंचेवाण, गैंडेरीवाछा, चने-परमछवाला इस तरह चिल्लाये, तो मुनायका नहीं; 


मद्र-सटर, गोल्‍ू-गप्पे, मसालेदार बैगन, मूली, ठुरई, छो तरकारी--यह तो फेरी 
देनेवालों की सदा है, मकतत्र को मंडी बनाना द्विमाकत है। 


ध्र्‌ आजाद-कथा 


(५ ) तरछुमे पर खुदा की मार और शैतान की फठकार । जाता हूँ बीच एक 
बाग के, वास्ते छाने अच्छी चीजों के, मैंने देखा मैंने, तू जाता है तू ।! वाह, क्या वृ- 
तू मैं-में है। तरजुमा सही होना चाहिए, यह तो न कोई आवाज कसे कि छड़के 
बैंगछा वोल रहे हैं । 

(६ ) पढ़ते ववत लड़कों को द्विलना ऐशव है। मगर कहे किससे १ मौलवी साहब 
तो खुद शसते हैं । ५; 

(७ ) मतलब जहर समझाना चाहिए; छड़का मतलब ही न समसझेगा, तो 
उसको फ़ायदा क्या खाक होगा १ 

(८ ) सबक को बरज्ञवान रटना बुरी बात है। किताब बन्द की और फर-फर 
दस सफे सुना दिये। हाफ़िजा कुछ मजबूत हुआ सही, मगर सितम यह है कि फिर 
तोते की तरह वात के सिवा कुछ याद नही रहता । 

(९ ) छोटे-छोटे लड़कों को बडी-बड़ी किताबें पढाना उनकी जिंदगी ख़राब 
करना है । जरा से ट्ट्ू पर जब दो हाथियों का बोझ्न छादोगे, तो ट्टू वेचारा ओखे 
मॉगने छंग्रेगा, या नहीं १ जरा सा बच्चा और पढ़े 'भीना बाजार” ! 

-( १० ) छडके को शुरू दी से फ़ारसी पढाना उसका गला घोटना है | पहले उर्दू 
पढ़ाइए इसके बाद फ़ारसी | शुरू ही से करीमा-मामकरीमों पढ़ाना उसकी मिट्टी खरात्र 
करना है। 

(११ ) मौलवी साहब लड़कों से चिलम भरवाना, हुक्‍्का ताजा करवाना छोष्ट 
दे। इसकी जगह इनको बात-चीत करने और मिलने-जुछने का आदाब सिखायें। 


(१२ ) अफीमची मौलवी छृप्पर पर रखे जाये । मौलवी ने अफीम खायी और 
लड़कों को शामत आयी | वह पीनक में झम्ता करेंगे । 

यह इक्तिहार मोटे कछ्म से लिख कर मिंयों आजाद रातोरात मकतबत्र के दरवाजे पर 
चिपका आये | झट से निकछ करके शहर मे भी दो-चार जगह चिपका दिया | दूसरे 
दिन इश्तिहार के पास छोग ठट के ठठ जमा हुए। किसी ने कह, सम्मन चिपकाया 
गया है; कोई बोला, ठेठर का इश्तिहार है। बारे एक पंदे-लिखे साहब ने कह[--यह 
कुछ नहीं है, मौलवी साइत्र के किसी दुश्मन का काम है। अब बिसे देखिए, कहकद्दा 
उड़ाता दे । भाई पक्का ह, किसी बडे ही फिकरेबाज का काम है। मौलवी बेचारे को 
ले ही डाछा, पटरा का टिया। मकतबखाने मे लड़कों के चेहरे गुलनार हो गये | घत्‌ 
तेरे की |! वचा रोज झूम ज्माते थे, चपते छगाते थे, अफीम घोली और सिर पर 
शेख-सद्दो सवार । अब ''ऐ . . का भाव माद्म होगा । मौलवी साहब तशरीफ का 
बकचा छाये, तो छडद्े-ऐठन ५ उहना दी नहीं मानते। मौलवी साइब कहते हैं, 
किताब खोलो | 5... |द जयाव दत हैं, बस हऊँद्द बंद करो। फर्माया कि अब बोला, 
तो दम बिगड़ जायेंगे । शारिद्दों रे कहा, हम खूब बनायेगें। तब तो झब्छाये और 
डपट का हा, मैं बड़ा गतनीरिज्षा । हूँ। एक गुस्ताख ने झुसकिरा कर कद्दा, फिर हम 


आज्ाद-कथा ध्डे 


उठडा बनायेंगे । दूसरा बोला, किसी ठंडे मुल्क में जाइए! तीसरा बोला, दिमाग़ में गर्मी 
चढ़ गयी है। मौलवी साहब घबराये कि माजरा क्या है। बाहर की तरफ़ नज़र 
डाछी, तो देखा, गोछ के गोल तमाशाई खड़े क़हक्दे लगा रदे हैं। बाहर गये, तो 
इक्षितद्वार नजर आया । पढ़ा, तो कठ गये । दिल ही दि से लिखनेवाले को गालियों 
देने लगे | पारऊँ, तो कच्चा ही खा जाऊँ। इतने डंडे ख्गाऊँ कि छठी का दूध याद 
आ जाय | बदमाश ने कैसा खाका उद्याया है | जमी तो लड़के इतने ढीठ दो गये हैं। 
मैं कहता हूँ आम, ये कदते हैं इमली । अब इज्जत छूबी । मकतबखाने में जाता हूँ, 
तो खौफ़ है, कहीं झंडे रोज की कसर न निकाछें और अंजर-पंजर ढीले कर दें | भाग 
जाऊँ, तो रोटियों के छाले पड़ें । खाऊेँ क्या, अंगारे ! आख़िर ठान ली कि बोरिया- 
बेंबना छोड़ो मुछागीरी से सुँद मोड़ो | मागे, तो घरपर दम छिया। लड़कों ने जो देखा 
कि मौलवी साहव पत्ता-तोड़ भागे जाते हैं, तो जूतियोँ बगल में दवा," तस्तियोँ और 
बस्ते सैंमाछ, दुम के पीछे चले । तमाशाहयों में बातें होने लगीं--- 


। एक--अरे मियां यह भागा कौन जाता है चगहुट १ 
दुसरा--शैतान है, शैतान । आज छडकों के दाँव पर चढ़ गया है, कैसा दुम 
| दबाये भागा जाता है ! 


अब सुनिए कि महल्ले मर में खछ्बडी मच गयी | अबी, ऐसे मकतव की ऐसी- 

तैसी । घरसों से छोंडे पीटते हैं, एक इरफ़ न आया। छड़कों की मिट्टी पछीद की । 

. यढ़ाना-ढिखाना खैरसछाइ, चिलमें मरवाया किये। सबने मिल कर कमेटी की कि मौछूवी 

साहब का आम जलूसे में इम्तिद्दान लिया जाय, और मनादी हो कि बिन साहब ने यह 

। रैक्तिहार छ़िखा है, वह जरूर आयें | दिंदोरिया महल्ले भर में कहता फिरा कि ख़लक 

खुदा का, मुल्क सरकार का, हुक्म कमेटी का कि आज एक जलसा होगा और मौलवी 

६ “ईंब का इम्तिहान लिया जायगा। बिसने इश्तिददार लिखा है, वह भी हाजिर हो | 

मियों आजाद बहुत खुश हुए, जाम को जलसे में जा पहुँचे । जब दो-तीन सौ 

आदमी, अद्दाडी-मवाली, डोम-डफाली, ऐरे-गैरे, नत्यू-खैरे, सब जमा हुए, तो एक 

ह मेंबर ने कहा--इजर्त, यह तो सब कुछ है; मगर मौलवी साहब इस वक्त नदारद्‌ हैं। 

4 “कतरफा डिगरी न दीनिए। उन्हें जुलवाइए, तब इम्तिहान ढीबिए;। यों तो वह आयेरो 

ि नहीं । इम एक तदबीर बताये, जो दौडे न आयें, तो मूँछ मुड्ठा डा, दाथ कम करा 

/ डाऊे। कहा भेजिए कि किसी के यहाँ शादी है, निकाह पढने के लिए अमी बुछाते 

हर हैं ! छोगों ने कहा, खूब सुझी, दूर की सझी । आदमी मौलवी साइब के दरवाजे परय॒या 

# और आवाज दी--मौलछवी साहब, अली सौलवी साहन ] क्या मर गये १ इस घर में कोई 

४5 है, या सबको सॉप सुँघ गया! दरवाजा घमघमाया, कुंडी खटखटायी, मगर जवाब नदा- 

फ रद । तब तो आदमी ने झछा कर पत्थर फेकने शुरू किये। दो-एक मौढवी साहब के 

#' लक पर भी पडे । मौलबी साइब बोछे, कौन है ? आदमी ने कहा--बारे आप 

हद हुए. । मैंने तो समझा था, कफन की जरूरत पड़ी । चलिए, ईदूखों के यरो 
।' है 


६४ भआजाद-कथा 


शादी है, निकाह पढ़ दीनिए। निकाह का नाम सुनते ही मौछाना खमीरी रोटी की 
तरद् फूल गये, अंगरखे का बंद तड़ से दृूट गया । कफ़न फाड़ कर चिल्ला उठे--आवा, 
आया, ठहरे रहो, अमी आया | शिमला खोपड़ी पर जमा, अकीक का कंठा ह्वथ में छे, 
सुरमा छगा घर से चले । आदमी साथ है, दिल में कहते जाते हैं, आज-पौ-बार हैं, 
बढ कर हाथ मारा है, छप्पन करोड की तिहाई, दवाथी के हौदे में घुटे | छुबे-लवे डग 
भरते आदमी से पूछते जाते ईं--क्यों मियों, अत कितनी दूर मकान है! पास ही है न! 
देखें, निकाह पढ़ाई क्या मिलती है १ सवा रुपये तो मामूछी है; मगर ख॒दा ने चाहा 
तो बहुत कुछ ले मरूँगा | आदमी पीछे-पीछे हँसता जाता है कि मियां हैं किस खयाल 
में | बारे खदा-खुदा करके वह म॑जिल तय हुई, मकान में आये, तो दोश्व उड़ गये । 
यह कैसा ब्याह है भाई, न ढोल, न शहनाई, हमारी शामत आयी | कनखियों से इधर' 
उधर देख रहे हैं, अक़लछ दंग दे कि ये सब के सब हमीं को क्यों धूर रहे हैं| इतने मे 
मीर-मजछिस ने कद्टा--निन साहब ने इश्तिहार लिखा था, वह अगर आये हों तो 


फर्माये 
कं आजाद ने खड़े हो कर कद्दा--यद जो मौलवी साहब आप छोगों के सामने खडे 
हैं, इनसे पूछिए कि मकतबखाने मे अफीम क्यों पीते हैं ! जब देखिए, पीनक में ऊँघ 
रहे हैं या मिठाई हूँग रहे हैं। छड़कों का पढाना खाल जी का घर नहीं कि सिर 
घुटाया और भुल्छा बन गये, चूड़ी निगली और पीर जी बन गये । 

मौलवी साइन ताड़ गये कि यहाँ मेरी दुर्गंति होनेवान्दी है। मायने ही को थे कि 
एक आदमी ने टॉग पकड़ कर ऑॉटी बतायी, तो फ़ट से जमीन पर आ रहे | अच्छे 
फँसे । खूब निकाह पढ़ाया । मुफ्त में उल्ू बने । खेर, मियाँ आज्ञाद ने फिर कहा-- 

'पौैलबी साहब को किसी मजार का मुजाविर या कहीं का तकियेदार बना दीनिए, 
तो खब मीठे ठुकड़े उड़ाये और डंड पेले। यह मकतबखाने में छल्दू का द्सहरा उनको 
क्यों बना दिया १ लड़कों की कैफियत सुनिए कि दिन भर गुल्ली-डंडा खेला करते हैं, 
चीखते हैं, चिल्छाते हैं, और दिन भर में अठारह मतंबा पेशाब करने और पानी पीने 
जाते हैं । कोई कहता है, मौलवी साहव, देखिए, यह हमारी नाक पकड़ता है, कोई 
कहता है, ग्रह हमसे छड़ता है | मौलवी साइब को इससे कुछ मतछब नहीं कि लड़के 
पढ़ते हैं या नहीं। वहाँ तो हिलते जाओ और ऐसा गुरू मचाओ कि कान पढ़े 
आवाज न सुनाई दे, उसमें चादे जो कुछ ऊछू-बछूछ बको ।! 

मौलवी साहब फिर रस्सी तुड़ा कर भागने छगे | छोग लछेना-लेना करके दौड़े | 
गये थे रोने बर्णाने, नमाज गले पड़ी। चिल्ला कर बोढे--तुम कौन होते हो जी 
हमारा ऐस निकालनेवाले, हम पढायें या न पढाये, तुमसे मतलब १ 

आजादु--इजरत, आज ही तो पंजे में फैसे हो। रोज तोंद निकाले बैठे रहा करते 
थे | यद्द तोंद है या बेईमान की कब्र ! या दवा का तकिया! अब पचक जाय, तो सही। 
खदा जाने, कहाँ का गेंवार बिठा दिया है। कल सुबह को इनका इम्तिहान लिया जाव। 

मौलवी साहब---आप बड़े शेतान हैं | 


आज्ञाद-कथा ६५ 
आजाद--आप छंयूर हैं; मगर हैरत है कि यह उंदड़ी से दुम की कोंपल ब्यों- 
चर फूटी | झ् 
इश्न तरह जछसा खतम हुआ । छोगों ने दिल मे ठानछी कि कछ चादे ओढे पढ़ें, 
चाहे कड़कड़ाती धूप हो, चाहे भूचालआये, मगर हम आयेंगे और जरूर आयेंगे। मौलवी 
साहब से ताकीद की गयी कि हजरत, कछ न आइएगा, तो यहाँ रहना मुश्किल हो 
जायगा--मौलवी साहब का चेहरा उतर गया था, मगर कड्॒क कर बोले--हम और न 
आये, आयें और बीच खेत आयें। इम क्या कोई चोर हैं, या किसी का माल मारा है! 
मौलवी साहब घर पहुँचे, ते आजाद को छूगे पानी पी-पी कर कोसने । इसकी जन्नान 
सडे, झुँह फूछ जाय; सारो चौकड़ी भूछ जाय; आसमान से अंगारे बरसें; ऐसी जगद 
मरे, जहाँ पानी न मिले; डंकू फीवर चट करे; एजिन के नीचे दब कर मरे। मंगर इन 
गालियों से क्या होता था। रात किसी तरद्द कटी, दूसरे रोब नूर के तड़के छोग किर 
जरसे में आ पहुँचे । मगर मौलाना ऐसे ग़ायब हुए, जैसे गणे के सिर से सींग । बारे 
थारों ने तत्तो-यंभो करके सिर सुहृछाते, सब्ज बाग़ दिखछाते घसीठ ही लिया | मियां 
आजाद ने पूछा--क्यों मौलवी साहब, किस मनझुबे में हो १ 
मौलवी साइब--सोचता हूँ. कि अब कौन चाल चर. १ सोच लिया है कि अब 
मुछागीरी छोड़ प्यादों में नौकरी करेंगे । बस, वतन से जायेंगे, तो फिर छौद कर घर 
न आयेंरे । अमीस्रारीब सब पर मुसीबत पड़ती है। फिर इमारी बिसात क्‍या ६ 
चारखाने का अंगरखा न सद्दी, गाढ़े की मिरजई सद्दी । मगर आप एक गरीब के पीछे 
नाइक क्यों पडे हुए हैं १ “कहाँ राजा भोज, कहों गेंगुआ तेली ?? 
आजाद- ये झोंसे रहने दीजिए,, ये चकमे किसी और को दीजिए । 
मौलवी साहच--खुदा की पनाह ! मैं आपका गुलाम और आपको चकमे दूँगा १ 
आपसे क्‍या अर करूँ कि कितना जी तोड़ कर लड़कों को पढ़ाता हैँ । इधर सूरज निकला 
और मैंने मकतब का रास्ता लिया । दिन भर लड़कों को पढ़ाया। क्‍या मजाल कि 
कोई छड़का गरदन तक उठा छे। कोई बोछा, ओर मैंने दोप जमायी, खेला, और 
शामत आयी। समझ-बूझकर चलता था, अगर कोई लछड़फा मकतवत्र में खिलौना 
छाता, तो उसे तुरत ओँगीठी में डछ॒वा देता। मगर आपने सारी मेहनत पर पानी 
फेर दिया | आपके सामने मेरी कौन सुनता है। 
मीर-मजलिस ने कहा--मियों आजाद इन्हें वक॒ने दीजिए, आप इनका इम्ति- 
हान लीनिए | 
मियों आबाद तो सवाल पूछने के लिए खडे हुए, उधर मौलवी साहब का बुरा 
हा 5 हुआ। रंग फ़क, कछेजा शक, आँखों में ऑसू, मुँह पर हृवाइयों छूट रही हैं, 
घक-धक करता है, हाथ-पॉव कॉपने छग्रे । क्रिसी तरह खड़े तो हुए, मगर 
दम न जमा | पॉब डगमगाये और छड्खड़ा कर गिरे। छोगों ने उन्हें उठा कर फिर 
खड़ा किया । 
आजाद--यदद शेर किस बहर में है-- 
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मैंने कहा जो उससे ठुकराके चढ न ज़ालिमि; 
हैरत में आके बोछा--क्या आपजी रहे हैं! 
मौलवी साइब--बहर ( दरिया ) में आप दी गोते छ्याइए, और खुदा करे; 
डश जाइए । जिसे देखो, हमीं पर शेर है। नामाकूछ इतना नहीं समझते कि हम 
मौलवी आदमी छोंडे पढ़ाना जानें या शायरी करना। हमें शेर से मतलब १ आये 
चह्दों से बहर पूछने ! 
आज्ञाद--बेझनो अब नैहूँ दिकायत मी कुनद ; 
वज जुदाईहा शिकायत मी कुनद। 
इस चोर का मतरूत बतलाइए | 
मौलवी साहब--इसका बताना क्या मुश्किल है ! ने कहते हैं चंद की ने को । 
बस, उस जमाने मे छोग चंद्व पीते थे और शिकायत करते ये | 
आनाद--बकरी की पिछली टॉगों को फ़ारसी में क्या कहते हैं ? 
मौलवी साहबच--यह किसी अपने भाई-बंद, धूचड-कस्साब से पूछिए। बंदा न 
छीछड़े खाय; न जाने । वाह, अच्छा सवार है | अब मुल्छाओं को बूचड़ों की शागिदीं 
भी करनी चाहिए | 
आज्ञाद--हिंहुस्तान के उत्तर में कौन मुल्क है ! 
मौल्वी--जुदा जाने, मैं क्या देखने गया था कि आपकी तरह मैं भी सैलानी हैं ! 
आजाद--सबसे बड़ा द्रिया हिंदोस्तान मे कौन है | 
मौल्वी--फिरात, नहीं, वद देखिए, भूछा जाता हैँ, अजी वही, दछ्त्ण, दज़छा, 
ख़ूब याद आया । 
हाबिरीन--वाह रे गावदी, अच्छी उल्टी गंगा बहायी। फ़िरात और दज़ला 
हिंद में है! इतना भी नहीं जानता । 
आज़ाद--चोंद के घटने-बढ़ने का सबब बताओ १ 
मौलवी--वाह, क्या खूब, खुदाई कारखानों में दखल दूँ १ इतना तो किसी की 
समझ्ष में आता नहीं कि फ्रीमिशन क्या है, फिर मला यह कौन जाने कि चांद कैसे 
घव्ता-बढ़ता है | खुदा का हुक्म है, वद जो चाहता है, करता है | 
आजाद--पानी क़्योंकर बरसता है १ 
मौल्वी--यह तो दादीजान तक फो माद्म था । बादल तालाबों, नदियों, कुओं, 
गढों, दौजों से घुस-पैठ कर दो-तीन रोज्ञ खूब पानी पीता है, जन पी झुका, तब आस- 
मान पर उद गया, झुँद खोछ तो पानी रिम-क्षिम बरसने ढगा | सीधी-सी तो बांत है ! 
हाबिरीन--वहल्लाह, क्या बेपर की उद़ायी है | आदमी हो या चोंच ! कहने छगे, 
चादल पानी पीता है। 
जआजाद--गिनती आपको कहाँ तक याद है और पहाडे कहाँ तक ! 
-- मौल्वी--नवानी में दपये के टके गिन लेता था; अब भी आठ-आठ भाने शक 
दफ़े में गिन सकता हैं | मगर पहाड़े किसी हलवाई के छड़के से पूछिए । 
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आज्ञाद--एक आदमी ने तीन सौं पछत्तर मन ग़क्ला खरीदा, रात को चोरों ने 
मौका ताक कर एक सौ पचीस मन उड़ा लिया, तो वताओ उस आदमी को कितना 
घाय हुआ १ 

मौलछवी--यह झगड़ा जौनपुर.के काज़ी ुकायेंगे । में किसी के फटे में पॉव नहीं 
डाल्ता । मुझे किसी के ठोटे-घाटे से मतरब १ चोरी-चकारी का हाल थानेदारों से 
पूछिए: । वंदा मौलवी है । मुका की दौड़ मसजिद्‌ तक | 

आज़ाद--शाइनहों के वक़्त में हिंदोस्तान की कया हालत थी और अकबर के 
वक्‍त में क्या १ 

मौछ्वी--अजी, आप तो गड़े मुर्दे उखाड़ते हें )।अकब॒र और शाइजहां, दोनों 
की हृद्डियाँ गछ कर खाक हो गयी होंगी | अब इस पचड़े से मतलूब १ 

आज़ाद ने द्वानिरीन से कद्दा--आप छोगों ने मौलवी साहब के जवाब सुन लिये, 
अब चाहे जो फ़ैसछा कीजिए । 

हानिरीन--फैसलछा यही है कि यह इसी दम अपना बोरिया-वेंधना सैंभाके । यह 
चरकथ हदै। इसे यही नहीं माद्म कि बहर "किस चिड़िया का नाम 'है, बादल किसे 
कहते हैं, दो तक का पहाड़ा नहीं याठ, गिनती जानता ही नही, दजछा और फिरात 
हिंदोस्वान में बतछाता है ! और चला है मौलवी बनने | छड़कों की मुफ्त में मिट्टी 
खराब करता है ) 
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आजाद तो इधर सॉड्नी को सराय में बाँघे हुए; मजे से सैर-सपाटे कर रहे थे, 
उधर नवात्र साहब के यहाँ रोज उनका इंतिजार रहता था कि आन आजाद आते 
होंगे और सफ़शिकन को अपने साथ छाते द्ोंगे। रोज फाछ देखी जाती थी, सगुन 
पूछे जाते थे | मुसाहब छोग नवाब को भड़काते थे कि अब आजाद नहीं लौटने के; 
लेकिन नवाब साहव को उनके छौटने का पूरा यकीन था | 
एक दिन बेगम साहवा ने नवाब साहब से कहा--क्यों जी, तुम्हारा आजाद क्रिस 
खोह में घैंस गया १ दो महीने से तो कम न हुए होंगे । 
महरी--ऐ, वह चंपत हुआ, भुआ चोर | 
बेगम-- जबान संभाल, तेरी इन्हीं बातों पर तो मै झल्ला उठती हूँ। फिर कहती 
है कि छोटी बेगम मुझसे तीखी रहती हैं । 
नवाब--हाँ, आजाद का कुछ हाल तो नहीं माद्म हुआ; मगर आता ही होगा । 
बेगम--आ चुका । 
नवाब--चाहे इधर की दुनिया उधर हो जाय, मेरा आजाद सफ़्शिकन को छा 
ही छोड़ेगा । दोनों में इल्मी बहस हो रही होगी। फिर तुम जानो, इल्म तो वह 
समंदर है, जिसका ओर न छोर । 
बेगम--(कहकहद्दा छवा कर) इत्मी बहल हो रही होगी ! क्‍यों साहब, मिर्यों सफ़- 
शिकन इत्म मी जानते हैं ! मैं कहती हूँ, आखिर अछाइ ने तुमको कुछ रत्ती, तोला, 
माशा अक्ल भी दी है ! भुआ बटेर, जरी सी जानवर, काकुन के तीन दानों में पेट 
भर जाय, उसे आप आलिम कहते हैं। मेरे मैके पड़ोस मे एक सिड़ी सौदाई दिन- 
रात वाह्दी-तवाहदी बका करता है । उसकी और तुम्हारी बातें एक सी हैं। 
महरी--बया कहती दो बीबी, उस सौदाई निगोड़े को इन पर से सदके कर हूँ | 
नवाब---ठम समझी नहीं महरी, अमी तो अल्हडपने दी के न दिन हैं इनके | 
ख़दा की कसम, मुझे इनकी ये ही बातें तो माती हैं। यह कम्तसिनी का सुमाव है 
ओर दो-तीन बरस, फिर यह शोखी और चुल्बुछापन कहाँ? यह जब झिद़कती या 
घुडकती हैं, तो जी खुश द्ो जाता है। 
मदरी--हाँ, हाँ, जवानी तो फिर बावडी दोती ही है| 
चेगम--अच्छा, महरी, तुझे अपने बुढ़ापे की कसम, जो झठ बोले, भला घटेर 
भी पढ़े-लिखे हुआ करते हैं ! मुँह-देखी न कहना, अछाइ छगती कहना | ! 
महरी--बुढ़ापा | छुढ़ापा कैसा ! बीबी, बस ये दी बातें तो अच्छी नहीं लगतीं, 
जप देखो, तब आप बूठी कह देती हैं | मैं बूढ़ी कादे से हो गयी १ बुरा न मानिण वो 
कहूँ, आपसे मी टॉढ़ी'ैँ । 
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इतने में ग़फूर खिदमतगार ने युकारा--हुलर, पेचवान मरा रखा है, वहाँ भेज 
पूँ या बरीचे में रख दूँ 

नवाचर--यह चॉदीवाली छोटी गुड़गुड़ी वेगम साइबा के वास्ते मर छाओ। कल 
जतवाँ तंबाकू आया है, वही मरना । और पेचवान बाहर छगा दो, इम अमी आये। 

यह कह कर नवाब ने बेगम साइबा के हँती-हँसी में एक चुटकी छी और बाहर 
जाये । मुसाइयों ने खड़े हो-हो कर सलाम किये। आदाब बजा छाता हैँ हजूर, तस- 
डीमात अ् करता हैँ, खुदाबंद । नवाब साइन जा कर मसनद पर बैठे । 

खोबी--उफ्‌ | मौत का सामना हुआ, ऐसा घचका छगा कि कछेजा बैठा जाता 
है, हृत्‌ तेरे गीदी चोर की । 

नवाब--द्यों, क्यों, खैर तो है ! 

खोजी--हुजूर, इस वक्त बटेस्काने की ओर गया था। 

नवाब--उफ, भई, दिल बेकरार है। खोजी मिरयाँ, तुमको तो हमारी तसक्ली करनी 
चाहिए थी, न कि उल्टे खुद ही रोते दो, जिसमें हमारे हाथ-पॉव और फूल चायें। 
अब सफ़्शिकन से हाथ घोना चाहिए। हम जानते हैं कि वह खुदा के यहाँ पहुँच गये। 

मुशाइब--ख़दा न करे, ख़द्या न करे। 

खोजी--( पीनक से चौंक कर ) इसी बात पर फिर कुछ मिठाई नहीं खिलवाते। 

नवाब--कोई है, इस मरदक की गरदन तो नापता | हम तो अपनी किस्मतों 
को रो रहे हैं, गद मिठाई माँगता है। बेठका, नमकदराम ] 

ख़ोबी-- देखिए, देखिए, फिर मेरी गरदन कुंद छुरो से रेती जाती है| मै मिठाई 
कुछ खाने के वास्ते थोड़े दी मेंगवाता हूँ। इसलिए मैंगवांता हूँ कि उफ़शिकन का 
फातिद्ा पहँ । 

नवाब--शाबाश, जी खुश हो गया | माफ़ करना, बेअख्तियार नमकहराम का 
लफ़्ज मुँह से निकछ गया, ठुम बड़े. .. 

मुसाहइब--तुम बडे इलारूखोर हो | 

इस पर वह कहकद्दा पड़ा कि नवात्र साइब भी छोटने छगे, और बेगम ने घर 
से डौंडी को मेजा कि देखना तो, यह क्या हँसी हो रही है । 

नवात--भई, क्या आदमी हो, वल्ाह, रोते को हईँसाना इसी का नाम है | खोजी 
वेचारे को हल्यछलोर बना दिया । 

खोजी--हुल॒ुरं, अब मैं यहाँ न रहूँगा। क्‍या वेवक्त की शहनाई सब के सब 
चजाने छगे | अफसोस, सफ़्शिकन-का किसी को खयाल तक नहीं । 


नवाष साइब मारे रंब के मुँह ढाँप कर लेट रहे । मुसाहश्रों में से कोई चंड्डख़ाने 
पहुँचा, कोई अफीम घोलने लगा | 


श्शे 


इधर शिवाले का घंटा बजा ठनाठन, उघर दो नाकों से सुत्रह की तोप दगी दना- 
दन । मिर्याँ आजाद अपने एक दोस्त के साथ सैर करते हुए! बस्ती के बाहर जा पहुँचे। 
क्या देखते हैं, एक बेल-बूटों से सजा छुआ बैँगछा है। अह्यता साफ़, कहीं गंदगी 
कर नाम नहीं । फूछों-फरछों से छदे हुए द्रख्त खड़े झूम रहे हैं। दरवाज़ों पर चिंकें 
पड़ी हुई हैं। बरामदे में एक साहब कुर्सी पर बैंठे हुए हैं, और उनके क़रीब धूसरी 
कुर्सी पर उनकी मेम साहबा बिराज रही हैं। चारों तरफ सन्नाठा छाया हुआ है। 
न फहीं शोर, न कहीं गुरू । आज्ञाद ने कह्दा--जिंदग का मजा तोथे छोग उठाते है। 

दोस्त--बेशक, देख कर रइक आता है। 

दोनों आदमी आये बढ़े । कई छोटे-छोटे व्यहू तेजी से दौड़ते हुए नज़र आये । 
उन पर खूबसूरत काठियाँ कसी हुई थीं और कई छड़के बैठे हुए. हँसते-बोलते चले 
जाते थे। फपडे सफ़ेद, जैसे बगुले के पर; चेहरे सुख, जैसे गुलाब का फूछ । मियाँ 
आजाद कई मिनट तक उन अँगरेज-लड़कों का उछलना-कूदना देखते रहे। फिर 
अपने दोस्त से बोले--देखा आपने, इस तरह बच्चों की परवरिश होती है। कुछ 
और आगे बढ़े, तो सौदागरों की बड़ी-बड़ी कोठियों दिखायी दीं। इतनी ऊँची गोया 
आउमान से बातें कर रही हैं। दोनों आदमी अंदर गये, तो चीज़ों की सफ़ाई और 
सज़ावट देख कर दंग रह गये | सुमान-अछाइ [| यह कोठी है या शीक्ष-महरू । दुनिया 
भर की चीजें मौजूद । आजाद ने कहा--यह तिजारत की बरकत है | वाद्द री तिजा- 
रत | तेरे कदम धघो-धो कर पिये । इतने में सामने से कई बग्धियाँ आयीं | सब पर 
अँगरेज बैठे हुए ये । किसी हिंदुस्तानी का कोसों तक पता द्वी नहीं। गोया उनके 
लिए घर से निकलना द्वी मना है। और आगे बढ़े, तो एक कुतुबखाना नज़र आया । 
लाखों किताबें चुनी हुईं, साफ-सुयरी, सुनहरी बिक्दें चढ़ी हुईं | आदमी अगर साछ भर 
जम कर बैंठे, तो आलिम छो जाय। सुषह से आठ बजे तक छोग आते हैं, अखबार 
और किताब पढ़ते हैं. और दुनिण के द्ाछत माद्स करते हैं। मगर इिंदुस्तानियों 
को इन बातों से क्या सरोकार १ 

दस बजे का वक़्त आ गया। अब घर की सूझी। बस्ती में दाखिल हुए। राह 
में एक अमीर आदमी के मकान के दरवाजे पर दो छड़कों को देखा । नख-सिल से 
तो दुरुस्त हैं; मगर कानों में बारे, भद्दे-मद्दे कड़े पड़े हैं, लैंगरखा मैल्य-कुचैछा, 
पाजामा गंदा, हाथों पर गदे, मुँह पर खाक, दरवाज़े पर नंगे पोव खड़े हैं। मौलवी 
साइब व्योदी में बैठे दो और छड्कों को पढ़ा रहे हैं। मगर ड्योट्री और पाखाना 
मिला हुआ दै। 

मियां आज़ाद--कह्िए जनाब, बे ट्टूटओं पर दौड़नेवाके अँगरेजों के बच्चे मी 


बन 


आज्ाद-कथया ब् ण्शं 


याद हैं ! इनको देखिए, मैके-गंदे, दिन भर पाखाने का पढ़ोस | सा ये कैसे मजबूत 
और तंदुदस्त हो सकते हैं ! हाँ, नेवर से अल्मते छसे हुए हैं | सच तो यह है कि 
चादे लड़का जितने जेवर पहने हो, उतको वद्द सच्ची ख़शी नहीं हासिछ हो सकती, 
जो उन प्यारे बच्चों को हवा के क्षोंकों और ठापों की खट्पण से मिलती थी। छड़का 
तड़के गजरदम उठा, हम्माम में गया, साफ-सुथरे कपड़े पहने । यह अच्छा, या यह 
अच्छा कि रूचके, पट्टे और बिज्ञष्ट के कपड़ों में जकड़ दिया जाय, जेवर सिर से पाँव 
तक छाद दिया जाय झौर गद़ैया पर बिठा दिया जाय कि कूडे के ठोकरे गिना करे। 


ये बातें हो ही रह्दी थीं कि सात-आठ जवान सामने से गुजरे । अमी उन्नीस ही 
बरस का छिन है, मर गालों पर झर्रियों, किसी की कमर झक्की हुई, किसी का चेहरा 
जद | सुर्ख और सफेद रंग धुओँ बन कर उड गया। और दुरों यह कि अछिफ के 
नाम बे नहीं जानते । एक नम्बर अब्वछ के चंह॒बाज हैं, दूसरे बछा के बातूनी | वह 
फर्राटे भरें कि भछा-चंगा आदमी घनचकक्‍्कर हो जाय । एक साहब कॉलेज में ताढीम 
पाते थे, मगर प्रोफेतर से तकरार हो गयी, झट मदरसा छोडा | दूसरे साहब अपने 
दाहिने हाथ की दो डैंगलियों से बायें हाथ प्रर ताल बना रदे हैं--घिन ता घिन ता । 
दो साहब बहादुर नामी बटेर के घट जाने का अफ़तोस कर रहे हैं। किसी को नाव 
है कि मैं बाने की कनकश्या खूब छड़ाता हूँ, तुक्कछ खूब बढ़ाता हैं । 

मियों आजाद ने कहा--इन लोगों को देखिए, अपनी जिंदगी फिस तरह खराब 
कर रहे हैं। शरीफ़ों के लड़के हैं, मगर बुरी सोहबत है । पदना-लिखना छोड़ बैंठे । 
अब मटर-गदती से काम है। किसी को क़छम पकड़ने का शंकर नहीं। 

इतने में दो साहब और मिे । तोंद निकाले हुए, मोटे थलठथल | आजाद ने 
कहा--इन दोनों को पहचान रखिए.। इन अक्जछ के दुश्मनों ने झप्ये को दफ़्न कर 
रखा है। एक के पास दो छाख से ज़्यादा हैं और दूसरे के पास इससे भी ज़्यादा; 
मगर जमीन के नीचे । बीबी और रड़कों को कुछ जेवर तो बनवा दिये हैं, बाकी 
मह्लाइ-अछाद, खैर-सछाह ! अगर तिजारत करें, तो अपना भी फ़ायदा हो, और 
दूसरों का भी । मगर यह सीखा ही नहीं | बंगार-बैक और दिल्ली-बंक तो पहले सुना 
करते थे, यह जमीन का बंक आज नया सुना । 


दोनों आदमी घरपहुँचे | खाना खा कर छेटे | शाम को फिर सैर करने की सूझी . 
एक बार में जा पहुँचे। कई आदमी बैंठे हुक्‍के उद्ाते थे और किसी बात पर बहस 
करते थे। बहस से तकरार शुरू हुईं। मिजों सईद ने कहा--भई, कछजुग है, 
कल्थुग। इसमें जो न हो, यह थोड़ा । अब पुराने रस्मों को छोय दकियादू्सी बताते 
हैं, शादी-ब्याद के खर्च को फ़िजूल कहते हैं। वच्चों को जेवर पहनाना गाली है । 
अब कोई इन लोगों से इतना तो पूछे कि जो रस्म बाप-दादों के चक्त से चढी आती 
है, उसको कोई क्योंकर मिटाये १ 


सकायक पूरब की तरफ से झोर-गुल की आवाज सुनायी दी | किसी ने ऋकद्दा, चोर... 
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आया, लेना, जाने न पाये। कोई बोछा, साँप है। कोई भेड़िया-मेड़िया चिल्ला उठा। 
किसी को शक हुआ कि आग लगी | सब के सब भड़भढ़ा कर खड़े हुए, तो चोर न 
चकार, मेड़िया न सियार | एक मिर्यों साहत्र ढैंगोट कसे छठ हाथ में डिये अकरे खड़े 
हैं, और उनसे दस कदम के फ़ासले पर कोई लाला जी बाँस की खपाच लिये डटे 
खड़े हैं | इ्-गिदं तमाशाइयों की भीड़ है। इघर मियाँ साइन पैतरे बदल रहे हैं, 
उधर लाह्य डेंगलियाँ मठका-मव्का कर गुल मचा रहे हैं। मिर्ना सईंद ने पूछा-- 
मियां साइत्र, खैर तो है ! मियाँ-क्या अर्ज करूँ मिर्जा साइन, आपको दिल्लगी सुझती 
है और यहाँ जान पर बन गयी है। यह छाला मेरे पड़ोसी हैं| इनका कायदा दै कि 
टर्स प्री कर हजारों ग्राल्योँ मुझे दिया करते हैं। आज कोठे पर चढ़ कर खद के 
वास्ते छात्रों वारतें सुनायीं। अब फ़रमाइए, आदमी कहाँ तक जब्त करे ! छाख 
समझाया कि भाई, आदमी से ऊँट और इंसान से वेदुम के गये न घन जाओ, मगर 
यह बादशाह की नहीं सुनते, मैं किस गिनती में हूँ | तार ठोक कर छड़ने को तेयार 
दो गये | खुदा न करे, किसी भलेमानस को अनपढ़ से साबिका पढ़ें। 
लछाछा--और सुनिएगा, दम चार-पाँच बरस छखनऊ में रहे, अनपढ़ दी रहे | 
मिरयों--बारह बरस टिल्ली में रह कर ठुमने क्या सीख लिया, जो अब चार वरस 
छ्खनऊ में रहने से फ़ाज़िल हो गये । 
लाला--यह साठ बरस से हमारे पड़ोसी हैं, रगृत्र जानते हैं कि वरस डिन का 
त्योहार है; इम शरात्र ज़रूर पियेगे; छुस्की जरूर छगायेंगे, नशे में गालियां जरूर 
मुनायेंग | अब अगर कोई कहे, शरात्र-कलिया छोड़ ठो, तो इम अपनी पुरानी रस्म 
को क्योंकर छोड़ें ! 
मिर्ना सईंद--अजी छाझ साइबर, बहुत बहकी-बहकी बातें न कीजिए । हमने 
माना कि पुरानी रस्म है, मगर ऐसी रस्म पर तीन हरफ | आप देखें तो कि इस वक्त्‌ 
आपकी क्या हालत है ? कीचड़ में छतपत, सिसपैर की खबर नहीं, भलेमानसों को 
गा्ियोँ देते हो और कहते हो कि यद्द तो हमारी रस्म है । 
आजाइ--मिर्नो सईद, जग ग्रुझ्से तो आँखे मिछाइए;। दार्माये तो न होंगे 
अमी तो आप कहते थे कि पुरानी रस्म को कोई क्योंकर मिदाये | यह मी तो छाल्यम्नी 
की पुरानी रस्म है; जिस तरद्द होती आयी है, उसी तरह अत्र भी होगी | यह धूप- 
छाँद्द की रंगत आपने कहाँ पायी १ गिरग्रिट की तरह रंग क्यों बइछने छगे £ जनात, 
बुरी रस्म का मानना हिमाकत की निश्चानी हैं| 
मित्रों सईद बगलें झौँकने छग्रे। आजाद और उनके दोस्त और आगे बंढें, 
तो देखते क्‍या हैं कि एक गैंवार औरत रोती चढी जाती है, और एक मर्द छुपके- 
चुपके समझा रहा 'है--चुपाई मार, चुपाई मार | मिर्यों आजाद समझे, कोई वदमाश 
है। छजकारा, कौन दे वे तू , इस औरत को कहाँ भगाये लिये जाता है ह उस गैंवार 
ने कहा--साहब, भयाये नहीं लिये जात हौ; यो हमार मिदरिया आय, इमरे इष्ढो 
रसम है कि जब मिहररिया मइका से सघुरार जात है, तो हुइ-तीन कोस हो रोबत है। 


आजाद-कथा छ्डे 


सईद--वल्लाह, मैं कुछ और द्वी समझा था। खुदा की पनाह, र्म की मिह्ी 
खरात्र कर दी। 

आजाद--बजा है, अभी आप उस बाग में क्‍या कह रहे ये १ बात यह है कि 
पंढ़े-लिखे आदमियों को बुरी रस्मों का मानना मुनासिब नहीं। यद्द क्‍या जरूरी दे कि 
अड्जछ की आँखों को पाकेद में बद करके पुरानी रस्मों के ढरें पर चलना शुरू करें; 
और इतनी ठोकरें खायें कि कश्म-कद्म पर मुँह के बल गिरे | खुश ने अक्छ इस- 
हिए नहीं दी कि पुरानी रस्मों में सुधार न करें, बिक इसछिए; कि ज़माने के मुता- 
बिक अदछ-बदछ करते रहें | अगर पुरानी बातों की पूरी-पूरी पैरवी की जाती, तो 
ये जामदानी के कुरते और शरबती के मँगरले नजर॒न आते। छोय नंगे फिरते 
दोते | पुछाव और कबाब के बदले हम पाढ़े और हिरन का कचा गोदत खाते होते । 
खुदा ने आँखें दी हैं; मगर अफसोस कि हमने बंद कर छीं। 

मिर्जा सईद--तो आप नाच-रंग के जलूसों के भी दुच्मन होंगे ! आप कहैंगे 
कि यह भी बुरी रस्म है ! 

आजाद--वेशक बुरी रस्म है। मैं उसका दुष्मन तो नहीं हूँ, मगर ख़ुदा ने 
चाद्दा, तो बहुत जल्द हो जाऊँगा। यद्द कितनी बेहूदा बात दे कि हम छोग औरतों 
को रुपये का छाछच दे कर इस तरद्द ज़छीछ करते हैं। 

मि्ों सईंद--तो यह कहिए! कि आप कोरे मुल्ला हैं । यह समझ लीजिए कि इन 
इसीनों का दम रानीमत है । दुनिया की चहछ-पहलछ उनके दम से, महफिल की रौनक 
छनके कदम से । यहाँ तो जब तक तबके की गमक न हो, चाँद से मुखड़े की झछक 
न हो, कड़ों की झनकार न दो, छडों की छनकार न दो; छमराठम की आवाज न 
आये, कमरा न सजे, ताछ न बजे; धमा-चौकड़ी न मचे, मेंददी न रचे, रैंगरलियों 
न मनायें, शादियाने न बजाये, आवाजें न करें, इत्र में न बसें, ताने न सुने, सिर ने 
घुनें, गलेब्राजी न हो, आँखों में छाल डोरे न हों, शरात-कचाब न हो, परियाँ छुछ- 
बुढ की तरह चहकती न हों, सेवती के फूछ और हिना की टट्टियाँ महकत्ती न हों, 
कहकहे न हों, चहचद्दे न हों, तो किस गौले का दम भर जीने को जी चाहें ! बल्लाह, 
महफिल बावले कुत्ते की तरह काट खाय--- 

महफिछ में गुदगुदाती हो, शोख्ी निगाह की; 
शीशों से आ रही हो, सदा वाह-बाह की। 

इधर जामेमुर (शराब) हो, उधर सुराही की कुल-कुछ हो, इधर गुल हो, उघर 
बुल्बुछू हो, महफिल का रंग खूब जमा हो, समा वेंचा हो, फिर जो आपकी गरदन 
भी न हिल जाय, तो शक कर सलाम कर ढूँ। अन् गौर फ़रमाइए कि ऐसे तायफे 
को, जो डिब्रिया में बंद कर रखने काबिल है, आप एक कछ्म मिट देना चाहते हें? 
जप पा जनाब, आपको अपनी तवायफें मुबारक हों। यहाँ इस फेर में नहीं 


ये बातें करते हुए छोग और आगे बढ़े, तो क्या देखते हैं कि मस्त हाथी बर 


७४ ' आज्ञादकंया 


एक महंत जी सवार, गेदए कपड़े पहने, भभूत रमाये, पालथी मारे, बड़े ठाठ से बैठे 
हैं। चेले-चापड़ साथ हैं। कोई धोड़े की पीठ पर सवार, कोई पैदल । कोई पीछे 
बैठा मुरछल दिलाता है, फोर नरसिंघा बजावा है। भाजाद बोले--कोई इन महंत 
जी से पूछे कि आप खुदा की इबादत करते हैं, या दुनिया के मजे उड़ाते हैं ! आपको 
इस टीम-ठाम से क्या मतलब १ 


मिर्जा सईंद---कुछ बाप की कमाई तो है नही, अहमकों ने जागीरें दे दीं, महँत 
बना दिया । अब ये मौजे करते हैं 


आजाद--जागीर देनेवाछों को क्‍या मालूम था कि उनके बाद महंत लोग यों 
गुल्छरें उड़ायेगे.! यह तो हमारा काम है कि इन महंतों की गरदन पकड़े, और कहें, 
उतर हाथी से, ले हाथ में कमंडल | 


यकायक किसी ने छींक दिया । सईद बोले--हात्तेरे छौंकनेवाले की नाक का हैँ । 
यार, क्षरा ठहर जाओ, छींकते चलना वद्शयूनी है | 


आजाद---तो जनाब, हमारा और आपका साथ हो चुका। यहाँ छींक की परवा 
नहीं करते । आप पर कोई उगफत आये, तो हमारा जिम्मा | 


अभी दस कदम भी न गये ये कि बिल्ली रास्ता काट गयी ) सईद ने आजाद का 
हाथ पकड कर अपनी तरफ खींच लिया | मई अजब बेत॒ुके आदमी हो, बिछी रादद 
काठ गयी और तुम सीधे चले जाते हो ! ज़रा ठहरो, पहले कोई और जाय, तब हम 
भी चलें। 
अग्र सुनिए छि आध घंटे तक मुँह खोले खड़े हैं | या खुदा, कोई इधर से आये। 
आनाद ने झक्का कर कहा - मई, हमकी आपका साथ अजीरन हो गया । यहाँ इन 
बातों के कायछ नहीं । डर वहाँ से खुदा-ख़दा करके चले, तो थोड़ी देर के बाद 
सईद ने फिर आज्ञाद को रोका--हाँय-होँय, खुदा के वास्ते उधर से न जाना | मियों 
अँधे दो, देखते नहीं, गधे खडे हैं। आज्ञाद ने कहा--गघे तो आप खुद हैं। डंडा 
उठाया, तो दोनों गधे मांगे । फिर जो आगे बढ़े, तो सईंद की बायी आँख फड़की | 
ग़जब ही दो गया । हाथ-पाँव फूल गये, सारी चौकड़ी भूछ गये | बोले--यार, कोई 
तदबीर बताओ, बायीं ओंख बेतरह फड्क रही है। मर्द की बायीं और औरत की 
दाइनी आँख का फड़कना बुरा शगून दे । आज़ाद खिलखिल्य कर हँस पडे कि अजीब 
आदमी हैं आप ! छींक हुईं और हवास रायब; बिछी ने रास्ता काय, और द्ोश 
पैतरे; गधे देखे और औसान खता; और जो बायीं ऑंख फड़की, तो सितम ही हुआ [ 
प्रियों, कहना मानो, इन डुराफ़ात बातों में न जाओ। यह वदस है, निसकी दवा 
* छुकप्ान के पास भी नहीं। मेरा और आपका साथ हो खुका। आप अपना रास्ता ' 
लीनिए, बंदा रखसत होता है। 


१७ 


मियोँ आजाद ठोकरें खाते, डंडा दिलाते, मारे-मारे फिरते ये कि यकायक सड़क 
पर एक खूबसूरत जवान से श्रुछाकात हुईं। उसने इन्हें नजर भर कर देखा, पर यह 
पहचान न सके | आणे बढ़ने ही को थे कि जवान से कद्दा-- 

इम भी तसछीम की खू डा्ेंगे ; 
बैनियाजी देरी आदत ही सही । 
आजाद ने पीछे फिर कर देखा, जवान ने फिर कद्दा-- 
शो नहीं पूछते हरगिज वो मिजाज; 
हम तो कहते हैं, ढुआ करते हैं। 

“कहिए, जनाब, पहचाना या नहीं १ यह उड़नघाइयाँ, गोया कमी की जान-पहचान 
ही नहीं? । मियोँ आजाद कराये कि यह कौन साहब हैं| बोले--हजरत, मैं भी इस 
उठती ही जवानी में आँखें खो बैठा । वक्लाह, किस भरदृद ने आपको पहचाना हो। 

जवान--एँ, कमा किया ] वल्लाह, अब तक न पहचाना | मियों, इम तुम्हारे 
लेंगोटिये यार हैं अनवर। 

आणाद--अख्छाह, अनवर | भरे यार, तुम्हारी तो“सूरत ही बदछ गयी। 

यह कद्द कर दोनों गछे मिले और ऐसे खश हुए कि दोनों की आँखों से आँसू 
निकल आये | आज़ाद ने कहा--एक वह जमाना था कि हम-तुम बरसों एक जगह 
रहे, साथ-साथ मटर-गश्ती की ; कभी बार में सैर कर रहे हैं, कमी चाँदनी रात में 
विद्दाग उड़ा रहे हैं, कमी जँगल में मंगल गा रहे हैं, कमी इल्मी बहस कर रहे हैं ; 
कमी बाँक का शौक, कभी रूकड़ी की घुन | वे दिन अब कहाँ ! 

अनवर ने कद्दा--भाई, चली, अब साथ-साथ रहें, निये या मरें, मगर चार दिन 
की निंदगी में साथ न छोडें। चछो, ज़रा बाजार की सैर कर आयें। मुझे कुछ 
सौदा छेना है। यह कद्द कर दोनों चौक चले । पहले बनाओें में धँसे । चारों तरफ़ से 
आवाजें आने ऊगीं--आइए, आइए, अजी मियां साहन, क्या खरीदारी मंजूर है? 
खो साहब, कपड़ा खरीदिएगा ! आइए, वह-बह कपडे दिखाऊँ कि बाज़ार भर में 
किसौ के पास न निकले । दोनों एक दृकान में जा कर बैठ गये । दुकान में टाट बिछा 
है, उस पर सफ़ेद चोँदनो, और लाला नैनसुख या डोस्यि का मँगरखा डाटे बढ़ी 
शान से बैंठे हें। तोंद बह फ़रमायशी, जैसे रुपये के दो वाले तरबून | एक तरफ 
तनजेब, शरबती, अद्ी के थानों की कतार है, दूसरी तरफ मोमी छींट और फलछाडैन 
की बहार है। अलगनी पर रूमाछ करीने से ऊट्के हुए छाल-भभूका या सक्रेद जैसे 
घगछे के पर, या हरे-हरे घानी, जैसे छद्बर | दरवाजा छाल रेंगा हुआ, पत्नी से मद़ा 
हुआ । दीवार पर सैकड़ों चिड़ियों देंगी हुई । 

अनवर--भई, स्थाह सख़मर दिखाना | 


७६ आज़ाद-कथा 


बज़ाज़ -बदलू, बदकू, जरी खा साइबर को काछी मख्मछ का थान दिखाओ, 
बढ़िया | 
.. छाठा बहदू कई थान तड़ से उठा छाथे -दूतो, बूटीदार। अनवर ने कई यान 
दखे, और तब दाम पूछे । 

छाला-गज्ञों के हिरात्र से बताऊँ, या यान के दाम | 

अनदर--भई, ग़जों के दिसात्र से बताओ | मगर छाछा, झट कम बोब्या | 

लाछा ने कहकहा उद्या--हजुर, हमारी दूकान में एक बात के लिया दूसरी नहीं 
कहत । कौन मेल पसंद है! अनवर ने एक थान पसंद किया, उसकी कोमत पूछी। 

छाला--सुनिए खुदाबद, जी चाहे छीनिए, जी चादे न लीजिए, सुर दस रुपये 
गज से कम न होगी | 

अनवर--ऐं, दस रुपये गज्ञ ! थार खुश से तो डरो । इतना झड़ ! 

छाद्य --अच्छा, तो आप भी कुछ फर्माओ | 

अनवर--हम चार रुपये राज से टका ज़्यादा न देँगे | 

आजाद ने अनवर से कहा--चार झुपये ग़न में न देगा । 

अनवर--आप चुपके बैठ रहें, आपको इन कातों में जरा भी दखछ नहीं दै । 
शेख क्या जाने साबुन का भाव ९ 

व्ात्या--चार रुपये ग़ब तो बाजार भर में न मिलेगी। अच्छा, आप सात के 
ठाम दे दीनिए | वोलिए, किवनी खरीदारी मंजूर है ! दस ग़ज उताऊूँ ! 

अनवर--क्या खब, दाम छुकाये ही नहीं और ग़जों की फिक्र पड़ गयी | वाजब्री 
बताओ; वाजबी | हमे चकमा न दो, हम एक घाघ हैं। 

छाला--अच्छा साहत, पाँच रुपये ग़ज छीजिएगा ! या अब भी चफमा है ! 

अमवर--अब भी मैँहगी है, ठम्हारी खातिर से सवा खार सही । बस पचि राज 
उतार दो । 

छाल ने नाक माँ चढ़ा कर पाँच गज मखमल उतार दी, और फहदा--आप बड़े 
कड़े खरीदार हैं। हमें घाटा हुआ। इन दामों झद्दर भर में न पाइएगा । 

आजाद--भई, कसम है खुदा की, मेरा ऐसा अनाड़ी तो फँस दी जाय और वह 
गद्या खाय कि उम्र भर न भूछे । 

अनवर--जी हाँ, यहाँ का यही हाल है। एक के-तीन मॉगते हैं। 

यहाँ से दोनों आदमी अनवर के घर चले | चलते-चछते अनवर ने कहा-जे 
खूब याद आया । इस फ़ाटक में एक वॉके रहते हैं। जरी मैं उनसे मिल ढूँ.। मिर्यो 
आजाद और अनवर, दोनों फाटक मे हो रहे, तो क्या देखते हैं, एक अबेड़ उम्र 
का कड़ियछ आदमी कुर्सी पर बैठा हुआ है। घुट्मा चूड़ीदार, चुम्त, जरा शिकन 
नहीं | चुन्ग्दार अँगरखा एड़ी तक, छाता गोल कंदा इुआ, चोली ऊँची, त॒क्केदार 
मारे भर की कटी हुई ठोपी। सिरोही सामने रखी है और जगद-बगई 
वर नोण तावारे चनी हई 5 | तत्यम-कलछाम के बाद अनवर ने कहा“: 
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जनाब, वह बंदुक आपने पचास रुपये की खरीदी थी; दो दिन का वादा था, निसके 
छः महीने हो गये, मगर आप साँस-डकार तक नहीं लेते | बंदूक इज्धम करने का 
इरादा हो, तो साफ-साफ़ कद दीजिए, रोज की ठोय-ठाँय से क्या फ़ायदा $ 
बॉके--कैसी बंदूक, किसको बंबूक १ अपना काम करो, मेरे मुँह न चढ़ना मिर्यों, 
हम बॉके छोग हैं, सैकड़ों को गये, हज़ारों को झाँसे दिये, आप बेचारे किस खेत की 
मूली हैं ! यहाँ सौ पुर्त से सिपहगरी होती आयी है | इम, और दाम दे ! 
अनवर--वाह, अच्छा बॉकपन दै कि आंख चूकी, और कपड़ा ग्रायब; कम्मछ 
डाला और लूट लिया । कया मॉकपन इसी का नाम हे १ ऐसा तो छक्के-छच्चे किया 
करते हैं। आज के सातव दिन बाये हाथ से रुपये गिन दीजिएगा, वरना अच्छा 
न होगा । 
बाके ने मुँछों पर ताव दे कर कहा--माद्म द्ोता है, तुम्हारी मौत इमारे हाथ 
बदी है ! बहुत बढ़-बढ़ कर बाते न बनाओ | बाँकों से टरोना अच्छा नहीं | 
इस तकरार और तू तू, मैं-मैं के बाद दोनों आदमी घर चले | इधर इन बोके 
का माजा, जो अखाड़े से आया और घर मे गया, तो क्या देखता है कि संब औरते 
नाक-मौं चढ़ाये, मुँद बनाये, गुस्से में भरी चैठी हैं । ऐ; खैर तो है ? यह आज सब 
चुपचाप क्यों बैठे हैं ? कोई मिनकता दी नहीं | इतने मे उसकी मुमानी कड़क कर 
बोली--अब चूड़ियाँ पद्नो, चूड़ियों | और बहू-वेटियो में दब कर बैठ रहो । वह मुभा 
करोड़ों बातें सुना गया, पक्के पहर मर तक ऊछ-जदूछ बका किया और तुम्हारे मामू 
बैंठे सब सुना किये। 'फेरी मुँह पर छोई, तो क्या करेगा कोई )? जब शर्म निगोड़ी 
भून खायी, तो फिर क्या। यह न हुआ कि प्ुएः कलजिमे की ज़न्नान ता से खीच ले | 
भाजे को जवानी का जोम था ; शेर की तरह बफरता हुआ बाहर आया और 
बोछा-- मामूजान, यह आज आपसे किससे तकरार हो गयी १ औरतें तक झल्ला उठीं 
और आप चुपके बैठे सुना किये  वक्ाइ, इज्जत हब गयी। छे, अब बढ्दी उसका 
नाम बताइए, अभी ओतों का ढेर किये देता हूँ । 
मामू--अरे, वही अनवर तो है। उसका कजंदार हूँ। दो बातें छुनाये तो भी 
क्या ! और वह है ही बेचारा क्या कि उससे मिड़ता ! वह पिद्दी, मैं बाज, वह दुबला- 
पतला आदमी, मैं पुराना उस्ताद | बोलने का मौका दोता तो इ़ कक्त उसकी व्यद् 
न फड़कती होती १ छे गुस्सा थूक दो; जाओ, खाना खाओ; आज मीठे इुकड़े पके हैं। 
भाजा--कसम ख़दा की, जब तक उस मरदूद का खून न पी ढूँ , तब तक खाना 
इराम है । मीठे ठुकड़ों पर आप दी हत्ये छयाइए | यह कह कर घर से चल खड़े हुए। 
मामू ने छाख समझाया, मगर एक न मानी | ह 
इधर अनवर जब घर पहुँचे, तो देखते क्या हैं, उनका छड़का तड़प रहा है। 
घबराये, वह क्या, खेरियत तो है ! छौंडी ने कहा--मैया यहाँ -खेछ रदे थे कि 
विचछूने काट छिया। तभी से बच्चा तड़प कर छोट रहा है। अनवर ने आजाद 
चने वहीं छोड और खुद अस्पताल चले कि झव्पट डॉक्टर को बुछा छायें। मगर 


५८ आज़ाद-कथा 


अभी पचास कत्म भी न गये होंगे कि सामने से उस बॉके का भांज़ा आ निकल | 
आँखें चार हुईं । देखते द्वी शेर की तरह गरज कर बोलछा--ले सेंभल जा। भ्मी 
सिर खून में छोट रहा होगा | दिछझा और मैंने हाथ दिया। बॉकों के मुँह चढहना 
साला जी का घर नहीं | वेचारे अनवर बहुत परेशान हुए | उधर छड़के की बह 
हाल्त, इधर अपनी यद गत । जिस्म में ताकत नहीं, दिल में हिम्मत नहीं। भागें, 
तो कदम नहीं उठते; उद्रें तो पाँव नहीं जमते । सैकड़ों आदमी इर्द-गिर्द जमा हो 
यये और वोके का समझाने छंगे--जाने दीनिए, इनके मुकाबिले में खड़े होना 
आपके लिए शर्म की बात है | मनवर की आँखे डबढवा आयीं। छोयगों से बोले-- 
भाई, इस वक्त मेरा बचा घर पर तड़प रहा है, डॉक्टर को घुलाने जाता था कि राह 
में इन्होंने घेरा । अब किसी यूरत से मुझे बचाओ । मगर उस बॉके ने एक न मानी | 
पैतरा चदुछ कर सामने आा खड़ा हुआ । इतने में किसी ने अनवर के धर खबर 
पहुँचायी कि मिर्यों से एक बॉके से तलवार चल गयी। बितने मैंह उतनी बाते | किसी 
से कद्द दिया कि चरका खाया और गरदन खट से अलग दो गयी | यह उनते ही 
अनवर की वीबी सिर पीट-पीट कर रोने छगी--छोगो, दौड़ो, द्ाय, मुझ पर बिजली 
गिरी । द्वाय, मैं जोते-गी मर मिटी | फिर बच्चे से चिमट कर विछाप करने छगी-- 
मेरे हे अब व्‌ अनाथ हो गया, तेरा वाप दया दे गया | हाय, मेरा सोहाग छठ 
गया 


मियों आजाद यदद ख़बर पाते ही तीर की तरह घर से निकछ कर उस मुकाम पर 
जा पहुँचे | देखा, तो वद्द जालिम तलवार हाथ में लिये मस्त हाथी की तरह चिंघाड़ 
रहा है | आजाद ने झट से झपट कर अनवर को हटाया और पैतरा बदछ कर बाँके 
के सामने आ खड़े हुए। वद तो जवानी के नशे में मस्त था, पहले, हयकटी का हाथ 
लगाना चाहा, मगर आजाद ने खाली दिया | वह फिर झपठा और चाह कि चाकी 
का द्वाथ जमाये, मगर यह आड़े हो गये। 

आनाद--बचा, यह उड़नधाइयोँ किसी गैंवार को बताना । मेरे सामने छक्के 
छूट जाये, तो सही । आओ चोट पर । वह बंका झा कर झपदा और छुय्ना टेक 
कर पाछट का हाथ छगाने ही को था कि आजाद ने पैतरा बदछा और तोड़ 
किया--मोद़ा । मोढ़ा तो उचने बचाया, मगर आजाद ने साथ ही जनेवे का वह ठुछा 
हुआ द्वाथ जमाया कि उसका मंडारा तक खुल गया । धम से जमीन पर आ गिय। 
मियाँ आजाद को सबने घेर लिया, कोई पीठ ठोकने छगा, कोई डंड मलने लगा | 
अनबर छपके हुए; घर गये । भीनी की बाँछे खिछ गयीं, गोया भुर्दा जी उठा 

दूसरे दिन अनवर और आजाद कमरे में बैंठे चाय पी रहे थे कि डाकिया दरी- 
हरी वर्दी फड़काये, छाड-छाछ पिया जमाये, खासा टैयॉ बना हुआ आया और एक 
अखबार दे कर लंबा हुआ | अनवर ने झटपट अखबार खोला, ऐनक छगायी और 
अखबार पढने छंगे | पढ़ते-पढ़ृते आखिरी सफ़े पर नजर पड़ी, तो चेहरा खिल गया | 

आजाद--यह क्‍यों खुश दो गये भई १ क्या खबर है ! 
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अनवर--देखता हूँ कि यह इ्तिहार यहाँ कैसे आ पहुँचा ! अखबारों में इन 
बातों का क्या जिक्र ! देखिए-- 
.. धजहूरत है एक असरी " मॉफेसर की नबीरपुर-कॉलेज के लिए। तनख्वाह दो 
सौ रुपये महीना ।? 
, आजाद--अजबारों में सभी बातें रहती हैं, यद्द कोई तो नयी बात नहीं। अखबार 
;छड़कों का उस्ताद, जवानों को सीधी रा६ बतानेवाला, बुड़ढों के तजुब॑ं की 
(कसौटी, सौदायरों का दोस्त, कारीग़रों का इमददं, रिझाया का वकीछ, सब 
! कुछ है। किसी काढम में झुल्की छेड़-छाड़, कहीं नोटिस और इश्तिहार, अँगरेजी 
। अखबारों में तरह-वरद्द की बातें दजे होती हैं और देसी अखबार भी इनकी नकछ 
४ करते हैं। झतरंज के नक्शे क्रौमी तमस्छुकों का निखे, घुड़दौड़ की चर्चो, सभी 
॥ कंछे द्ोता है। जब कमी कोई ओहदा खाली हुआ और अच्छा आदमी न मिला; 
॥ वो हुक्काम इसका इब्तिहार देते हैं। छोगों ने पढ़ा और दरख्वास्त दाग दी; 
है| जगा तो तीर, नहीं ठुक्का। हे 
| अनवर--अब तो नये-नये इक्तिहार छपने रूगेंगे । कोई नया गंज आबाद करे, 
तो उसको छपवाना पड़ेगा--एक नौजवान साकिन की ज़रूरत है, नये गंज में दुकान 
# ज्ञमाने के लिए; क्योंकि जब तक घुआँघार चिलमें न उडें, चरस की छौ आसमान 
# की ख़बर न छाये, तव तक गंज की रौनक़ नहीं । अफीमची इश्तिद्वार देरे कि एक 
' ऐसे आदमी की जरूरत है, जो अफीम घोलने में ताक हो, दिन-रात णीनक में रहे; 
* मगर अफीम घोलने के वक्त चौक उठे | आराम-तलवूब छोग छपवायेंगे कि एक ऐसे 
| किस्सा कहनेवाले की जरूरत है, जिसकी जबान कतरनी की तरह चढी चाय, जिसके 
॥ अमीर-दमजा की दास्तान जवान पर दो, जमीन और आसमान के कुछाबे मिलाये, 
5 झूठ के छप्पर उड़ाये, शाम से जो बकना शुरू फरे, तो तड़का कर दे | खशामदपसंद 
# छोग छपवायेंगे कि एक ऐसे मुसाहब की जरूरत है, जो आठों गाँठ कुम्मैत हो, 
+ हाँ में हाँ मिलाये, हमकी सखावत में हातिम; दिलेरी में रुस्तम, अक्‍्छ में अरस्तू 
शी ॥ नाये- मुँह पर कद्दे कि हुनर॒ ऐसे और हूजूर के बाप ऐसे, मगर पीठ-पीछे गालियाँ 
(7 है, जो बढ़-बद छ्गाता हो; एक मुर्र की, जो सबाये: न्‍ 
]/ मेंदे की, जो पहाड़ से दक्षर छेने में बंद न हो । ! 22400 
ल्‍४ इतने मे मिजों सईद मी आ बैंठे | बोले--भद्दे, हमारी मी एक जरूरत छपवा 
:# दो। एक ऐसी जोरू चाहिए जो चात्यक और चुस्त हो, नल-सिख से दुरुस्त दो, शोख 
है! / और चेचछ हो, कमी-कमी हँसी में टोपी छीनकर चपत भी जमाये, कमी रूठ जाये, 
का कमी गुदगुदाये; जर्च करना न जानती हो, वरना हमसे मीजान न पटेगी; लछाछ मुँह 
कक 'ो उमेद दायपोंव हों; छेकिन ऊँचे कद की न हो, क्योंकि मैं नाथ आदमी हैं; 
/ खाना पकाने में उस्ताद दो, छेकिन हाजमा खराब हो, हल्की-छुल्की दो चपातियाँ 
| खाय, तो त्तीन द्नि सें इजम हो; सादा मिजान ऐसी दो कि गहने-पाते से मतलब 
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ही न रखे,-हँसमुख हो, रोते को हँसाये, मगर यह नहीं कि फटी जूती की तरह बेः 
का दाँत निकाल दे, दरख्वास्त खटाखट आयें, हाँ, यह भी याद रहे कि साइन के 
पर दाढी न हो। हु 

आजाद--और तो खैर, मगर यह दाढ़ी की बढ़ी कड़ी शर्ते है। मछा के 
साइच्र औरतें भी मछकड़ हुआ करती हैं ६ 

सईद--कौन जाने भई, दुनिया में समी तरह फे आदमी होते हैं। जत्र बेमूँ 
के मर्द होते हैं, तो मूँठवाली औरतों का होना भी मुमकिन है | कही ऐसा न हो 
पीछे हमारी मूँछ उसके हाथ में और उसकी ढाढ़ी हमारे दवाथ मे हो 

भआजाद---अबी, जाइए भी औरत के भी कहीं दाढ़ी होती है ! 

सईद--हो या न हो, मगर यह पख हम जरूर छगायेगे । 

आपस में यही मजाक हो रहा था कि पड़ोस से रोने-पीटने की आवाज आयी 
माल्म हुआ फोई बूढ़ा आदमी मर गया । आनाद भी वहॉ जा पहुँचे । छोगों से पूछ 
इन्हें क्या बीमारी थी ! एक बूढ़े ने कहा--यह न पूछिए, हुकुम की बीमारी थी | 

आजाद-यह कौन बीमारी है १ यह तो कोई नया मरज मारूस होता है। इसकी 
अलामतें तो ब्रवाइए | 

बूढा--वया चताऊँ, अक की मार इसका खास सबब है। अस्सी बरस के थे, 
मगर अक़छ के पूरे, तमीज छू नहीं ययी ! खुदा जाने, धूप मे बार सफ़ेद किये थे या 
नजुछा द्वो गया था । इजरत की पीठ पर एके फोड़ा निकछा। दस दिन तक इलाज 
नदारद्‌ | दसवें दिन फिसी गैंवार ने फह दिया कि गुलेअन्बास के फ्ते और सिरका 
बॉधो। झट-से राजी हो गये । सिरका बाजार से खरीदा, पत्ते बाग से तोड़ छाये, और 
सिरके में पचों को खूब तर करके पीठ पर बाँधा । दूसरे रोज्ञ फोड़ा आध अँग्ुलू बढ़ 
गया । किसी और गौखे ने कह दिया कि भव्कटैया बॉधो, यह टोटका है। इसका 
नतीजा यह छुआ कि ददे और बढ़ गया । किसी ने बताया कि इमली की पत्ती, धवूरा 
और गोत्र बॉधो । वहाँ क्या था, फौरन मंजूर | अब तड़पने छंगे । आग छग गयी | 
महल्ले की एक औरत ने कहां--मैं बताउँ, मुझसे क्यों न पूछा । सह तरकीन है, 
मूली के अचार के तीन कतले लेकर जमीन में गाड़ दो | तीन दिन के बाद निकालो 
और कुएँ म॑ डाल दो | फिर उसी कुएँ का पानी अपने हाथ भरं कर पी जाओ। उसी 
दम चंगे न हो जाओ, तो नाक कद डादें। सोचे, भई, इसने शर्ते बडी कड़ी की 
है। कुछ तो है कि नाक बद्‌ छी। झट मूली के क्रतले गाड़े और कुएँ मे डाल पानी मरने 
छगे उस पर तुर्रा यह कि मारे दर्द के तड़प रहे ये | रस्सी हवाथ से छूट गयी घम से 
गिरे, फोड़े मे ठेस छगी, तिरमित्वने छगें यहाँ तक कि जान निकल गयी ) 

आजाद---अफसोस, बेचारे की जान मुफ्त में गयी | इन अक्छ के छुदमनों से 
कोई इतना तो पूछे कि इर ऐरे रौरे की राय पर क्‍यों इज़ाज कर बैठते हो! नतीजा 
यह होता है, या तो मरन बढ़ जाता है; या जान निकल जाती है | 


श्जु 


मियों आजाद एक,दिन चले जाते ये। क्या देखते हैं, एक पुरानी-धुरानी गड़- 
हिया के किनारे एक दढ़यल बैंठे काई की कैफियत देख रहे हैं। कमी ढेला उठा- 
कर पैंफा, छप | छुद्दें आदमी और लछौडे बने जाते हैं। दाढी का भी खयाल नहीं | 
छ॒त्फ यह कि महल्‍्ले मर के छौंडे इर्द-गिर्दे खड़े तालियाँ बजा रहे हैं, लेकिन आप 
गड्हिया की छहरों.ही पर रुद्दू हैं। कमर झकाये चारों तरफ ढेडे और ठीकरे ढूंढ़ते 
फिरते हैं। एक दफा कई ढेके उठा कर फेंके | आजाद ने सोचा, फोई पागल है 
क्या। साफ-छुयरे कपडे पहने, यह उम्र, यह वजा, और किस मजे से गड़हिया पर 
बैठे रैंगरलियाँ मना रहे हैं। यह ख़बर नहीं कि गाँव मर के लछौडे पीछे तालियाँ 
बचा रे हैं। एक छौंडे ने चपत जमाने के लिए हाथ उठाया, मगर हाथ खींच 
ढिया । दूसरे ने पेड़ की आड़ से कंकड़ी छूगायी। तीसरे ने दाढ़ी पर घास फेंकी | चौथे 
ने कहा--मियों, दुम्द्वारी दाढ़ी में तिनका; मगर मेरा शेर जगा न मिनका । गड़हिया 
से उठे, तो दूर की सूझी | झप से एक पेड पर चढ़ गयें, फुनगी पर जा बैठे और 
बंदर की तरह छगे उचकने । उस टहनी पर से उचके, तो दूसरी डाल पर जा चैंठे । 
उस पर लड़कों को भी बुलाते जाते हैँ कि आओ, ऊपर आओ। इमली का दरझ्त 
था, इतना ऊँचा कि आसमान से बातें कर रहा था। हजरत मजे से चैंठे इमढी 
खाते और चिये छड़कों पर फेकते जाते हैं। छौडे गुरू मचा रहे हैं कि मियों, मियां, एक 
चियॉो हमको इधर फेके, इधर; हाथ दी इटे, जो उधर फेंके | क्‍या मजे से गपर-गपर 
करके खाते जाते हैं, इधर एक चियोँ भी नहीं फेंकते | ओ कंजूत, थों मकक्‍्खीचूस, 
ओ बंदर, अरे मुछंरर, एक इधर भी। थोड़ी देर में खटखग करते पेड़ से उतरे | 
इतने में कमसरियट के तीन-चार द्वाथी चारे और गन्ने से छदे झपते हुए निकले | 
आपने छड़कों को सिखाया कि गुर मचा कर कहो--हाथी, हाथी गन्ना दे | छौडों ने 
जो इतनी शह पायी, तो आसमान सिर पर उठा लिया। सब्र चीखने ऊग्रे--हाथी, हाथी, 
गन्ना दे | एकाएक एक रीक्षाद्य आ निकझ । आपने झट रीछ की गरदन पकड़ी 
और.पीठ पर हो रदे | डिक-टिक-टिक, क्या व्यू है | रीछवाला चिक्ल-पों मचाया ही 
किया, आपने दो-तीन छड्कों को आगे-पीछे अगढ-बगछ चिठा ही छिया | मजे से तने 
चैंठे हैं, गोया अपने वक्त के बादशाह हैं। थोड़ी देर के वाद छड़कों को ज्मीन पर 
पथका, खुद भी धम से जमीन पर कूद पडे, और झट लँगोट कस, ताल ठोक, रीछ से 
कुब्ती छड़ने पर आमादा हो गये | तन्न तो रीछवाला चिल्छाया--मियों, क्यों जान के 
इुब्मन हुए दो | चवा दी डाछेगा | यह तो हवा के घोडे पर सवार थे, आव देखा न 
ताव, चिमट दी तो गये और एक अंटी बतायी तो रीछ चारों खाने चित | लौडों ने वह 
शुरू मचाया कि रीछ पूरच भागा, और रीछवाला पश्चिम | मुहक्ले भर मे कहकद्ा उड़ने 
घर 


८२ आजाद-कथा 


- छगा । थोड़ी ही देर के बाद एक भड्डरी आ निकछा। घोती बोधि, पोथी बगल में दबाये, 
रुद्राक्ष की माला पहने, आवाज लगाता जाता है--साइत विचारे, सग्रुन भिचारे। 
दढ़ियछ के करीब से गुजरा, तो शिकार इनके हाथ आया। बोले--भई, इधर आना । 
उसकी बाँछे खिल गयीं कि पौ बारह है | अच्छी बोहनी हुईं। दढ़ियछ ने हाथ 
दिखाया और पूछा--हमारी कितनी शादियाँ होंगी! उसने कन्या, मकर, सिंह, 
वृश्चिक करके बहुत सोच के कद्दा--पॉच । आपने उसकी पगड़ी उछाल दी | लड़कों 
को दिलगी सूझी, किसी ने सिर सुहाया तो किसी ने चपत लगाया | अच्छी तरह 
बोहनी हुई । दढियछ ने कह्ा--सच कहना, आज साइत देख कर चलेये यायों 
ही १ अपनी साइत देख छेते हो या औरों ही को राह बताते दो! अच्छा, खैर, 
बताओ, हमारे यहाँ छड़का कब तक होगा १ भद्ढरी ने कहा--बस, बस, आप और 
किसी से पूछिएगा । भर पाया । यह कह कर चलने ही को था कि दढ़ियल ने छड़कों 
को इशारा किया । वे तो इनको अपना गुरू ही समझते थे | एक ने पोयी छी, 
दूसरे ने माछा छिपायी, तीसरे ने पगिया टहछा दी। दस-पाँच चिमट गये | बेचारा 
बड़ी शुश्कि से जान छुडा कर भागा और कसम खायी कि अब इस मुह्ले में कदम 
न रखँँगा । इतने मे झोंचेवाछे ने आवाज दी--गुलाबी रेवड़ियों, करारी खुर्टिां, 
दालमोट सछोने, मधर तिकोने । छौंडे अपने-अपने दिल में खुश दो गये कि दृढ़ियछ 
के हुक्म से खोंचा दट ऊेंगे और खूब मिठाइयों चखेंगे। मगर उन्होंने मना कर 
दिया--खबरदार, हाथ मत बढ़ाना। जब खोंचेवाला पास आया, तब उन्होंने 
मोछ-तोछ करके दो रुपये मे सारा खोंचा मो के लिया और लड़कों को खूब छका 
क्र खिलाया । एक दस मिनट के बाद आवाज आयी--खीरे छो, खीरे । आपने 
उचक कर ठोकरा उछट दिया । खीरे जमीन पर गिर पडे। जैसे ही छड़कों ने चाहा, 
खीरे बोर कि उन्होंने डॉँद बतायी। खीरेवाले के दोनों हाथ पकड़ लिये और 
छड्ककों से कह्दा--खीरे उठा उठा कर इसी गड़हिया मे फेकते जाओ । पचास-साठ 
खीरे आनन-फानन गष्ठहिया मे पहुँच गये | अमी यद्द तमाशा हो ही रहा था कि एक 

चिड़ीमार कंपा-जाल लिये हुए आ निकछा। द्वाथ में तीन-चार जानवर, कुछ झोले 
के अंदर । सब फद़फड़ा रहे ें। कहता जाता दै--काला भुजंगा मंगल के रोज। 
दढ़ियल ने पुकारा-“आओ मियों, इधर आओ । एक भुजंगा के कर अपने ऊपर से 
उतार कर छोड़ दिया । चिढ़ीमार ने कह्दा--डका हुआ। दूसरा जानवर एक लड़के 
पर से उतार कर छोड़ा । इसी तरह दसःपंद्रह चिट्ठियों छोड़ कर चुपचाप खड़े हो गये। 
गोया कुछ मतलब द्वी नहीं | चिड़ीमार ने कह्ा--हुजर, दाम । आपने फर्मोया-- 
तुम्दार नाम ! तब तो वह चकराया कि अच्छे मिले । बोछा--हुज्र, पेली के जान- 
घर थे | आप बोले--कैसी घेछी और कैसा घेछा | कुछ घास तो नहीं खा गया ! 
मग पी गया दे या शराब का नशा है! इधर लड़कों ने जाल-कंपा सब टहला दिया | 
थोड़ी देर रो-पीट कर उसने |्री अपनी राह छी । 
टढ़ियछ ने लड़कों को छोड़ा और वहाँ से किसी तरफ जाना द्वी चाहते थे कि 


| 
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ने करीब आ कर पूछा--हज्जरत, मै बड़ी देर से आपका तमाथ्ा देख रहा 
हक खीरे गड़हिया में फेके, कमी इमछी पर उचक रहे, कभी चिढ़ीमार की 
ख़बर ली, कमी “मरी को भाड़े हाथों लिया । मुझे खौफ है कि आप कहीं पागल 
न हो जाये, जल्दी फ़द खुछ्वाइए | 
दढ़ियछ--मुझे तो आप ही पागछ माठ्स होते हैं। इन बातों के समझने के 
डिए बढी अक्‍्छ चाहिए । छुनिए, आपको समझाऊँ | गढ़हिया पर बित्तर जमा कर 
ढेले फेकने और पेड़ पर उचक कर इमली खाने और हाथी से गन्ने माँगने का सबब 
यह है कि लौंडे भी हमारी पेखा-देखी उचक-फाँद में बर्क हो जायूँ, यह नहीं कि 
मरियल द्टू की तरह बहा बैठे, वहीं थम गये। लड़कों को फम से कम दो घंटे रोज 
खेलना-कूदना चाहिए, वरना बीमारी सतायेगी। रीछवाले के रोछ पर उचक बैठने, 
री७ को भगा देने और चिड़ीमार के जानवरों को मुप्रतः वे कौड़ी-बेदाम छुड्ठा देने का 
सबब यह है कि थब हम जानवरों को तकलौफ़ में देखते हैं, तो केडेल पर साँप 
छोटने लगता है और इन चिड़ीमारों का तो मैं जानी हुइु्मन हूँ। बस चले, तो 
काछेपानी मिजवा दूँ। जहाँ देखा कि दो-चार भछे मानुस खड़े हैं, छंगे जानन्रों 
को जोर से दबाने, नितमें वे चौलें, और छोग उनकी हालत पर कुछ दे निष्ज्े, 
इनकी हड्डियों चढ़ जायें। खीरे इसदिए गड़दिया में फिकवा दिये कि आनकछ हवा 
खराब है, खौरे खाने से मा-चंगा आदमी बीमार हो जाय। मगर इन क्ुँनड़ों- 
फब्ाड़ियों को इन बातों से क्‍या वास्ता ! उन्हें तो अपने दक्कों से मतबूब | मैंने 
समझा, एक कमाड़िये के नुकसान से पचासों आदमियों की जान बच जाय, वो क्या 
बुरा ! देख को, खोंचेबाके को हमने अपने पास से दो दयये लनाखन गिन दिये। 
अब समझे, इस तमाशे का हाल | 

यह कह कर उन्होंने अपनी राइ छी और आजाद ने भी दि में उनकी नेक- 
नोयती की तारीफ़ फ़रवे हुए पूसरी तरफ़ का रास्ता लिया । अमी कुछ ही धूर गये 
ये कि सामने से एक साहब आते हुए दिखायी दिये । उन्होंने आजाद से पूछा--- 
क्यों साहब, आप अफीम तो नहीं खाते ९ 

आबगाद--अफ्लम पर छुदा की मार | कसम छे लीनिए, जो आज तक हाथ से 
भी छुई हो । इसके नाम से नफरत है। 

28 ३ कर आजाद नदी के किनारे जा बैंठे | वहाँ से पछट कर जो आये, तो 
क्‍या देखते हूँ कि वही हजरत जमीन पर पड़े आंखें माँग रहे हैं । चेहरे पर मुदैनी 
छाती है, द्वोंठ दूत रहे हैं, भाँखों से ऑँद बह रहे हैं । न तिर की फ़िक्त है, न पाँव 
की | आजाद चकराये, क्या माजरा है| पूछा-क्यों भई, खैर तो है? अभी तो 
भे-चंग्रे ये, इतनी जल्द कायापलट कैसे हो गयी ! 

अफीमची--भई, मैं तो मर मिदा । कहीं से अफीम ले आओ। पे, वो आँखे 


जुछें; चान में जान आये | छुटपन ही से अफीम का रे 
वो जान निकल जाय | कं 53022 33022 
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आजाद--अरे यार, अफीम छोड़ो, नहीं, इसी तरह एक दिन दम निकल जायगा | 

अफीमची--तो क्या आप अमृत पी कर आये हैं! मरना तो एक दिन सभी को दे | 

आजाद--मिर्यों, हो बडे तीखे; रस्सी जल गयी, मगर बछ न गया |? पडें सिसक 
रहे दो, मगर जबाव, तुकीं व तु्कों जरूर दोगे | | 

अफीमची--जनाब, भफौम लानी द्वो तो छाइए, वर्ना यहाँ बक-बक छुनने का 
दिमाग नहों | 


आज्ञाद--अफ़ीम छनेवाले कोई और दी दोंगे, हम तो इस फिक्र मे बैठे हैं कि 
आप भरें, तो मातम करें | हों, एक बात मानो तो अमी छपक जाऊँ, जरा छकडी 
के सहारे से उस हरे-मरे पेह के तले चलो; वहाँ इरी-इरी घास पर छोट मरो, ठडी 
टंडी हवा ख्वाओ; तब तक मै आता हैँ । 


अफ़्रीमची--अरे मियों, यहाँ जान भारी है । चलना-फिरना उठना बैठना कैसा | 
आखिर आजाद ने उन्हे पीठ पर छादा और छे चले | उनकी यह हालत कि 
आँखें बंद, मुँह खुला हुआ; माल्स दी नहीं कि जाते कहाँ हैं। आजाद ने उनको 
नदी में ले जा कर गोता दिया । बस कयामत आ गयी। अफीमची आदमी, पानी की 
सरत से नफरत, छगे चिल्लाने--बढ़ां गच्चा दे गया, मारा, पटरा कर दिया ! उम्र 
भर मे आज ही नदी में कदम रखा; खुदा तुझसे समझे; सन से जान निकछ गयी 
दिद्वर गया; अरे जालिम, अब तो रहम कर। आजाद ने एक गोता और दिया। 
फिर तावइतोड़ कई गोते दिये [अब उनकी कैफियत कुछ न पूछिए | करोड़ों गालियों 
दी। आजाद ने उनको रेती में छोड़ दिया और लंबे हुए । चढते-चलते एक बर- 
गए के पेड के नीचे पहुँचे, जिसकी दहनियाँ आउमान से बातें करती थीं और जदाएँ 
पाताछ की ख़बर लेती थीं। देखा, एक इजरत नशे में चूर एक दुबली-पतली ट्टुई 
पर सवार टिक-टिंक करते जा रहे हैं । 
आजाद--इस टटुई पर कौन छदा है ! 
शराबी--अच्छा जी, कौन छदा है ! ऐसा न हो कि कहीं मैं उतर कर अनर-पंजर 
ढीछे कर दूँ। यों नहीं पूछता कि इस हवाई घोडे पर आसन जमाये, बाग उठाये फौन 
सवार जाता है । ओंखों के आगे नाक, उस्ले क्या खाक | ट्ट्टू ऐसे दी हुआ करते हैं! 
आजाइ--जनाब, कदर हुआ, माफ कीनिए | सचमुच यह तो तुर्की नस्छ का 
पूरा घोडा दे | खुदा झट न घुछाये, जमना पार की बकरी इससे कुछ दी बडी होगी। 
शराबी-हों, अब आप आये राह पर | इस घोडे की कुछ न पूछिए | माँ के 
प्रेःू से फुडकता निकला था| 
आजाद--जी हाँ, वह तो इसकी आँखे ही कद्दे देती हैं। घोड़ा क्‍या, उडन- 
खरटं'ला है । 
शराजबी--दसकी कीमत भी आपको माठ्म है १ 
आजाद--ना साइब्र ! भला मै वया जानूँ। आप तो ग्येर गधे वर सवार हुए हैं, 
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यहाँ तो थॉगों की सवारी के सिवा और कोई सवारी मयस्सर ही न हुईं | मगर उस्ताद 
कितनी ही तारीफ करो, मेरी निगाह में तो नही जैंचता | 

शरात्री-- अच्छा, तो इसी बात पर कड़कड़ाये देता हैँ । 

यह कह कर एड़ लगायी मगर टट्टू ने जुंबिश तक न की | वह और अचछ हो 
गया । अब चाबुक पर चाबुक मारते हैं, एड छगाते हैं और वह ट्सकने का नाम 
वक नहीं छेता। आजाद ने कहा--बस ज्यादा शेखी में न आइए, ठंडी-ठंडी 
हवा खाइए । 

यह कह कर आजाद तो चले, मगर शरात्री के पाँव डंगमगाने छंगे। वाग अब 
छूटी और अब छूटी | दस कदम चले और बाग रोक छी। पूछा--मियाँ झुसाफिर, 
मैं नशे में तो नहीं हैँ ! 

आजाद--जी नहीं, नशा कैसा १ आप होश की बातें कर रहे हैं ९ 

शरात्री इसी तरह बार-बार आजाद से पूछता था। आखिर जब्र आजाद ने देखा 
कि यह अब घुड़िया पर से लढका ही चाहते हैं, तो झट घुड़िया को एक खेत में 
हाँक दिया, और गुर मचाया कि ओ किसान, देख, यह तेरा खेत चराये लेता है। 
किसान के कान में भनक पड़ी, तो छठ कोधे पर रख छाखों गाछियाँ देता हुआ 
झपटा । आज चचा बनाके छोडैंगा; रोज सुअरिया चरा छे जाते थे, आज बहुत 
दिन के बाठ हत्थे चढ़े हो । नजदीक गया, तो देखता है कि टठ्ुुई है और एक 
आदमी उस पर रदा है। किसान चालक था। बोछ--आप हैं बाबू साहत्र | चलिए, 
आपको धर ले चढूँ । वहीं खाना खाइए और आराम से सोइए | यद्द कह कर घुड़िया 
की रास थामे हुए, कॉजीहाउस पहुँचा और टट्ुई को कॉजीहाउस में ठकेल कर चंपत 
हुआ । यह बेचारे रात मर कॉजीहाउस में रहे, सुबह को किसी तरह घर पहुँचे । 
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म्ियों आजाद के पाँव में तो आँधी रोग था। इधर-उधर चक्कर छगाये, रास्ता 
नापा और पद कर सो रहे । एक दिन साँड़नी की ख़बर लेने के लिए सराय की तरफ 
गये, तो देखा, बड़ी चइलछ-पहल है । एक तरफ़ रोटियाँ पक रही हैं, दूसरी तरफ दाल 
बघारी जाती है । भठियारियों मुसाफ़िरों को पेरघार कर छा रही हैं, साफ-सुयरी फोठ- 
रियाँ दिखला रही हैं । एक कोठरी के पास एक मोटा-ताजा आदमी जैसे ही चारपाई 
पर बैठा, पट्टी हृट गयी | आप गडाप से छिल्लंगे में हो रहे । अच बार-बार उचकते हैं; 
मगर उठा नही जाता । चिल्ला रहे हैं कि भाई, मुझे कोई उठाओ। आखिर भठियारो 
मे दाहना दाथ पकड़ा, बायीं तरफ मियाँ आजाद ने हाथ दिया और आपको बढ़ी 
मुश्किल से खींच-खाँच के निकाला । झि्लंगे से बाहर आये, तो सूरत बिगडी हुई थी | 
कपड़े कई जगह मसक गये थे | झला कर भठियारी से बोले--वाह, अच्छी चारपाई 
दी | जो मेरे हाथ-पाँव हृट जाते, या सिर फूट जाता, तो केसी होती ! 

भठियारी--ऐ'ः वाह पियाँ, 'उछ्टा चोर कोतवाल को डोटे [! एक तो छपरखट 
को चकनाचूर कर डाछा, पट्टी के बहत्तर डुकड़े हो गये, देगे टका और छह रुपये पर 
पानी फेर दिया, दूसरे दमीं को छलकारते हैं | 

आजाद--जनाब, इन मदठियारियों के मुँह न छग्रिए, कहीं कुछ कह बैठे, तो 
मुफ़्त की झेप हो | देख भा कर बैठा कीनिए । कहाँ से आ रहे हैं? 

हकीम--यहीं तक आया हूँ | ; 

आजाद--आप आये कहाँ से हैं १ 

इकीम---जी गोपमऊ मकान है | 

आबाद--यहदों किस ऱारज आना हुआ १ 

इकीम--हकीम हैँ ) 

आजाद--यह कहिए कि आप तबीतर है। 

इकीम---तब्ीब आप खुद होंगे, इम इकीम हैं । 

आजाद--अभच्छा साहब, आप हकीम ही सही, क्‍या यहाँ हिकमत कीजिएगा ? 

इकीम--और नहीं तो वया, माड़ झोकने आया हैँ ! या सनीचर पैरों पर सवार 
था १ मला यद्द तो फ़र्माइए कि यह कैसी जगह है १ छोग किस फैसन के हैं ? आब- 
इवा कैसी है ! 

आजाद--थद्द न पूछिए, जनाब । यहाँ के बादिंदे पूरे घुठे हुए, आठों गाँठ 
कुम्मैत हैं। और आब-हवा तो ऐसी है कि बरसों रहिए, पर सिर में दर्द तक न हो । 
पाव मर की खुराक हो, तो तीन पाव खाइए । डकार तक आये, तो झके सजा दीजिए । 

यह सुन कर हकीम साहब ने मुँह बनाया और बोले--तत्र तो बुरे फँसे ! 
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आजाद--क्यों, बुरे क्यों फँसे ! शौक से हिकमत कीबिए । आब-हया अच्छी है, 
बीमारी का नाम नहीं । हु 
हकीम--इजरत, आप निरे बुदु हैं। एक तो आपने यह गोछा मारा कि आब- 
हवा अच्छी है। इतना नहीं समक्षते कि आब-हवा अच्छी है, तो हमसे क्‍या वास्ता, 
हमे कौन पूछेगा | बस, हाथ पर हाथ रखे मक्खियाँ मारा करेंगे। हम तो ऐसे दाहर 
जाना चाहते हैं, जहों हैने का घर हो, बुजार पीछा न छोड़ता हो, दस्त और पेचिश 
की सबको शिकायत हो, चेचक का वह जोर हो कि खुदा की पनाह | तब अछबत्ता 
हमारी हँड़िया चढ़े । आण्ने तो वल्छाह, आते ही गोला मारा | आप फ़रमाते हैं कि 
यहाँ पाव भर के बदले तीन पाव गिरा हजम होती है। आमदनी ठका नहीं और खायें 
चौगुना। तो कहिए, मरे या निये! बंदा सबेरे ही बोरिया-बैंधना उठा कर चंपत होगा। 
ऐसी जद मेरी बढ्य रहे, जहों सब हड्ढे-कह्टे ही नजर आते हैं | मछा कोई खास मरज 
भी है यहाँ ! या मर॒ज का इस तरफ़ गुनर ही नहीं हुआ ! 
आज़ाद--हजरत, यहाँ के पानी में यह असर है कि बरसों का मरीज आये, और 
एक कवतरा पी ले, तो बस, खासा हृद्दा-कह्म हो जाय । 
इकीम--पानी क्या अमृत है | तो सद्दी, जो पानी मे जहर न मिला दिया हो | 
आजाद---जनाब, हजारों कुएँ और पचासों बावलियों हैं, किस-किस में जहर 
मिछाते फिरणगा १ 
हकीम--खैर भाई, समझा जायगा; मगर छुरे फैसे | इस वक्‍त द्ोश ठिकाने नहीं 
हु आओ भटठियारी, जरी हमको पंसारी की दकान से तोछा भर सिकंजबीन तो छा 
ना। 
मठियारी--ऐ मियों, पंसारी यहाँ कहाँ ? किसी फ़कीर की हुआ ऐसी है कि यहाँ 
हकीम और पंसारी जमने ही नदीं पाता । कई हकीम आये, मगर कत्र में हैं। कई 
पंसारियों ने दुकान जमायी मगर चिता में फूँक दिये गये | यहों तो बीमारी ने आने 
की कत्म खायी है। 
हकीम-भई, बढ़ा निकम्मा शहर है। ख॒दा के लिए इमें ट्ट्टू किराये पर कर 
दो, वो रफू-चकर हो जायें | ऐसे शहर की ऐसी-तैसी | 
इन्हें घता बता कर आजाद सराय के दूसरे हिस्से में जा पहुँचे । क्या देखते हैं, 
एक छुजुगे आदमी बिस्तर जमाये चैंठे हें । आजाद वेतकब्डफ तो ये ही, 'सलाम 
अलेक' कह कर पास जा बैठे । वह मी बडे तपाक से पेश आये । द्वाय मिलाया, गले 
मिले, मिजाज पूछा | 
आजाद---आप यहाॉ किस गरज से तशरीफ छामे हैं १ 
उन्होंने जवाब दिया--जनाव, मैं वकील हैं। यहाँ वकालत करने का इरादा 
है। कहिए, यहाँ की अदालत का क्या हाल है ! 
आजाद--यह न पूछिए । यहाँ के छोग भीगी बिल्ली हैं; छडना-मिडना जानते ही 
नहीं । साल भर में दो-चार मुकरमे शायद होते हों। चोरी-चकारी यहाँ कभी सुनने ही 
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पे नहीं आती। नप्ीन, आराजी, छ्गान, पट्ीदारी के रुकदमे क्रमी सुने ही नहीं | 
कक्ष कोई ले न दे । 
वकील साहब्च का रंग उड़ गया। मगर हकीमजी की तरह झल्‍ले तो थे नहीं, 
भाहिस्ता से बोले--मुमान अल्लाह, यहाँ के छोग बड़े भले आदमी हैं । खदा टनको 
हमेशा नेक रास्ते पर के जाय | मगर दिछ मे अफसोस हुआ कि इस टीम-ठाम, धूम: 
घाम से आये, और यहां भी वही ढाक के तीन पात । जब झुकदमे ही न होंगे, तो 
खाऊेंगा वया, दुब्मन का सिर। इन्हें भी झाँसा दे वर आजाद आगे बढ़े, तो देखा, 
चारपाई बिछाये शहदतूत के पेड़ के नीचे एक साहच्र बैंठे हुक्‍्का उडा.रहे हैं। आजाद 
ने पूछा-- आपका नाम! 
वह बोले--गुम-नाम हैँ । 
आजाद--वतन कहाँ है १ 
वह--फकीर जहाँ पड़ रहे, वहीं उसका घर | 
आजाद--आपका पेशा क्‍या है ! 
वह--खने-जिगर खाना | 
आजाद---तो आप शायर हैं, यह कहिए। 
आजाद चारपाई के एक कोने पर बैठ गये और बेवकब्छफ हो कर बोले-- 
जनात्र, हुक्‍्का तो मेरे हवाले कीडिए ओर आप अपना कलाम सुनाइए। शायर 
साइब ने बहुत कुछ चुना-चुनी के बाद दूसरे का कलाम अपना कद कर सुनाया--- 
क्या हाछ हो गया है दिले-बेकरार का 
आजार द्ो किसी को इल्यही,' न प्यार का | 
मशहूर हे जो रोजे-कयामत जहान में; 
पहला पहर है मेरी शबे-इंतिजार का। 
इमतास देखना मेरी वहशत के बलबले; 
आया है धूमधाम से मौसम बहार का! 
राह उनकी तकते-तकते जो मुद्दत गुजर गयी; 
आंखों को दौसछा न रहा इंतिजार का। 
आजाद -सुमान-अछाह, आपका कछाम बहुत ही पाकीजा है। कुछ और 


उस्तादों के कछाम सुनाइए | 
शायर--बहुत खत; सुनिए-- 
दाग दे जाते हैं जब आते हैं 
यह शिगूफ़ा नया वह छाते हैं। 
जाजाद--छुमान-अब्छाइ ! दारा के लिए शिगूफा, क्या खूब ! 
शायर--यार तक वार कहाँ पाते हैं; 
शस्ता नाप के रह जाते हैं। 


” झाजाद--वाह, क्या बोरूचाऊ है ! 
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शायर--फिर जुुूँ दस्त न दिखछाये हमें (3 
जान तल्वे मेरे खुजछाते हैं। 

आजाद-- वाह वाह, क्‍या जबान है ! 

शायर--फूछ का जाम पिंलाओ साकी 
कॉटे ताद में पड़े जाते हैं | 

आजाद-- फूछ के लिए काँटे क्या खूब | 

शायर--कंघी के नाम से होते हैं खफा; 
बात सुलझ्ी हुई उल्झाते हैं। 

आजाद--बहुत खूब | 

शायर--अच्छा जनाब, यह तो फ़र्माइए, यहाँ के रईसों मे कोई शायरी का 


कदरदान भी है १ 


आजाद--किब्छा, यह न पूछिए । यहाँ मारवाड़ी अछ्क्ता रहते हैं| शायर या 


मुंशी की सशत ते नफ़रत है। यहाँ के रईसों से कुछ भी भरोसा न रखिए। 


शायर--तत्र तो यहाँ आना ही बेकार हुआ। आखिर, क्या एक भी रंगीन 


मिनाजे रईस नहीं है १ 


आजाद--अनब्र आप तो मानते ही नही। यहाँ कररदाँ खदा का नाम है। 
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आनाद के ढिल में एक दिन समायी कि आन किसी मसनिद में नमाज़ पढ़े, 
जुमे का दिन दे, जामे-मसबिद में खूब जमाव होगा | फ़ौरन मसबिद में आ पहुँचे | 
क्या देखते हैं, बड़े-बडे जाहिद और मौलवी, काजी और मुफ़्ती बड़े-बडे अम्रामे तिर 
पर बाँचे नमान पदने चले आ रहे! हैं; अमी नमाज शुरू होने में देर है, इसलिए 
इधर-उधर की बाते करके वक्‍त काट रहे हैं। वो आब्मी एक दरख्त के नीचे चैंठे 
बिन्न और चुड्रैल की बातें कर रहे हैं। एक साहम नवजवान हैं, मोटे-ताक़े; दूसरे 
साहब घुद्दे हैं, दुबले-पतले । 
बुद्दे--तुम तो दिमाग के कीड़े चाट गये । बड़े' बक्‍की हो । लाखों दफे समझाया 
कि यद्ट सब ढकोसला है, मगर तुम्हें तो कच्चे घड़े की चढ़ी है, तुम कब सुननेवाले हो | 
जवान--आप छुड्ढें हो गये, मगर बच्चों की सी बातें करते हैं । अरे साहब, बडे- 
बड़े आलिम, बड़े-बड़े माहिर भूतों के कायछ हैं। बुढ़ापे में आपकी अक्ल भी सठिया गयी! 
बुद्दें--अगर आप भूत-प्रेत दिखा दें, तो टाँग के रास्ते निकछ जाऊेँ। मेरी 
इतनी उम्र हुई, कमी किसी भूत की सूरत न देखी । आप अभी कल के छींडे हैं, 
आपने कहाँ देख छी ९ 
बवान--रोब ही देखते हैं जनाव ! कौन सा ऐसा मुहका है, जहाँ भूत और 
चुड़ैछ न हों? अमी परसों की बात है, मेरे एक दोस्त ने आधी रात॑ के वक्‍त दीवार 
,पर एक चुडेल देखी । वाछ-बार मोती पिरोये हुए, चोटी कमर तक छटकती हुई, 
ऐसी इसीन कि परियों झख मारे । वह सन्नादा मारे पडे रहे, मिनके तक नहीं | मगर 
आप कहते हैं, झूठ है | 
बुब्चें-जी दो झूठ दै--सरासर झूठ । इमारा खयाछ वह बला है, जो सूरत 
बना दे, चला-फिरा दे, बातें करते सुना दे | आप क्या जानें, अभी जुमा-जुमा आठ 
विन की नो पैदाइश है। और मियाँ, करोड़ वातों की एक वात तो यह है कि मैं 
बिता देखे न पतियाऊगा | छोग बात का वर्तंगड़ और सुद्द का भा बना देते हैं । 
एक सही, तो निन्‍्यानत्रे छठ । और आप ऐसे हुल्मुछडयकीन आदमियों का तो ठिकाना 
ही नहीं । जो सुना, फौरन मान लिया । रात को दरज्त की एुसगी पर बंदर देखा 
और थरथराने छगे कि प्रेत झोक रद्ा है। बोले और गछा दत्ोचा | हिले और 
शामत आयी | मैंपेरे-घुप में तो थों दी इनसान का जी घबराता है, जो भूत-अेत का 
खयाछ जम गया, तो सारी चौकड़ी भूछ गये। द्वाय-पाँव सब फूल गये। विल्डी ने 
म्याऊँ किया और जान निकछ गयी | चूदे की खड़वड़ सुनी और बिल ढुँढने छगे | 
अब जो चीन सामने आयेगी, प्रेत वन जायगी | यहाँ सब पापड़ वेछ चुके हैं । कई 
बिन्न हमने उतारे, कई छुड़ैलों से इमने मदल्ले खाली कराये | जहाँ दस जूते खोपड़ी 
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पर जभाये और प्रेत ने बकचा सैंभाला । थों ग़प उड़ाने को कहिए, तो हम भी राप 
बेपर की डड़ाने,लछगें। याद रखो, ये ओशे-सयाने सब रंगे सियार हैं। सब रोटी 
कप्मा खाने के छटके हैं | बंदर न नचाये; मुर्ग न छड़ाये, पतंग न उड़ाये, भूत-प्रेत 
ही झाड़ने छगे । 
जवान-- खैर, इस वृ-तू मैंमै से क्‍या वास्ता ? चलिए हमारे साथ। कोई दो- 
तीन कोस के फ़ासले पर एक गाँव है, वहाँ एक साइबर रहते हैं। अगर आपकी 
खोपड़ी पर उनके अप से भूत न चढ़ बैंठे, तो मूँछ मुड़वा डाढूँ | कहिएगा, शरीफ़ 
नहीं चमार है। बस, अब चलिए, आपने तो जहाँ जरा सी चढ़ाथी और कहने छगे 
कि पीर, पय॑बर, देवी, देवता, भूत-प्रेत सन्न ढकोसछा है। लेकिन आज ठीक बनाये 
जाइएगा । 
यदद कद कर दोनो उस गॉव की तरफ चले | मियां आजाद तो दुनिया मर के 
बेफ़िक्रे थे ही, शौक चर्यया कि चलो, सैर देख आओ । यह भी पुराने ख़यालों के 
जानी हुष्मन थे । कहाँ तो नमाज पढने मसबिद आये ये, कद्दों छू-छद्का देखने 
का शौक हुआ; मसबिद को दूरही से सलाम किया और सीधे सराय चले । अरे, 
कोई इक्का किराये का होगा ? अरे मियाँ, कोई मठियारा हक्‍्का भाडे करेगा ! 
भठियारा--जी हों, कहाँ जाइएगा ! 
आबाद--कजमलछदीपुर । 
भठियारा--कक्‍्या दीनिएगा १ 
आजाद--पहले धोड़ा-इक्का तो देखें--'घर घोड़ा नखास मोल !? 
भठियारा--जह क्या कमानीदार इक्का खड़ा है और यह सुरंग घोड़ी है, हवा 
से बातें करती जाती है; बैंठे और दन से पहुँचे । 
इक्का तैयार हुआ | आजाद चले, तों रास्ते में एक साहब से पूछा--क्यों साहच, 
इस गॉव को सकजमलूदीपुर क्‍यों कहते हैं ! कुछ अजीत बेदंग सा नाम दै। उसने 
कहा--इसका बड़ा किस्सा है। एक साइब शेख जमाहुद्दीन थे । उन्होंने गॉव वसाया 
और इसका नाम रकखा शेलजमाछद्दीनपुरा । गैंवार आदमी क्या जानें, उन्होंने शेख 
का सक, जमा का जमर और उद्दीन का दी बना दिया। 
इक्केवाले से वातें होने छगीं। इक्केवाला बोछा--हुजूर, अब रोजगार कहाँ! 
सुबद से शाम तक जो मिला, खा-पी बराचर। एक रुपया जानवर खा गया, दस- 
बारह आने घर के खर्च में आये, आने दो आने घुछफे-तमाख्‌ में उड़ गये | फिर 
मोची के मोची । महाजन के पचीस रुपये छह मद्दीने से वेबराकन हुए | जो कहीं 
कच्ची में चार-पॉच कोस ले गये, तो पुट्ठियों धँस गयीं पैंननी, द्वाऊ, धुरा सत निकल 
गवा। दो-चार रुपये के मत्ये गयी । रोड़गार तो तुम्हारी सल्ममती से तब हो, जन 
यह रेल उड़ जाय । देखिए, आप ही ने सात गंडे जमलदीपुर के दिये, मगर तीन 
चक्कर लगा कर | 


कोई पौने दो घंटे में आजाद सकबमलदीपुर पहुँचे । पता-बता तो इनको माद्स 
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था ही, सीधे शाह साहब के मकान परजा पहुँचे। ठठ के ठट आदमी जमा ये | औरत- 
मर्द दृट पड़ते थे । एक आदमी से उन्होंने पूछा--क्या आज यहाँ कोई मेछा है १ उसने 
कहा--मेला वेल नाहीं, एक मनई के मूड पर देती आयी हैं, तीन मेहरारू, मन सेधू सब 
देखे आवत हैं। इसी छुंड में आजाद को वह बूढ़े मियाँ भी मिछ गये, जो भूत- 
खुड्*ैल को ढकीसढा कहा करते थे | अकेले एक तरफ ले जा कर कद्दा--जनात्र, मैने 
मसजिद में आपकी वाते सुनी थीं | कसम खाता हूँ, जो कमी भूत-प्रेत का कायछ हुआ 
हूँ । अब ऐसी कुछ तदबीर करनी चाहिए कि इन शाह साइब की कलई खुल जाय | 
इतने में शाह साइत्र नीले रंग का तहमद बोचे, लंबे-लंबे बालों में हिना का तेल 
डाले, मॉग निकाले, खड़ाऊँ पहने तशरीफ़ लाये। आँखों में तेज भरा हुआ था | 
जिसकी तरफ़ नजर मर कर देखा, वही कॉँप उठा | किसी ने कदम”लिये, किसी ने 
झुक वर सलाम किया । शाह साहब ने गुरू मचाना शुरू किया--धूनी मेरी जछूती है, 
जलती है और बलती है, धूनी मेरी जछती दे | खडी मूँछोंवाल्य है, लंवे गेयवाला है, 
मेरा दरजा आला है। अम-क्षम कर जत्र उन्होंने यह आवान लगायी तो सब्र छोग 
सन्नाटे में आ गये । एकाएक आपने अक्ड कर कट्दा--किसी को दावा हो, ठो आ कर 
गुझसे कुश्ती लडे'। हाथी को टक्षर दूँ; तो चिग्चाड़ कर भागे; कौन आता है! 


अन्न सुनिए, पहले से एक आदमी को सिखा-पढ़ा रखा था। वह तो सघा हुआ 
था ही, झठ सामने आकर खड़ा हो गया और बोछा--हम लड़ेंगे | बड़ा कडियल 
जवान था; गैंडे की सी गरदन, शेर का सा सीना; मगर शाह साहब की तो हवा 
बैंधी हुई थी। छोग उस पहलवान की दह्वालत पर अफसोस करते थे कि वेधा है; 
शाह साहब चुटकियों में चुर-मुरं कर डालेंगे | 

खेर दोनों आमने-सामने आये और शाह साहब ने गरन पकुड़ते ही इतनी 
जोर से पटका कि वह वेहोश दो गया । आजाद ने बूढ़े मियाँ से कह्ा--जनात, यह 
मिली मगत है | इसी तरह गैंवार छोग मूड़े जाते हैँ । में ऐसे मकारों की कब्र तक 
से वाकिफ हूँ | ये बातें हो ही रही थीं कि शाह साइत्र ने फिर अकडते हुए आवाज 
लगायी--कोई और जोर लगाएगा १ मियॉ-आजाद ने आव देखा न वाव, झंद ढूँगोट 
बॉध; चट से कूद पड़े । आओ उस्ताद; एक पकड़ हमसे भी हो जाय । दव तो थाह 
साइबव चकराये कि यह अच्छे विगडे दिछ मिले। पूछा--आप अगरेजी पढ़े हैं! 
आजाद ने कड़क कर कहा--अँगरेजी नहीं, अँगरेजी की वाप पढ़ा हूँ । बस, अब 
सैभलिए, मैं 3। गया | यह कह कर, घुटना टेक कलछाज॑ग के पेच पर मारा, तो शाह 
साइबर चार्रो खाने चित जमीन पर धम से गिरे | इनका गिरना था कि मिर्यों आजाद 
छाती पर चढ़ बैठे । अब बताओ बच्चा, का् हूँ नाक, कतर हूँ कान, बाँधू डुम में 
नमदा | बदमाश कहीं का ! बूढ़े मियों ने झपट कर आनाद को गोद में उठा छिया | 
वाह उस्ताद, क्‍यों न हो। शाह साहव उसी दिन गाँव छोड़ कर मागे | 


शाह साइब को पटकनी दे कर और गाँव के डुल्मुछू-यकीन गैंबारों को समझा- 
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बुझा कर आजाद बूंढ़े मियों के साथन्साथ शहर की तरफ चछ खड़े हुए । रास्ते में 
की बाते होने लगीं-- 

हक 20 कक कैसा अडंगा दिया ! बहुन ब्रिलब्रिला रहे थे 4 यहाँ 

उस्तादों की आँखें देखी हैं। पोर-पोर मे पेंचेती कूट-कूट कर मरी है। एक-एक पेच के 

दो-दो सौ तोड़ याद हैं | मैं तो उसे देखते ही माप गया कि यह बना छुआ हैं | छडतिए 

का तो कैडा ही उसका न था। गरदन मोटी नहीं, छाती चौडी नद्दी, बइन कदा-पिंटा 

नही, कान इटे नहीं | ताड गया कि घामड़ है | गरदन पकड़ते ही दबा चैठा । 


बूढ़े मियों--अब इसमगाँव में भूल कर भी न आयेगा। एक मतंबा का जिक्र सुनिए, 
एक बने हुए सिर पछथी मार कर बैठे और छूगे अकइने की कोई छिरा कर द्वाथ में 
फूछ ले, हम चुटकियो में बता देंगे | मेरे बइन में आग छग गयी मैंने कद्दा--अच्छा, 
मैंने फूल दिया, आप बतलाइये तो सद्दी । पहले तो आँखें नीली-पीछी करके मुझे डराने 
छगे | मैंने कहा--दज्ञ रत; मै इन गीदड़-भमक्ियों में नहीं आने का | यद पुतल्ियों का 
तमाशा किसी नादान को दिखाओ। बच, बताओ, मेरे द्वाथ मे क्या है ! थोड़ी देर तक 
सोच-साच कर बोले--पीछा फूछ है। मैंने कद्टा--पिछकुछ शठ । तब तो घत्रराये और 
कहने छगे--मुझे घोखा हुआ । पीछा नहीं, हरा फूछ है। मैंने कह्दा--वाह भाई 
छाज्बुझकड़ क्यों न हो ] इरा फूछ आज तक देखा न सुना, यह नया शुरू 
खिला । मेरा यह कहना था कि उनका गुलात्र सा चेहरा कुमुदछा गया | कोई उस 
वक्‍त उनकी बेकछी देखवा। मै जामे में फूछा न समाता था। आद़िर इतने झआर- 
मिद्ठा हुए कि वहाँ से पत्तातोड़ भागे | हम ये सब खेल खेले हुए हैं । 


आजाद--ऐसे ही एक शाह साहब को मैंने मी ठीक किया था | एक दोस्त के घर 
गया, तो क्या देखता हूँ कि एक फ़कीर साहब ज्ञान से बैंठे हुए हैं और अच्छे-अच्छे 
पदे-छिले आदमी उन्हें घेरे खडे हैं। मैंने पूछा--आपकी तारीफ कोनिए, तो एक 
साहब ने, जो उस पर ईमान छा चुके थे, दबे दोतों कहा--शाह साहब गैजरों (श्रिकाल- 
दशी, हैं। आपके कमाखों के झंडे गडे हुए हैं। दस-पाँच ने तो उन्हें आसमान ही पर 
धदा दिया । मैंठे दिल में कहा--बचा, तुम्हारी खबर न ली, तो,कुछ न किया | पूछा, 
क्यों शाह जी, यह तो बताइए, हमारे घर में छडका कब्र तक होगा १ शाह की समझे, 
यद्द भी निरे चोंगा ही हैं। चछो, अनाप-समाप बता कर उल्लू ननाओ और कुछ ले 
मरो । मेरे बाप, दादे और उनके बाप के परढादे का नाम पूछा। यहाँ याद का यद्द हाल 
है कि बाप का नाम तो याद रहता है, दादाजान का नाम किस गधे की याद हो। मगर 
खैर, जो जद्ान पर आया, ऊछ-जदूल बता दिया। तब फ़र्मति क्या हैं, बच्चा दो महीने के 
अदर ही अंबर बेटा के । मैंने कदा-है शाह साहब, जरा सेंमछे हुए | अब तो कहा, 
अध न कह्दिएया | पंद्रह दिन तो बंदे की शादी फो हुए और आप फर्माते हैं कि हो 
मद्दने के अंदर ही अंदर छडका ले | बल्लाह, दूंसरा कहता, खून पी लेता | इस फिल्‍्ररे 
पर यार छोग खिलखिला कर हँस पड़े और शाह जी के हवास गायद हो यये | टिल 
में तो करोड़ों दी यालियों री होंगी, मगर मेरे सामने एक न चल । जनाय, उस 
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दयार में छोग उन्हें खुद समझते थे | शाह जी कमी रुपये बरसाते थे, कनी वेफ़स्छ के 
मेवे मैंगवाते थे, कभी घड़े को चकनाचूर करके फिर जोड़ देते थे। सैकड़ों ही अल्सेंटे 
याद थीं, मेरा जवाब" सुना, तो हक्काजका हो गये। ऐसे भागे कि पीछे फिर कर भी 
न देखा | जहाँ मैं हूँ, मढा किसी सिद्ध या शाह जी का रंग जम वो जाय। 


यही बातें करते हुए छोग फिर अपने-अपने धर सिधारे । 


श्ट 


मियों आजाद एक दिन चले जाते थे, तो देखते क्या हैं, एक चौरादे के नुककव 
पर भंगवाले की दुकान है और उस पर उनके एक डँँग्रोटिये यार बैंठे डींग की ले 
रहे दं--दमने जो खर्च कर डाला, वह किसी को पैदा करना भी नसीष न हुआ 
होगा, छाखों कमाये, करोड़ों छटाये, किसी के देने में न लेने में। आज़ाद ने छक 
कर काम में कद्ा--वाह भई उस्ताद, क्यो न हो, अच्छी लंतरानियाँ हैं। बाबा तो 
आपके उम्र भर बर्फ़ वेचा किये और दादा जूते की दूृकान रखते-रखते बूंढ़े हुए! | 
आपने कमाया क्या, छुठाया क्या ! याद है, एक दफन सादे छह रुपये की मुद्दर्रिरी पायी, 
मगर उससे भी निकाले गये । उसने कह्ा--आप भी निरे यावदी हैं। अरे मियों, 
अब ग़प उड़ाने से भी गये ? भंगवाले की दुकान पर ग्ष न मार; तो और कहाँ 
जाऊँ ! फिर इतना तो समझो कि यहाँ इमको जानता कौन है। मियों आजाद तो 
एक सैलानी आदमी ये ही, एफ तिपाई पर टिक गये | देखते क्या हैं, एक दरख्त के 
तले सिरकी का ऊप्पर पड़ा है, एक तख्त बिछा दे, भंगवाल्य सिंछ पर रगड़ें लगा रहा 
है। छगे रगड़ा, मिंटे झगड़ा । दो-चार बिगड़े-दिक बैंठे शुछ मचा रहे हैं--दाता 
तेरी दुकान पर हुन बरसे, ऐसी चकाचक पिछा, बिसमें जूती खड़ी हो। थोड़ा सा 
धवूरा भी रगढ़ दो, जिसमें खूब रंग जमे। इतने में मियाँ आज़ाद के दोस्त बोल 
उठे--उस्वाद, आज तो वृधिया डलवाओ। पीते ही के उड़ें। चुछ मे उल्लू दो 
जायें। दुकानवाले ने उन्हें मीठी केवड़े से बसी हुई भंग पिल्यायी | आप पी छुके, 
तो अपने दोस्त इरभज को भंग का एक गोल्य खित्मया और फिर वहाँ से सैर करने 


चले । इन्हें मुदपे के सबब्र से छोग मदभद्‌ कहा करते थे। चलते-चलते हरमन ने 
पूछा--क्यों यार, यह कौन मुहह्ला है ! 


मदभदू--चीनीबाज़ार । 

हरभमज--वाह, कहीं हो न, यह चिनियावाज़ार है | 

भद्मद--चिनियाबाजार कैसा, चीनीवाज़र क्यों नहीं कहते । 

“दरभज--हस गलछी-गली, कूचे-कूचे से वाक्रिफ हैं, आप हमें रास्ता बताते हैं ! 
चिनियाबाजार तो दुनिया कहती है, आए कहने छगे चीनीबाजार है| 

भदभद--अच्छा तो खबरदार, मेरे सामने अब चिनियाबानार न कहिएगा। 

हरमज--अच्छा किसी तीसरे आदमी से पूछो । 

आजाद ने दोनों को समझाया--क्यों छड़े मरते हो १ मगर सुनवा फौन था । 
सामने से एक आदमी चछा आता था| आनाद ने बढ़ कर पूछा--भाई, यह कौन 
महा है ६ उसने कहा--चिनियाबाजार | अब हरमव और मदमद ने उसे दिक करना 
शुरू किया | चीनीवाजार है कि चिनियावाजार, यददी पूछते हुए आघ कोस तक उसके 
साथ गये। उठ वेचारे को इन भंगड़ों से पीछा छुड़ाना मुश्किक हो गया । बार-वार 
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कहता था कि भई, दोनों सद्दी हैं। मगर ये एक न सुनते थे । जत्र सुनते-सुनते उसके 
कान पक गये, तो वह बेचारा चुपके से एक गली में चछा गया | 
तीनों आदमी फिर आगे चले | मगर वह मसत्य हक न हुआ। दोनों एक 
दूसरे को बुरा-मछा कहते थे; पर दो में से एक को भी यह तसकीन न होती थी कि 
चिनियाबाजार और चीनीबाजार मे कौन सा बड़ा फ़र्क है 
हरभज--जानते भी हो, इसका नाम चिनियात्राजार क्यों पड़ा ! 
भठमभद--जानता क्‍यों नहीं | पहले यहाँ दिसावर से चीनी आ कर बिका करती थी ! 
हरमज--त॒म्हारा घिर ! यहाँ चीन के छोग आ कर आबन्ाद हो गये थे, जभी 


से यह नाम पढ़ा ; > 

भदमद--गावदी हो ! 

इस पर दोनों गुथ गये | इसने उसको पटका, उसने इसको पठका। भरभर मोटे 
थे, खूब पिठे । 

आजाद ने उन दोनों को यहीं छोड़ा और ख़द घृमते-घामतरे जौहरी बाजार को त रफ़ 
जा निकले । देखा, एक लड़का झका हुआ कुछ छिख रहा है। व्नाद ने छिफ़ाफा दूर 
से देखते ही ख़त का मजबून भाँप लिया | पूछा--कक्‍्यों मई इस गाँव का कया नाम है ! 

लड़का--दिन को रतौवी तो नहीं होती १ यह गाँव है या शहर ९ 

आजाद--हाँ, हॉ वही शहर । मैं मुसाफिर हूँ, सराय का पता बता दीजिए । 

लड़का--सराय किस लिए जाइएगा १ कया किसी भठियारी से रिइतेदारी है £ 

आजाद--कयों साइन, मुसाफिरों से भी दिछूगी | हम तरजुम। करते हैं | खत हो, 
अर्जी हो, द्रखा्रास्त हो, उसका वह तरजुमा कर दें कि पदनेवाला दंग रह जाय । 

छड़का--तब तो जनाब, आप बड़े काम के आदमी हैं। छो, हमारी इस अर्जी का 
तरजुमा कर दो | एक चवल्नी दूँगा । 

आजाद--छैर, छाइए, बोहनी कर दूँ । अर्जी पढ़िए । 

लड़का--आप ही पढ़ छीजिए | 

आबाइ-- अर्जी पढ़ कर ) सुमान-अब्छाह, यह अ्जों है या घर का दुखडढ़ा। 
भव तुम्हारे कितने छड़के-लड़कियों होंगी (१ 

लड़का --अजी, अभी यहाँ तो शादी ही नही हुई । 

आजाद--तो फिर यह क्या छिख मारा कि सारे कुनुबे का भार मेरे विर है । 
और नौकरी मी क्या माँगते दो कि जमाने भर का कूडा साफ करना पड़े ! तड़का 
हुआ और बंपुलिस झाँकने छगे; कभी मंगियों से तकरार हो रही है; कभी भंगिनों से 
चख चल रही हैं। अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है, पढ़ो-लिखो, जम कर मेहनत करो, 


नौकरी की दुम्हे क्या फिक्र है ! 
ल्ड्का--आप अर्भो लिखते हैं कि सलाह बताते हैं ? मै तो आपसे सलाह नहीं 


पूछता । 
आजाद--मिर्यों, पढ़ने-छिखने का यह मतलब नहीं है कि नौकरी ही करे | और 
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नहीं, तो बंपुछिस का दारोग़ा ही सही । खासे जौहरी बने हो, ऐसी कौन सी मुसीबत 
आ पड़ी है कि इस नौकरी षर जान देते हो १ 

इतने में एक छाछा साहब कल्मदान लिये, ऐनक लगाये, आ कर बैठ गये । 

आजाद---कहिए, आपको भी कुछ तरजुमा कराना है १ 

छाल--जी हाँ, इस अर्नी का तरज॒मा कर दीजिए । मेरे बुढ़ापे पर तरस खाइए | 

आज़ाद--अच्छा, अपनी अर्जी पढ़िए । 

छाछ--सुनिए--- 

धारीबपरवर सल्यममत; 

अपना क्या हाल कहूँ, कोई दो दर्जन तो बाल-ब्े हैं | आख़िर, उन्हें सेर-सेर भर 
आठ चाहिए या नहीं । जोड़िए कितना हुआ । और जो यह कट्टिए कि सेर भर' 
कोई लड़का नहीं खा सकता, तो जनाब, मेरे छड़के बच्चे नहीं हैं, कई-कई बच्चों के 
बाप हैं । इस दिसात्र से ८० द० फा तो आय ही हुआ। १० र० की दाल रखिए | 
बस, मैं और कुछ नहीं चाइता । मगर जो यह कहिए कि इससे कम में गुजर करूँ, 
तो जनाब, यह मेरे किये न दोगा । रोटियों में खरा का भी साझा नहीं । 

क्षेरे लियाकत का आदमी इस दुनिया में तो आपको मिलेगा नहीं, हाँ शायद्‌ 
उस दुनिया में मरिछ जाय । बच्चे मैं लेखा सकता हैँ, बाजार से सौदे छा सकता हैं, 
घनिये के कान कतर हूँ, तो सद्दी । किस्से-कहानियों का तो मैं खजाना हूँ। नित्य नयी 
कहानियाँ कहेँ। मौक़ा भा पडे, ते जूते साफ़ कर सकता हूँ; मेम साहब और बाबा लोगों को 
गाकर खुश कर सकता हूँ। रारज, हरफन-मौहा हूँ। पढ़ा-छिला भी हूँ। बदनसीबरी से मिडिल 
घास तो नहीं हूँ; छेकिंन अपने दस्तकखत कर छेता हैँ । जी चाहे इम्तहान ले लीजिए | 

अब रही खानदान की बात। तो जनाब, कमतरीन के बुजुर्ग हमेशा बड़े-बड़े ओहदों 
पर रहे । मेरे बड़े भाई की बीमी जिसे फूफी कहते हैं और जिससे मजाक फा भी रिश्ता 
है, उसके बाप के सहुर के चचेरे भाई नहर के मोहकमे में २० 5० महीने पर दारोगा 
थे। मेरे बाबाजान म्युनिसिपलियी में सफाई के जमादार थे और १० २० महीना 
मुशहरा पाते थे | चूँकि सरकार का हुक्म है कि अच्छे खानदान के छोगों की 
परवरिश की जाय, इसलिए दो-एफ बुजुर्गों का निक्र कर रिया । वरना यहाँ तो सभी 
ओहदेदार थे | कहाँ तक गिनाऊँ | 

ष तो अर्जो में और कुछ लिखना नहीं बाकी रहा । अपनी ग़रीबी का जिक्र कर 
ही दिया | लियाकत की भी कुछ थोड़ी सी चर्चा कर दी और अपने खानदान का भी 
कुछ जि कर दिया | 

अत्र अर्ज है कि हुजूर, जो हमारे आका हैं, मेरी परवरिश करें | अगर मुझ पर 
हुनर की निगाई न हुईं, तो मजबूर दो कर मुझे अपने बालू-बचों को मिर्च के 
ठापू से मरती करना पड़ेगा 7? 

मियों आजाद ने जो यद्द अर्जी सुनी वो छोगने छंगे । इतना हँसे कि पेट में चल 
पड़-पड़ गये । जब जरा हँसी कम हुई, तो पूछा-छाछा साइन, इतना और बता 
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दीनिए कि आप हैं कौन ठाकुर ! 

छाछा--जी, बँदा तो अगिनहोन्नी है। 

आजाद--तो प्र आपके शरीफ-खानदान होने में क्या शक है । मियां, आदमी 
बनो । जा कर बाप-दादों का पेशा करो । भाड़ झोंकने से जो आराम है, वह गुलामी 
करने में नहीं। मुझसे आपकी अजों का तरजुमा न होगा । 


कट पड 


ना. 
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एक दिन मिर्यों आज्ञाद सॉड़नी पर सवार हो घूममे निकले, वो एक सिएटर में जा 
पहुँचे । 'सैणनी आदमी तो ये ही, थिएटर देखने छगे, तो वक्‍त का खयाल दी न 
रहा। यिएटर बंद हुआ, तो बारह बब गये थे। घर पहुँचना मुश्किछ था | सोचे, आज 
रात को सराय ही में पढ़ रहें । तोये, तो धोड़े बेच कर । मठियारी ने आ कर जगाया-“ 
अबी, उठो, आन तो जैसे घोड़े बेच कर ठोये हो | ऐ; छो, वह आठ का गबर 
बना | शँगड़ाइयों पर अँगड्ाइयों के रहे हैं, मगर उठने का नाम नहीं छेते। 

एक चंडूबाज़ भी बैंठे हुए ये | बोढे--तो ठमको क्या पड़ी है १ सोने नहीं देती । 
क्या जाने, किस मौज में पड़े हैं। छहरी आदमी तो हुई हैं । मगर सर्च कहना, कैंसा 
धावत सैलानी है | दूसरा इतना घुसे, तो हलकान हो जाय । और जो जगाना दी मंजर 
है, तो छोटे की ठोंटी से जरा सा पानी कान में छोड़ दो! देखो, फैसे कुल्लुल कर उठ 
बैठते हैं । 

मडठियारी ने चुल्द से मुँह पर छींटे देने शुरू किये। दस ही पाँच थूँदें गिरी थीं कि 
आज़ाद हॉय-हाँय करते उठ खड़े हुए और बोले--थह क्या दिल्कगी है |-कैसी मीठी 
नींद सो रहा था, लेके,जगा दिया ! 

भठियारी--इतनी रात तक कहाँ घूमते रहे कि अमी नींद ही नहीं पूरी हुई ! 

आज़ाद--कहीं नहीं, जय यिएटर देखने छगा था। £ 

चंद्र॒णाज--सुना, तमाशा बहुत अच्छा होता दे । आज हमें भी दिखा देना । मई, 
तुम्हारी बदौलत यिएटर तो देख लें। कै बजे शुरू होता है ! 

आहछाद--यही; कोई नौ बजे । 

वेडबान्--तो फिर मैं चल चुका | नौ बजे शुरू हो, बारह बजे खत्म दो । कहीं 
एक बजे घर पहुँचें। मुहृसले मर में आय दँढें, हुबका मरे, तवा लमाये, घेंशा भर गुढ़ः 
गुड्टायें । पलंग पर जायें, तो नींद उचाट | करबटों पर करबर्टे लें, तन कहीं चार बजते- 
चजते आँख छगे ] फिर नो मलेमाउस चार बजे सोये, वह दोपहर तक उठने का नाम । 
ने लेगा । लीजिए, दिन यों गया । रात यों गयी । अब इंसान चंहू कब पिये, दास्तान 
कब सुने, पीनक के मज्ने कब उड़ाये ! कौन जाय | क्या गुल्मबो-शिताबो के धमाशे से 
अच्छा होता होगा ! रीछवाले ही का तमाशा न देखे ! मरियों ऐंठा सिंद के मे न 
उड़ाये, बकरी पर तने चैंठे हैं, छींक पड़ी और खट से फुँदनीदार थोपी अछग ॥ भर, 
कोई बेघा हो, जो वहाँजाय | और फिर रुपये किसके घर से आये? जब से अफीम , 
सोलह रुपये सेर हो गयी, तन्र से तो रारीबों का और भी दिवाछा निकछ गया। और 
चंद्न के ठेकों ने तो सत्यानात दी ऋर दिया | सैलानी तो शहर का चूहा-चूहा है, मगर 
टिकट का नाम न हो | और मई, साफ़ तो थों है कि हम छोग मुफ़्त के तमाशा देखने- 
वां में से हैं। भेला-ठेछा तो कोई छूटने ही नहीं पाता | सावन भर ऐश्त्रात्म के मेले 


न छोड़े; कभी इमलियों में शल रहे हैं, कभी बंदरों की सैर देंख रदे हैं । बहुत किया, 
तो एक गंडे के पौडे लिये । दो पैसे बढ़ाये और साकिन की दुकान पर दम छगाया | 
चलिए, पाँच-छःह पैसे में मेला हो गया। सबसे बड़ी मुसीन्रत तो यह है कि वहाँ नादिरी 

है कि फोई घुओँ न उड़ाये, नहीं तो हम सोचे थे कि चंद्ध का सामान लेते चलेंगे 
और मजे से किसी कोने मे लेटे हुए उड़ाते ज यैंगे | इसमे किसी के बाप का क्या इजारा ! 

भठियारिन---भई, टिकट माफ़ हो जाय, तो मैं भी चूँ.। 

आज्ञाद---उनको क्या पड़ी है मला, जो बंबई से >गड़-खंगड़ ले कर इतनी पूर 
बवेगार भुगतने आये | वही बेठिकाने बात कहती हो, जिसके सिर न पैर । 

चंद्भबाज़---अच्छा, तो उुम्हारी खातिर ही सही। ठुम भी क्या थाद करोगी | एक 
दिन इम भी चवन्नी गछायेंगे । तमाशा होता कहाँ है १ 

आजाद--यही छतरमंज्विछ में, दस क़दम पर | 

संहबाज--दस क्रदम की एक ही कही । तुम्हारी तरह यहाँ किसी के पाँव में सनी- 
चर तो है नहीं। सात बजे से चलना शुरू करे, तो दस बजे पहुँचे | बग्घी किराये पर 
करे, तो एक रुपया आने का और एक रुपया जाने का और ठुक जाय । 'मुफ़ल्सी में 
आय गीला !! 

आजाद--अजी, भेरी सॉडनी पर बैठ लेना । 

भठियारिन-- मुझे भी उसी पर बिठा लेना | रात का वक़्त है, कौन देखता है। 

शाम हुई, तो मियों आजाद ने सॉड़नी कसी और सराय से चले । भठियारी भी 
पीछे बैठ गयी । मगर चंड्बाज ने साँड़नी की यूरत देखी, तो बैठने की हिम्मत न. 
पड़ी ) जब सॉड्नी ने तेज चछना झुरू किया, तो भठियारी बोली--हस मुई सवारी 
पर ख़दा की सँवार | अछाह की कसम, मारे हृचकोछों के नांक मे दम आ यया। 
आजाद को शरारत सी, तो एक एड़ लगायी वह और भी तेज हुई | तब तो मटियारी 
आय भभूका हो गयी--यद्द दिलगी रइने दीनिए; मुझे भी कोई और समझे द्दो ! मैं 
लाखों सुनाऊँगी । ले बस, सीधी तरह चलना हो तो चछो; नहीं मैं चीखती हैँ । पेट 
का पानी तक द्विल गया । ऐसी सवारी को आग छगे | मियों आजाद ने जरा लगाम 
» खींचा, तो साँडनी बल्बछाने छगी । बी मठियारी तो समक्षीं कि अब जान गयी । 
देखो, यह छेड़छाड़ अच्छी नहीं। इमें उतार ही दो। छो, और सुनो, जरा से 
हचकोले में मुँद के बल आ रहें, तो चकनाचूर ही हो जाऊँ। ठुम मुसंडों को इसका 
क्या डर ! रोको, रोको, रोको । हाय, मेरे अछाह, मैं किस बल में फैंस गयी ! मियां, ५ 
अपने ख़दा से डरो, बस हमें उतार ही दो | इत्तफ़ाक से सॉड़नी एफ दरख्त की परछाहीं 
देख कर ऐसी मड़की कि दस क़दम पीछे हट आयी । उसका बिंचकना था कि बी भठि- 
यारी धम से जमीन पर गिर पड़ी । ख़दा की मार | वह तो कहो, पक्की सड़क न थी। 
नहीं तो इृड्डी-पसलछी चूर-चूर हो जाती । 

चंडबान--शाबाश है ब्ेरी माँ को, पटकनी मी खायी, मगर वह्दी तेवर | दूसरी इयादार 
होती, तो छाख बरस श्षक सवार दोने का नाम न छेती | सवारी क्यों है, जनाजा है 
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मठियारी--चलिए, आपकी जूती की नोक से | हम बेहया दी सही | क्या झाँसे 
देने आये हैं, जिसमें मैं उतर पहढँ और आप मज़े से जम बायें। मुँह धो रखिए, हमने 
कच्ची गोंलियोँ नहीं खेली हैं । 

मगर इस झमेले में इतनी देर हो गयी कि जब थिएटर पहुँचे, तो तमाशा खत्म 
हो गया था। तमाशाई छोग बाहर निकछ रहे ये। 

आजाद--छीनिए, सारा मजा किरकिरा हो गया | इसी से मैं तुम छोगों को साथ 
ने ले माता या। 

चंद्बाज़--औरतों को तो मेके-ठेले में ले ही न जाना चाहिए। इमेशा अल्सेट 
होती है। 


भठियारी--जी हाँ, और क्या । मेले-ठेले तो आप जैसे खुर्रायों ही के लिए होते हैं। 
आजाद तमाशाइयों की बातें सुनने छगे-- 

एक--यार, इनके पास तो सामान खूब ठैस है। 

दूसरा--वाह, क्या कहना, परदे तो ऐसे कि देखे न सुने | बस, यही यकीन 
होता है कि धारहद्री का फाटक है या परीखाना ! जंगल का सामान दिखाया, तो वही 
बेल-बूटे, वदी दूब, वही पेड़, वही झाड़ियों, बछ, बिलकुछ मुंदवन माद्म होता हैं। 

तीसरा--और सब्जपरी की तारीफ दी न करोगे १ 

चौथा--हजर्त, वह कहीं छखनऊ में छद्द महीने भी तालीम पाये, तो फिर 
आक्त ही दाये। छाखों छूट छे जाय, छाखों । 

बूसरे तरफ़ गये, तो दो आदमी और ही तरह की बातें कर रहे यैे-- 

एक--अबी, धोखा है, धोखा, और ढुछ नहीं । 

पूसरा--हाँ, दन-रन की आवाज़ तो आती है, बाकी खैर-सलछाह | 

अत्र आजाद यहाँ बैठ कर क्या करते। सोचे, आओ, साँड़नी पर बैठें और चछ 
कर सराय में मीठी नींद के मजे लें। मगर बाहर आकर देखते हैं, तो सॉडनी ग्रायत। 
थिएटर के अद्दते में एक दरख्त से बाँध दिया या । मादम नहीं, तड़प कर भागी या 
कोई ुरा के गया । बहुत देर तक इधर-उधर हूँढ़ा किये, मगर सॉड्नी का पता ने 
गा | उधर और सवारियाँ भी तमाशाइयों को छे-ले कर चल्ली गयीं । तब आज़ाद ने 
भठियारी से कह्दा.-अब तो पाँद-पाँव चढने की ठहरेगी | 

मठियारी--ना साहब, मुझसे पॉव-पोंव न चला जायगा [ 

चड़बाज़-- देखिए, कह्दीं कोई सवारी मिक्छे, तो छे आइए। यह “वैचारी पॉव-पॉव 
कहाँ तक चलेगी? 

आजाद--तो तुम्हीं क्यों नहीं लपक जाते ? ६ 

भठियारी ( अह्यरक्खी )--ऐ हाँ, और क्या ! चढ़ने को तो सब से पहले चुम्ददो 
दौड्रोंगे । तुम्हें बाव-चीत करने की मी तमीज नहीं । 
ह3२४६२२ न मिलेगी, ठंडे:उंडे घर की राह लो, बात-चीत करते-करते चछे 
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_ दूसरे दिन आज़ाद ने सोद्नी के खोने की थाने में रपट कर दी। मगर जिस आदमी को 

ग्ेजा था, उसने आकर कटद्दा--इुजर थानेदारने रपट नद्ीं लिखी और आपको बुछाया है। 

आजाद--औन, थानेदार ! हमसे थानेदार से बास्ता ह उनसे कहो कि आपको 
ख़द मियों आज़ाद ने याद किया है, अमी हाजिर दो । 

अलारबखी--ले, बस बैंठे रहो । बहुत उजहुपना अच्छा नहीं होता | वाह, कहने 
ढ्ये, इम न जायेंगे | बड़े वह बने हैं। आदिर सॉड़नी की रपट लिखवायी है कि 
नहीं १ फिर अब दौड़ो-घूपोंगे नहीं, तो बनेगी क्योंकर ! और वहाँ तक जाते क्या 
चूड़ियाँ हृटती ६, था पाँव की मेंहदी गिर जायगी ! 

आज़ाद--भई, इमसे थानेदार से एक दिन चस्क़ चल गयी थी। ऐसा न दो, वह 
कोतवाली फे चबूतरे पर बैठ कर जोम में आ जायें तो फिर मैं छे दी पहुँगा | इतना 
समझ लेना, मैं आधी बात घुनने का खादार नहीं । सॉड्नी मिले या जहन्नुम में 
जाय, इसकी परवाह' नहीं, मगर फोई एऐंड्ा-बेंड़ा फ़िकरा धुनाया और मैंने कृर्सी के नीचे 
पटका | क्यों सुनें, चोर नहीं कि कोतवाल से डलें, जुवाड़ी नहीं कि प्यादे की यूरत 
देखते ही जान निकले, वदमाश नहीं कि मुँद छिपाऊँ, मरियछ नहीं कि दो बातें सह 
जाऊँ। फोई बोला और मैंने दलवार निकाली; फिर वह नहीं या में नहीं । 

अलाखखी-- अरे, वह बेचारा तो एक हँसमुख आदमी है। लड़ाई क्यों होने छगी। 

आज्ाद-- खैर, ठम्द्वारी खुशी है, तो चलता हूं । मगर चलो तुम भी साथ, रास्ते में 
दो घड़ी ठिललगी ही होगी। 

आखिर म्रियों आज्ञाद और अब्ायरक्खी दोनों थाने चके। एक फानिस्टित्रिड भी 
साथ था। राह में एक आदमी अकड़ता हुआ जा रद्दा था। आज़ाद उसका अकड़ना 
देख कर आग हो गये । करीब जा कर-ए्यक घक्का जो दिया, तो उसने पचास छढ़कनियाँ 
खायीं। थोड़ी वूर और चले थे कि एक आदमी चादर बिछाये, उस पर जड़ी-बूटी 
फैलाये बैठा ग़प उड़ा रहा था। इस घूटी से अस्सी बरस का घूढ़ा जवान हो जाय, 
इस जढ़ी को पानी में घिंस कर एक तोलछा पिये, तो शेर का पंजा फेर दे । आजाद 
» उसकी वरफ झुक पड़े--कटद्दो भाई खिलाड़ी, यद्द क्‍या स्वॉग सवा है! आज कितने 
अक्ल के अंधे, गाँठ के पूरे जाल में फँसे ! यूद कद कर एक ठोकर जो मारी, तो खारी 
बूटियाँ, पचियाँ, जड़ें एक में मिल गयीं। ओऔर आगे चले, तो गुरू-गपाड़े की आवान 
' आयी | एक हलवाई आहक से तकरार कर रहा था | 

इजवाई--खाली भजिया नाहीं जिंकत है हमरी दुकान पर, कस-कस देई भला | 

ग्रादक--अबे, मैं कदता हूँ, कही एक गुद्दा न दूँ | 

आज़ाद---गुद्दा तो पीछे दीनिएगा, मैं एक गुदा कहीं आपकी गुद्दी पर न जमाऊँ। 

आइक--आप कौन हैं वोलनेगले ६ 

आजद---उस बेचारे दल्वाई को तुम क्यों छछकारते दो १ 

आलारक्जी--ऐ है, मियां, हम कोई झदाई फ़ौज़दार हो १ किसी के फटे में ठम 

गैन हो पाँव डालनेवाले ! 


न्कक 
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कानिस्टिबिक--भइया, हो बड़े छडाका, बस काद कहों | 
यहाँ से चले, तो थाने आ पहुँचे ) 
कानिस्टिनिक--हुजूर, के आया, वह खड़े हैं । 
थानेदार--अख्खाइ ! अलारक्खी भी हैं | मैं तो चाल दी से समझ गया था। कुछ 
बैठने को दो इन्हें, कोई है ! सच कहना, तुम्दारी चाल से कैसा पहचान लिया १ 
आकब्ाद--अपने-अपनों को सभी पदचान लेते हैं | 
यथानेदार--यह कौन वोछा १ कौन है भई ! 
अलारब्खी--ऐ, घल चलो, देख लिया | मुँह देखे की मुहब्बत है। घर की 
थानेदारी और अब तक मुई सोड़नी न मिली । तुमसे तो बड़ी-बड़ी उम्मीदें थीं। 
थानेदार (आजाद से)--कद्दो जी, वह सॉड़नी तुम्हारी है न ! 
आज्ञाद-- तुम” का जवात्र यहाँ नहीं देते; आप” कहिए; मैं कोई चरकटा हैँ । 
मठियारी--हाय मेरे अल्लाह, मैं क्या करूँ! यह तो जहाँ जाते हैं, दंगा मचाते हैं । 
थानेदार--क्या कुछ इनसे साँठ-गाँठ है ? सच फद्दना, तुम्हें कसम है अपने शेखर 
सदृदू की । 
अलारक्खी--छो, तुम्हें माद्म द्वी नहीं। अच्छी थानेदारी करते हो | मै तो इनके 
घर पड़ गयी हूँ न। 
थानेदार--तो यह कहिए, छाओ भई, साँडनी फॉजी-हाउस से निकलवाओ १ 
सॉडनी आ मौजूद हुई | मिरयाँ आजाद सवार हुएए | मठियारी भी पीछे बैठी । 
आजाद--आज तुम कई आदमियों के सामने हमें अपना मिर्यों बना चुकी हो | 
मुकर न जाना । 
अछलारक्‍्खी--जरा चॉंच सँभाले हुए; कहीं साँडनी पर से ढकेल न दूँ। 
अल्शरक्खी को यकीन हो गया कि आजाद मुझ पर रीझ् गये। अन्न निकाह हुआ दी 
चाहता है। यों ही बहुत नखरे किया करती थी, अब और भी नखरे बघारने लगी। नौ 
का अमल हो गया या। चारपाई पर धूप फैली हुईं थी, मगर मक्कर किये पड़ी हुई 
थी। इतने में चंदबाज आये । आते ही पुकार--मिर्यों आजाद, मियां आजाद ! 
अछलारक्खी | यद्द आज क्या है यहाँ, खद ही खेर करे । दस का अमल और अभी तक 
सटिया ही पर पडे हैं | कछ रात को तमाशा भी तो न था | ( द्रू्त की तरफ देख- 
कर और सॉड़्नी बैंधी हुईं पा कर ) जमी खुश खुस सो रदे हैं। अरे मियां, क्या सॉप 
झूँप गया १ यह माजय क्या है ! हो, अल्छाह कह कर उठ तो बैठ मेर शेल । 
आज़ाद---( अँगड़ाई के कर ) अरे, क्या सुबह दो गयी १ 
चंद्बाज--सुबह गयी खेलने, ऑंख तो खोलो, अब कोई दम में श्षरद्द की तोप दगा 
चाहती है दन से | देखना, आज दिन मर सुस्ती न रदे तो कहदना। चढ तो चद्दाँ आदमी 
जरा देर करके उठा और हाथ-पॉव टूटने छगे | अब एक काम करो, पिर से नही डाछो। 
आजाद--क्या बक-बक लगायी है, सोने नहीं देता । 
अछारक्‍्खी चुपके-चुपके सब सुन रही दै, मगर उठती नहीं। चह्भवाज उसकी चारं-, 
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पाई की पट्टी पर जा बैठे और बोले--ऐ. उठ अब्छाह की बंदी, ऐसा सोना भी क्‍या १ 
यह कह कर आपने उसके बिखरे हुए बाछ, जो जमीन पर छटक रहे थे, समेट कर चार- 
पाई पर रखे । उधर मियाँ आजाद की ओख खुल गयी | 
चंड्बाज ( गुदगुदा कर )--उठो, मेरी बान की कसम, बह हँसी आयी, बह 
मुसकिरायी । 
आज्ाद--ओ गुस्ताख, अल्य हट कर बैठ, हमारे सामने यह बेअदबी ! 
चंडूबाज--ँह-सैंढ, बड़े वारिसअलीखों बन बैठे ! मई, आखिर ठुमको भी तो जगाया 
था, अब इनको जगाना शुरू किया, तिनगते क्‍यों हो भला ! मैं तो सौधा-सादा, भोछा- 
भाला आदमी हैं । 
आजाद--जी हाँ, हमें तो कंधा पकड़ कर जयाया। यह मादूम हुआ कि चारपाई 
को जूड़ी चढ़ी या भूचाल आ गया और उन्हें गुदयुदा कर जगाते हो । क्यों बचा १ 
अछलारक्खी जागी तो थी ही, खिलखिला कर हँस पड़ी, ऐ! हट मरदुए, यद्द परढेँग 
पर आ कर बैठ जाना क्या; मुझे कोई वह समझ रखा है! 
चंड्ूबाज ने तैश खा कर कहदा--वाह-वाह, पलेंग की अच्छी कद्दी | रहें झोपडों 
में और ख्वाब देखें महर्छों का ।! कमी बाबाराज ने भी पलेंग देखा था| 
अछारक्खी-- मियाँ, भुझसे यह जछी-कटी बातें न कीजिएगा जरी | वाह, हम 
झोपड़ों ही में रहती हैं सदी; अब तो एक भलेमानस के घर पड़नेवाले हैं| क्यों मियाँ 
आनाद, है न, देखो, मुकर न जाना । 
आजाद- वाह, मुकरने को एक द्वी कही, नेकी और पूछ-पूछ ? 
अलारक्खी--तिस पर भी तुम्हें शरम नहीं आती कि इस उचकके ने'मुझे हाथ छूगाया 
और तुम मुछर-मुछर देखा किये। दूसरा होता, तो महनामय मचा देता । 
चंहृबाज--कक्‍्यों लड़वाती हो भत्ता मुफ़्त में १ हमें क्या मादूम था कि यहाँ निकाह 
की तैयारियों दो रही हैं । 
मियों आजाद हाथ-मुंह धोने बाहर गये, तो चंड्चान और अलारक्खी में यों बाते 
होने छगीं। 
चंड्बाज-- यार, फॉंसा तो बडे मुड़ढ़ को ! अब जाने न देना। ऐसा न हो, 
« निकछ जाय । मई, कसम खुदा की, औरत क्या, बिस की याँठ है तू । 
अलारबखी--मगर तुम भी कितने बेहहूर हो, उसके सामने आपने गुदणुदाना शुरू 
किया । अब वह खटके कि न खटके ! तुम्हारी जो बात है, दुनिया से अनोखी । ताड़ 
सा क॒द बढ़ाया, मगर तमीज छू नहीं गयी । 
चंड्बाज-- अब तुमसे झगड़े कौन १ मै किसी के दिल की बात थोढ़े दी पढ़ा हैं । 
मगर भई, पक्की कर छो । 
अलारब्खी--हाँ पकी-पोढी होनी चाहिए । किसी अच्छे वकीऊ से सलाह लो | 
वह कौन वकील हैं, जो कुम्मैत घोड़े की जोड़ी पर निकलते हैं--अजी बद्दी, जो गबरू 
से हैं अभी | 
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चैद्धवाज--वकीछों की न पूछो, तेरह सौ साठ हैं। किसी के पास के चढेंगे | 
अछाखखी-- नहीं, वाद, किसी बूढ़े वकील के यहाँ तो मैं न जाऊँगी। ऐसी 
जगह चलो, जो जवान हो, अच्छी सलाह दे । 
चंड्॒वाज--अच्छा, आज इतवार है। शाम को मिर्यों आजाद से कहना कि इमें 
अपनी बहन के यहाँ जाना है। बस, हम फाटक के उस तरफ दबके खड़े रहेंगे, ठम 
आना | इम-ठम चछ कर सब मामछा भुगता देंगे । 
अलारक्खी--अच्छा अच्छा, तुम्हें खूब सूझी । 
इतने में आजाद मुँह-दहाथ घो कर आये, तो अलारक्खी ने कदा--हमें तो आज 
बहन के यहाँ न्योता है, कोई कब्ची दो घड़ी में आ जाऊँगी। 
आजाद--जरा सालौ की सूरत हमें भी तो दिखा दो। ऐसा भी क्या परदा है, कहो 
तो हम मी साथ-साथ चले चर्ले | 
अछारक्ली--वाद मिर्यों, तुम तो उँगली पकड़ते दी पहुँचा पकड़ने रंगे ! यह 
कटद् कर अलारकक्‍्खी कोठरी में गयी और सोलह सिंगार करके निकली, तो आजाद 
फडक गये | पटियाँ जमी हुई, गोरी-गोरी नाक मे काली-काली छौग, प्यारे-प्यारे मुखड़े 
पर हलका सा दूँघट, हाथों में कड़े, पाँव में छडे, छम-छम करती चली | 
चैल्ृबाज- उनके सामने चमक-चमक के बाते करना, यह नहीं कि झेपने लगो। 
अछारक्खी--मुझे और आप खिखायें ! चमकना मी कुछ सिखाने से आता है। 
मेरी तो बोटी-बोटी यों ही फड़का करती है । तुम चलो तो, जो मेरी बातों और आँखों 
भर छट्टू न हो जायें, तो अछारक्डी नहीं। कुछ ऐसा करूँ कि वह भी निकाइ पर 
रजामंद दो जायें, तो उनसे और आजाद से जरा जूती चले | 
चकील साहब किक बाश में तख्त के दोस्तों के साथ बातें कर रदे थे कि 
खिदमतगार ने आ --हुज्ूर, एक आयी है। कहती है, कुछ कहना है। 
दसल--कैली शत है मई? कॉय है वा पट ५५802% 
खिद्मतगार-- हुजूर, यह तो देखने से मारछ्म होगा, सुर है अभी जवान । 
बकीऊ-- कद्दो, सुबह आवे | 
दोस्त-वाह-बाह, सुबद की एक ही कही । अजी बुछाओ भी । हमारे सिर की 
कसम, बुछाओ | कहो, ठोपी तुम्द्ारे कदमों पर रख दें । 
अछारक्खी छड़ों को छम-छम करती, अनब मस्धानी चाल से इठछाती, बोटी बोटी 
फड़काती हुईं आयी। जिसने देखा, फड़क गया | सब रेंगीले, बिगड़े दिल, नेफिक्रे जमा 
थे। एक साहब नवात थे, दूसरे साहब मुंशी । आपस में मनाक होने रूगा-- 
नवाब--बंदगी अब है ! खुदा की कसम, आप एक ही न्यारिये हैं। 
गुंशी--मई, सूरत से तो मछेमानस मादम होते थे, लेकिन एक ही रसिया निकले । 
बकीड--मई, अब हम कुछ न कहेंगे। और कहें क्या, छा गयी | थी सादित्रा, 
आप किसके पास आयी हैं ! कहाँ से आना हुआ १ 
. अलारक्खी--अब ऐसी अजीरन हो गयी | 
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बकीछ--नहीं-नहां, वाह वैठो, इधर तख्त पर आओ । 

अलारक्खी--हाँ, बनाइए, हम तो सीघषे-सादे हैं साइब । 

नवाब-- आप मोली हैं, बजा है ! 

वकीक--औरत हैं या परित्तान की परी ! 

नवाब-- रीक्षे-रीशे, लो बी, अब पी-बारद हैं | 

अलाखखी--हुज्‌र, दम ये पौ-आारद और तीन काने तो जानते नहीं, मारा 
मतलब निकछ जाय, तो आप सब साहबों का मुँह मीठा कर देंगे । 

दोस्त--आपकी बातें दी क्या 'कम मीठी हैं | 

इतने में चंडवाज़ मी आ पहुँचे । 

चंडूबाज़-- हुजूर तो इन्हें जानते न होंगे, ये अछारवखी हैं। इनका नाम पूर-दूर 
तक रोशन है। 

वकील-- इनका क्या इनके सारे खानदान का नाम रोशन है । 

चैड्बाज--सराय में एक आज्ञाद नामी जवान आ कर उहरे हैं। वह इनके ऊपर 
जान देते हैं और यह उन पर मरती हैं| कई आदमियों के सामने वह कबूल चुके हैं 
कि इनके साथ निकाह करेंगे। मगर आदमी हैं रैंगीके, ऐसा न हो कि इनकार कर 
जायें। बस, इनकी यही अझे है कि हजूर कोई ऐसी तदबीर बतायें कि वह निकल न सके। 

अलारक्खी-- मुझ रारीबनी से कोई छप्पत थके तो आपको मिलने नहीं हैं | रहा, 
इतना सवाब कीजिए, जिसमें यह शिकंजे में जकड जायें। 

भुशी--अगर निकाह ही करने फा शौक है तो दम क्या हरे हैं ! 

बकीछ---एक तुम्हीं क्या, यहाँ सब झंडे-तले के शोहदे छठे हुए! छच्चे जमा हैं ! 
चिसछो यह पसंद करें, उसी के साथ निकाह हो जाय। 

अलारक्सी--हुजर लोग तो मुझसे दिल्लगी करते हैं । 

बकीछ--अच्छा, कल आओ तो हम त्॒म्हं चह तरकीब बतायें कि दम भी याद करो। 

अल्यस्वजी-- मगर बंदी ने कमी सरकार-दरबार की चूरत देखी नहीं। आप वका- 
लत कीनिएगा १ 

मुंशी-हाँ जी हो, इसमें मित्रत दी क्या है। मगर बानती हो, ये वकील तो 
रुपये के आशना हैं। 

अछारखखी--चबाद, रुपया यहाँ अछाद का नाम है। इम है, चादे वेच लो | 

वकीछ--अच्छा, कछ आओ, पहले देखो तो वह क्या कहते हैं। 

अलारबखी अब यहाँ से उठना चाहती थी, मगर उठे कैसे। फनलियों से चंह॒बाज 
की तरफ देखा कि अब यहां से चछना चाहिए। वह भी उसका मतलब समक्ष गये, 
चोडे--ऐप हजूर, जरी घढ़ी को तकडीफ दीनिएया, देखिए तो, कै बजे हैं । 

अछाखखी--मैं अटकछ से कहती हूँ, कोई वारद बजे दोंगे | 

चंकूबाज--मैं भी कहूँ, यह जम्दाइयों पर जम्हाहयाँ क्यों आ रही हैं। नहीं का नह 
टछ गया। दलमाइयों की दूकानें भी बढ गयी होंगी। मलाई से भी गये | दजइ, 208: 
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दो रखसत फीनिए । अब तो चंद की छो रंगी है, आज सबेरे-सबेरे आजाद की मनहूस 
सूरत देखी थी, जमी यह हाछ हुआ | 
,. अलारक्खी--छे खबरदार, अब की कहा तो फद्दा, भव आज़ाद का नाम लिया, 
तो मुझते' बुरा कोई नहीं; जवान खींच दूँगी। नाइक किसी पर छुद्दा रखना अच्छा नहीं। 
नवाब--अरे मई, कोई है, देखो, दुकानें बढ़ न गयो हों, तो इनको यहीं चंड 
पिछवा दें। घरा दो घड़ी और बी अछारक्खी से सोहबत गरमावें | 
खिदमतगार---जाने को कद्दिए मैं जाऊँ, मु दुकानें कब की बढ़ गयी हैं; बाज़ार भर 
में सन्नाथ पड़ा है; चिड़ियाँ चुनगुन तक सो रहीं हैं; अब कोई दम में चक्कियाँ चलेंगी। 
अलारबखी--ऐ,, क्या आघी रात ढछ गयी १ छे, अब तो बंदी रुख़तत होती है। 
मुँगी--वाह, इस अँघेरी रात में ठोकरें खाती कहाँ जाओगी ! 
अलारबखी--नहीं हुजुर, अब आँखे बंद हुई जाती हैं। बठ, अब रुखसत । हुजूर, 
भूलिएगा नहीं । इतनो देर मजे से बातें को हैं। याद रखिएगा छौंडी को । 
मुंशी--वह हँसते आये, यहाँ से हमें दछाके चले; 
न बैठे आप मगर दर्द-दिक उठा के चले | 
वकीछ--दिखाके चाँद सा मुखड़ा छिपाया जुढ्क़ों में; 
दुरंगी हमको ज़माने की वह दिखाके चले | 
नवाब--न था नो कूचे में अपना क्रयाम मद्देनजर; 
तो मेरे बाद मेरी खाक भी उड़ाके चले । 
ख़ुदा के लिए इतना तो इकरार करती जाओ कि कल जरूर मिलेंगे, हाथ पर 
हाथ मारो | 
अलारक्खी--आप लोगों ने क्या जादू कर दिया; अब रखसत कीजिए । 
चकीछ--यह भी कोई हँसी है कि दखसत का लेके नाम; 
सौबार बैंठेजैंठे हमें तुम दलछा चले । 
नवाब--आँखों-ओँखों में ले गये वह दिल; 
कानों-कानों हमें खबर न हुई। 
अछारक्खी यहाँ से ववछी, तो राह में डोंग मारने छगी--क्यों, सब के सब हमारी 


छब्बि पर छोट गये न १ यहाँ तो फ़क्कोर की हुआ है क्लि जिस मह॒फ़िक में बैठ जाऊं, वहीं 
कथव होने लगे। 


दोनों सणय में पहुँचे, तो देखा, आज़ाद जाग रहे हैं । 


अलारबखी--आज क्या है कि पछक्क तक न झपकी १ यह किसकी याद में नींद 
उचाट है १ 


हल हाँ, जलामो, दो-दो बजे तक हवा खाओ और हमसे आ कर बातें 
बनाओ | 


अलारक्खी--ऐ: वाह, यह शक्त, तव तो मीजान पट चुकी । अब इनके मारे कोई 
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भाई-बहन छोड दे | अब यह बताओ कि निकाह को कौन दिन ठीक करते दो हम 
आज सबसे कद्ट आये कि मियां आज्ञाद के घर पड़ेंगे | 
आजाद--वया सचमरुच तुम सबसे कद आयी १ कहीं ऐसा करना भी नहीं। मैं 
दिलगी करता था। खुदा की कसम फ़कत विछगी ही थी। मैं परदेशी आदमी, 
शादी-ब्याह फरता फिलँगा, और मटियारी से ! माना कि ठुम हो परी, मगर फिर 
मव्यारिन ही तो | चार दिन के लिए सराय में आ कर टिके, तो यहाँ से यह बला 
ले जाजे| । 
अलारबखी--ऐ. चोंच संभाल मरदुंए | और सुनिएगा, हम बला हैं, जिस पर सारे 
शहर की निगाह पड़ती हैं १ दूसरा कहता, तो खून-खराब कर डालती। मगर करूं 
क्या, कौल द्वार चुवी हूँ । बिरादरी भर में कुक का टीका छगेगा । बला की अच्छी 
कह्दी; तुम्दारे मुँह से मरी एड़ी गोरी है, चादे मिला छो | 
आजाद- तो बी साइबा, सुनिए, किसकी शादी और किसका ब्याह ! 
अलाखखी--इन बातों से न निकलने पाइएगा। कल ही तो मै नालिशि दाशाती 
हूं। इकरार करके मुकर जाना क्‍या खाला जी का घर है १ मिर्यों, मैं तो अपनीवाली 
पर आयी, तो बड़ा घर दी दिखाऊँगी | विसी और भरोसे न भूलना । मुझसे चुरा कोई 
नहीं | 
आजाद--खुदा की पनाह, मैं अब तक समझता या कि मैं ही बढ़ा घाघ हूँ, मगर 
इस औरत ने मेरे मी कान काटे । भुछय दी सारी चौकड़ी | ख़दा तड़का जल्दी से हो, 
तो मैं दूसरी कोटरी हूँ. 
ऊलारदखी (नाक पर उँगडी रख कर)--रो दे, रो दे | इससे छोकरी दी हुए; दोते, 
तो किसी भलेमानस का धर बसता | मछे मजार पड़ी है कि कोई भटियारी टिकाये! 
आजाद--तो सारे शहर भर में आपका राज है कुछ १ 
अछाखखी-- इई है, हुई है, क्या हँसी-ठट्ठा है? कल-परसों तक आदे-दाल का 
भाव मादस हो जायगा १ 
आजाद--चछिए, आपकी बला से ! 
चंडबाज---बल्य-वछा के भरोसे न रह्दिएगा । दो-वार दिन तायेइया मचेगी | 
आजाद--जरी आप चुपके बैठे रहिएगा। यद तो कामिनी हैं, लेकिन ठम्दारी 
मुफ्त में शामत आ जायगी। 
चँद्ूबाड--मेरे सुँंह न लगिएगा, इतना कहे देता हैँ [ हे 
आजाद ने उठ कर दो-चार चाँटे जड़ दिये। अछारवखी ने बीच-बचाव कर दिया | 
अलाइ करे, द्वाथ हृटे, लेके ग़रीब को पीट डाछा। 
चंडबाज--मेरी भी तो दो-एक पड़ गयी जी ! 
अजलार्खी--ऐ. चुप भी रद्द, बोलने को मसता है। 
इस तरह छूड-झ्षगड़ कर तीनों सोये । 


बेच 


दूसरे दिन सबेरे आजाद की आँख खुली, तो देखा, एक शाह जी उनके सिरहाने 
खडे उनकी तरफ देख रहे हैं। शाह जी के साथ एक लड़का मी है, जो अलारबी 
फो दुआएँ दे रहा है। आजाद ने समझा, कोई फ़कीर है, झठ उठ कर उनको स्यम 
किया । फ़कीर ने मुसकिरा कर कहा--हुज्‌र, मेरा इनाम हुआ | सच कहिएगा, ऐसे 
बहुदपिये कम देखे होंगे | आज़ाद ने देखा गश्चा खा गये, अब बिना इनाम दिये गछा 
न छूटेगा। बस, अछारक्खी की मड़कीली दुलाई उठाकर दे-दी। बहुरुपिये ने दुछाई 
ली, झक कर सछाम किया और हा हुआ | लौंडे ने देखा कि मैं ही रद्दा जावा हूँ | 
बढ़ कर आजाद का दामन पकडा । हुज्‌र, इमें कुछ भी नहीं! आज्ञाद ने जेब से 
एक रुपया निकाऊर कर फेंक दिया । तब अलारक्खी चमक कर आगे बढ़ीं और 
बोलीं--हमें ! 

आजाद तुम्दारे लिए जान हाजिर है। 

चंद्वाज्ञ--यह सब ज़बानी दाखिल है । बीनी को यह ख़बर ही नहीं कि बुलाई 
इनाम में चछी गयी । उछटे चली हैं मॉगने | यह तो न छुआ कि चोंदी के छडे बनवा 
देते, या किसी दिन हमी को दो-चार रुपये दे डाछते | जाओ मिर्यों, बस, तुमको भी 
देख लिया । गौं के यार हो, “चमड़ी जाय दमड़ी न जाय |? 

अछारक्ली--कहीं तेरे सिर गरमी तो नहीं चढ़गयी । जरा चैंदिया के पट्े कतरवा 
डाल के और दमड़ी का कौन मौका था। यह बताइए, अब निकाह की 
कब तैया 4 

आजाद--अमी निकाह की उम्मेद आपको है १ वक्काह, कितनी भोछी हो ! 

अछारक्खी--तो क्‍या आप निकल मी जायेंगे १ ऐ, मैं तो चढूँगी अद्छ्त ! 
कह-कद् कर मुकर जाना क्या हॉसी-ठट्ठा है | 

आज्ञाद--तो क्या नालिश कीबिएया १ 

अलारक्खी--क्यों, क्या कोई शक मी है ! हम क्या किसी के दबैल हैं १ 

चंह॒बाज--और गवाह को देख रखिए। दुलाई क्‍या झप से उठा दीं। परायी 
जुर्म ४38 थे! अजी, मै तो वह-वह सवाछ-जबबाब कहूँगा कि 

आंबाद--अच्छी बात है, यश शौक से नालिश करें और आप गवाही दे | इन्हे 
तो क्या कहूँ, पर तुम्हें समझँगा । 

चेबाज --मुझसे ऐसी बातें न कीनिएगा, नहीं मैं फिर गुद्दा दी दूँगा । 

अलारबश्ली--चछ, इट, बड़ा आया वहां से गुद्दा देनेवाला । अमी मैं चिमट 
जाऊँ, तो चीखने रे, उस पर गुद्दा देंगे । 

' आज्ञाइ--तो फिर जाइए वकीछ के यहाँ, देर दो रद्दी है । 

अछारक्सी--तो क्या सचमुच तुम्हें इनकार है १ मियाँ, आँखें खुल जायँंगी। जब 
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सरकार का प्यादा आयेगा, तो भागने को जगह न मिलेगी | 

चंड़बाक्ष-यह हूँ शोहदे, यों नहीं मानने 'के । चल्मे चर्के, दिन चढ़वा आता 
है। अमी कंघी-चोटी में तुम्हें धंटों लगेंगे और वह सरकारी-दरबारी आदमी 5६रे | 
मुवक्किछ सुबह-शाम घेरे रहते हैं। जब देखो, बग्धियों, ट्मदम, फिटन, जोड़ी, गाड़ी, 
हाथी, घोड़े, पालकी, इक्के, वाँगे, याषू, फिनस, म्याने दरवाने पर मौजदू ।, 

आज़ाद--क्या और किसी सवारी का नाम याद नहीं था ? आज सरूर खूब गठे हैं। 

चैडबाज---अजी, यहाँ अछारक्खी की बदौलत रोज ही सहूर ग्ठे रहते हैं। 

अलारबखी ने कोठरी में जा कर सिंगार किया और निखर कर चल, वो आज़ाद 
की निगाह पड़ ही गयी | चार ओँखें हुई, तो दोनों मुस्किरा दिये। चंद्वबाज़ ने यह 
शैर पढा-- उनको देखो तो यह हंस देते हैं; 

आँख छिपती द्वी नहीं यारी की। 

अछारवखी एक हरी-दरी छतरी छ्याये छम-छम करती चली। पिगड़े-दिल आवाने 
कसते थे, परवह किसी तरफ़ आँख उठा कर न देखती थी। चंह्॒बाज 'हटो, बचो” करते 
चले जाते ये | जरी इट जाना सामने से । ऐं, क्या छकड़ा आता दै, क्यों हट जाये! 
अख्खाइ, यह कहिए, आपकी सवारी आ रही है । छो साहब, दृट गये। एक रखसिया ने 
पीछा किया । ये छोग आशे-आएगे चले जा रहे हैं और मियां रतिया पीछे-पीछे ग़ज़ल पढ़ते 
चले आ रदे हैं। चंडूबान् ने देखा कि यद्द अच्छे बिंगड़े-दिल मिले | साथ जो हुआ, तो 
पीछा ही नहीं छोड़ते। आप हैं कौन ! या आगे बढ़िए या पीछे चढिए । किसी मडेमामस 
को सताते क्यों हैं १ इस पर अछारक्खी ने चड़वाज के कान में चुपके से कहा-यह' भी 
तो शकछ-सूरत से भलेमानस माद्म होते हैं। हमें इनसे कुछ कहना है | 

चंड्ूबाज--आप तो वकील के पास चलती थीं, कहाँ इस सिद्टी-सौदई से सॉठ- 
गाँठ करने की यूश्षी / सच है, हसीनों के मिजाब का ठिकाना ही क्‍या | बोले-अजी 
साहब, घरी इधर गली में आयेगा, आपसे कुछ कहना है। 

रसिया--वाह, 'नेकी और पूछ-पूछ !? 

तीनों गडी में गये, तो अछारकखी ने कह्ा-कहीं तुम्हारे मकाग भी है! यहाँ इस 
गडियारे में कया कहूँ, कोई आवे, कोई जाय | खड़े-खड़े बातें हुआ फरती हैं ! 

घैड्बाज ने सोचा कि दूसरा गुरू खिछा चाहता है। पूछा--मियों, तुम्दारा 
मकान यहाँ से कितनी दूर है । जो काले कोसों हो, तो मैं ऊपक कर बन्धी किराया 
फर दूँ । इनसे इतनी दूर न चछा जायगा | इनको तो मारे नज्ञकत के छतरी ही का 
सैंभालना भारी है। 

रसिया--नहीं साहब, दूर नहीं: है | बछ, फोई दस कदम आइए। रतिया ने 
छतरी ले ली और खिद्मतगार की तरह छतरी छगा कर साथ साथ चलने छगे। 
चंद्ूबाज़ ने देखा, अच्छा गावदी मिछा । खुद भी छतरी के साथे में रईस बने हुए 
चढने छगे । थोड़ी देर में रसिया के मकान पर आ पहुँचे | 


ही लक १११ 


रसिया--वह आये घर में हमारे, झूदा की कुदरत है, 
कमी हम उनको, कमी अपने घर को देखते हैं । 

यहाँ तो उचे आशिक हैं। जिसको दिछ दिया, उसको दिया ।' जान जाय; माल 
जाय; इज्जत जाय; सब मंजूर है। 

चंडबाज़--अच्छा, अब इनका मतल्ब सुनिए । यह वेचारी अमी अठारह-उत्नीस 
बरस की होंगी ! अमी कछ तो पैदा हुई हैं। अब घुनिए कि इनके मिर्यों इनसे छड़- 
झगढ़ कर द्दैदराबाद माग गये । वहों किसी को घर में डाल छिया । अब यंह अकेली हैं, 
इनका जी धबराता है, इतने में एक शौकीन रईस सराय में उतरे, बड़े खबसूरत 
कह्के-छल्के के जवान हैं । 

अलाखखी--मियाँ, आँखें तो ऐसी रसीली कि देखी न सुनी । 

ंड॒वाज्--ऐ, तो मुक्नी को अब कइने दो । तुम तो बात फाटे देवी हो | हाँ, तो 
मैं कहता था कि इनकी-उनकी आँखें चार हुई, तो इधर यह, उधर वह, दोनों घायल 
हो गये | पहले तो आँखों ही आंखों में बातें हुआ की । फिर खुल के साफ़ कह दिया 
कि इम तुमको ब्याईंगे। फिर न जाने क्या समझ कर मुकर गये। अब इनका इरादा 
है कि उन पर नाढिश ठोंक दें । 

रसिया--अजी, उनको भाड़ में झोंको | जो ब्याह ही करना है, तो हमसे निकाह 
पढ़वाओ । उनको धता बताओ । 

अछारक्खी-सच कहूँ, तुम मर्दों का हमें एवबार दमड़ी भर भी नहीं रहा । 
अब जी महीं चाहता कि किसी से दिल मिलायें | 

रतिया--मुमने अभी हमें पहिचाना ही नहीं। थाँचों ठेंगलियों बराबर नहीं 
होतीं। हम शरीफ़जादे हैं ) 

अछारदखी--लोग यददी समझते हैं कि अछारक्खी बढ़ी ख़शनसीब 
मियों, मैं किससे कहूँ, दिछ का हाछ कोई क्या जन. 0025 

चैद्धबाज--यही देखिए, अबौदावा है 

रतिया--अरे, यह किस'पागछ ने छिखा है जी ? ऐसो भव्य कहीं हो सकता है 
कि सरकार आज्ञाद से तुम्हारा निकाह करवा ही दे ! हाँ, इतना हो सकता है कि 
हरजा दिछवा दे। पर उसका सबूत भी क्षरा मुश्किक है। : 

आछारक्सी--अबी, होगा भी, मसौदा फाड़ डाछो | आनाद से अब मतरूब ही 
क्‍या रहा ! 

रसिया--हम बतायें, नाबिश तो दाता दो। इरबा मिछा तो इज ही कया दै। 
बाकी ज्याह किसी के अख्तियार में नहीं। उधर दमने मुकदमा जीवा, इधर हम 
बरात के कर आये। 


अलारबखी--तो चलो, तुम भी वकीक के यहाँ तक चले चलो न | 
रसिया--हाँ, हाँ, चलो 4 


तीनों आदमी वकीछ के यहाँ पहुँचे ) छेकिन बडी देर तक बाद्दर ही टापा किये। यह 
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रईस आये, वह अमीर आये | कभी कोई महाजन आया । बड़ी देर के वाद इनकी तल्बी 
हुईं; मगर वकील साहब जो देखते हैं, तो अल्यरबखी का मुँह उतरा हुआ है, न बह 
खचमक-दमक है, न'वह भुसकिराना और लजाना | पूछा-आदिर, माजरा क्या है 
आज इतनी उदास क्यों हो ! कहों बह छबि थी, कहाँ यह उदासी छायी हुई है | 
अलारक्खी ने इसका तो जवाब कुछ न दिया, फूट-फूट कर रोने लगी। आँसू का तार 
बंध गया | बकील सन्नाटे मे | आन यह क्‍या माबरा है, इनकी आँखों में ऑद ! 
चंड्ब्राज--हुज्‌र, यह बड़ी पाकदामन हैं। जितनी ही चंचल हैं, उतनी ही सम 
झदार। भेरा खदा गवाह है, बुरी राह चलते आज तक नहीं देखा | इनकी पाकदामनी 
की कप्म खानी-चाहिए, | अब यह फ़रमाइए, मुकदमा कैसे दायर किया जाय | 
रसिया--जी हों, कोई अच्छी तदबीर बताइए। जबरदस्ती शादी तो हो नहीं 
सकती । अगर कुछ दरजाना ही मिल जाय, तो क्या बुरा १ भागते भूत की लँँगोटी ही 
सही | कुछ तो ले ही मरेंगी। 
चंडबान-- मरे इनके दुश्मन, आप भी कितने फूहड़ हैं, वाह ! 
बकील--अच्छा, यह तो बताइए कि वह रईस कहाँ से आयेंगे, जो कहें कि 
हमसे और इनसे ब्याह की ठहदरी थी ! 
रसिया--अब बता ही दूँ । बंदा दी कद्देगा कि हमसे मह्दौनों से बातचीत है, आजाद 
बीच में कूद पड़े । वक्लाह, वह-वद जवाब दूँ कि आप भी खुश दो जायें। 
बकीरू--वाह तो फिर क्या पूछना । हम आपको दो-एक चुटकिडे बता देंगे, 
कि आप फर्रोटे भरने छगिएगा । मगर दो-एक गवाह तो ठहरा छीजिए | 
चंडबाज--एक गवाह तो मैं दी बैठा हूँ, फर्रटेचाज । 
खैर तीनों आदमी कचदइरी पहुँचे | बिस पेड़ के नीचे जा कर बैंठे, वहां मेला सा 
हूग गया । कचहरी मर के आदमी टूटे पढ़ते हैं। धक्मपका हो रहा है । चंह्ृ॒ब्रान 
वार्सिअलीखाँ बने बैंठे हुबका गुड़गुड़ा रहे हैं। जाओ मई, अपना काम करो, आखिर 
यहाँ क्‍या मेला है, कया भेड़िया-घसान है। 
एक--आप छाये ही ऐसी हैं। 
दुधरा--अच्छा, दम खडे हैं, आपका कुछ इजारा है ! वाह अच्छे आये । 
तीसरा--भाई, जरी हँस-चोल लें, आखिर मरना तो है ही | 
जब एक बजा, तो बी अछारक्खी इठलाती हुई सवाल देने चढीं | चंद्गब्राज एक 
द्वाथ में हुक्का लिये हैं, दूसरे में छतरी । द्धिदमतगार बने चले जाते हैं । छोग॑ इधर- 
उधर झुंड के झुंड खडे हैं; पर कोई बताता नहीं कि अनीं कहों दी जाती है | एक 
कह्ता है, दाहने द्ाथ जाओ । दूसरा कद्दता है, नही-नहीं, बायें-बायें। बड़ी मुश्क्रिक 
से इजछास तक पहुँची 
उघर आजाद पडे-पडे सोच रदे ये कि इस बेफिक्री का कहीं ठिकाना दे १ जो कहीं 
नवाब के आदमी छूटे तो चोर के चोर बने और उल्द के उल्छ बनाये जायें। किसी को 
मुँह दिखाने छायक न रहें | आवरू पर पर पानी फिर गया | अभी देखिए, क्या क्‍या होता 
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ह--कहाँ-कहाँ ठोकरें खाते हैं [ 

इतने में सराय में लेना-केना का गुल मचा। यह भी भइभड़ा कर कोठरी से 
बाहर निकले, तो देखते हैं कि सॉड़नी ने रस्सी तोड़-ताड़ कर फेक दी हैं और सराय 
भर में उचकती फिरती है। पहले एक मुसाफिर के व्ट्ू की तरफ़ की और उसको 
मारे पुस्तों के बौखछा दिया। मुसाफिर बेचारा एक छूग्गा लिये खटठाखट हाथ साफ कर 
रहा है | फिर जो वहाँ से उछछी, तो दो-तीन बैछों का कचूमर ही निकाछ डाछा | 
गाड़ीवान दाँय-हाँय कर रहा है; छेकिन इस हाँय-दाँय से मला ऊँद समझा किये हैं। 
यहाँ से झपटी, तो तीन-चार इकों के अंबर-पंजर अछूग कर दिये। आज्ञाद तोबड़ा 
दिखा रहे हैं और आ्वार्ज कर रहे हैं | छोग तालियों बजा देते हैँ, तो वद और भी 
बौखता जाती है। बारे बड़ी मुश्किक से नकेल उनके हाथ में आयी। उसे बाँध कर 
कहीं जाने की तैयारी कर रहें थे कि अलारक्खी और चंड्बान अदालत के एक 
मजकूरी के साथ आ पहुँचे । आजाद ने मुँद फेर लिया और मीठे सुरों में गाने ऊगे--- 

ठानी थी दिल में, अब न मिलेंगे किसी से हम; 
पर क्‍या करें कि दो गये छाचार जी से हम | 
मज़कूरी--हुज्‌र, सम्मन आया है। 
आनाद--दुम मेरे पास दोते हो गोक; 
जब कोई दूसरा नहीं होता । 

मनकूरी--सम्मन आया है, गाने को तो दिन मर पड़ा है, छीनिए, दस्तखत तो 
कर दीनिए | 

आजाद---थो दिया अश्के-नदामत को गुनाहों ने मेरे; 

तर हुआ दामन, तो बारे पाक-दामन हो गया। 

मजकूरी--अजी साहच्, मेरी भी सुनिएगा १ 

आजादे--क्या इमसे कहते हो १ 

मनकूरी--और नहीं तो किससे कहते हैं १ 

आजाद--कैसा सम्मन, छाओ, जरा पढ़ें तो। छो, सचमुच ही नालिश जड़ दी। 

मजकूरी ने सम्मन पर दस्तक्तत कराये और अछारक्खी को चेरा। झाज तो हाथ 
गरमाओ, एक चेहराशाहदी छलाओ | अलारक्खी ने कहा--ऐ., तो अमी दूत न कपास, 
इनाम-बिनाम कैठा १ सुकदमा बीत जायें, तो देते अच्छा छगे | 

मनकूरी--तुम जीती दाखिल हो बीबी | अच्छा, कछ आऊँगा । 


प्रिया आजाद के पेद में चूदे कूदने छगे कि यह तो वेदब हुई | मैंने जरा दिल- 
बदलावके लिए; दिल्‍लगी क्‍या कर दी कि यद मुसीबत ग़छे आ पड़ी | अब तो खैरियत 
इसीमें है कि यहाँसे मुंद छिपाकर माय खड़े हों। बी अलारक्ली चिल्ला-चिल्लाकर फइने 
लगीं--अब वो चाँदी है। जीते, तो घी के चिरारा बलाय्येंगे। एक ने कहा--वह न कहा, 
मुंह मीठा करेंगे; गुलुगुले खिलायेगे। दूसरी ने कद्दा--न खिलायगी, तो निकाह के दिन 
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दोडक कोन बजायेगा ! आजाद मौके की ताक में ये दी, अलारक्ली की आँख चूकते 
ही झट से काटी कसी और भागे । नाके तक तो उनको किसी ने न ठोका, मगर जत्र 
नाके से कोई गोली भर के टप्पे पर बाहर निकछ गये तो प्रियों च॑ड्ूबाज़ से चार आँखें 
हुईं | अरे ! रज़ब दो गया, अब धर लिये गये। 

घड्टबाज-- ऐ) बड़े माई, किघर की तैयारियों हैं ! यह भाग जाना ईँसी-ठट्ा नहीं 
है कि काठी करी और चल खड़े हुए । आँखों में खाक झोंक कर चले आये होंगे । 
ले बस, उतर पड़ो, आओ, जरी हुक्का तो पी छो | 

आज्ञाद--इस दम में हम न आयेंगे । ये फ़िकरे किसी गँवार को दीनिए, । आप 
अपना हुवक़ा रहने दें। चस, अब दम खूब पी चुके। नाकों दम कर दिया बदमाशों ने ! 
चले थे मुकदमा दायर करने | किस मजे से कहते हैं कि हुकका पिये जाओ | ऐसे दी 
तो आप बड़े दोस्त हैं ! 

चंडुबाड़--नेकी का झमाना ही नहीं | इमने तो कहा, इतने दिन मुलाकात रही 
है, आओ माई, कुछ खातिर कर दें, अब खुदा जाने, कब मिलना हो | 

जाद-- खदा न करे, तुम जैसे मनहूसों की सुरत ख्वाब में मी नजर आये। 

चैहबाज़ ने शुरू मचाना शुरू किया--दीड़ो, चोर है, लेना, चोर, प्वोर | प्रियाँ 
आजाद ने च॑द्वबाल पर सड़ाक से कोड़ा फटकारा और सॉड़नी को एक एड़' छगायी। 
वह हवों हो गयी! शहर से बाहर हुए, तो राह में दो झुसाफ़िरों को यों बातें करते सुना-- 

पहला---अरे मियाँ, आजकल रूखनऊ में एक नया गुरू खिला है | किसी न्यारिये ने 
करोड़ों रपये के जाली स्थम्प बनाये और लंदन तक में जा कर कूड़े किये। सुना, काबुल में 
दो जालिये पकडे गये, मुइ्कें कस छी गयीं और रेल में बंद फरके यहाँ भेज दिये गये । 
अल्ाइ जानता है, ऐसा जार किया कि जौ भर भी फ़र्क मादूम दो, तो मूँछें मुड़वा छो | 
घुना है, फोई, छेद सौ दो सौ बरस से बेचते थे और कुछ चोरी-छिपे नहीं, खुछमखुल्ला । 

वूसरा--वाह्द, दुनिया में मी वैसे-कैसे काइयों पड़े हैं। ऐसों के तो हाथ कयवा डाछे | 

पहला--वाह, वाह, क्या कद्रदानी की है ! उन्होंने ने तो वह काम किया कि 
दॉथ चूम छें, जागीरे दे । 

आजाद को पहले मुसाफ्निर की गपोड़ेबाजी पर हँसी आ गयी। क्या कप से जालियों 
को काइुछ तक पहुँचा दिया और हिंदुस्तान के स्टाम्प लंदन में बिकवाये | पूछा---क्यों 
साइब, कितने जाली स्टाम्प बेचे 

मुसाफ़िरों ने समझा, यह कोई पुलिस अफ़तर है, टोह ढेने चले हैं, ऐसा न हो 
कि दमको भी गिरफ्तार कर लें। बगलें झोंकने ऊुगे | 

आज़्ाद--आप अमी कहते न ये कि जाडिये गिरफ़्तार किये गये हैं ! 

मुसाफ़िए--कौन १ इम १ नहीं तो | 

आज्ाद--जी, आप बातें नहीं कर रदे ये कि स्टाम्प किसी ने बनाये और डेढ़ दो ' 
ठौ बरस से बेचते चले आये १ 

मुसाक्िर--हुण्‌र, देमको तो कुछ मादूस नहीं। 
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“ आज्ञाद--अमी बताओ सुअर, नहीं हम तुमको बड़ा घर दिखायेगा और बेड़ी 

पहनायेगा | 

प्रियों आजाद तो उनकी चितवनों से ताड़ गये ये कि दोनों के दोनों चोंगा हैं, मारे 
डर के स्टाम्प का ठफ्ज़ ज़बान पर नहीं लाते | जैसे ही उन्होंने डॉट बतायी, एक तो 
वगहठ पच्छिम की तरफ भागा और दूसरा खड़मड़ करता छुआ पूरम की तरफ ) मियाँ 
आजाद आगे बढ़े । राह में देखा, कई मुसाफ़िर एक पेड के साये में बैंठे बातें कर रदे हैं--- 

एक--कोई ऐसी तदबीर बताइए, कि छू न छगे । आजकछ के दिन बढ़े बुरे हैं । 

धूसरा--इुसकी तरकीब यह है कि प्याज्ञ की गद्ठी पास रखे | या दो-चार कच्चे 
आम तोड़ छो, भामों को पहले भून छो, जब पिलपिले हों, तो भूदा निकाल कर 
छिछका फेक दो और ज़रा सी दकर, पानी में घोछ कर पी जाओ। 

पहछा- दीं ऐसा ग़लब भी न करना ! पानी में तोबरफ़ डालनी ही न चादिंए। 
पानी का गिलास बरफ़ में रख दो, जब रब ठंडा हो जाय, वत्र पियो | बरफ़ का पानी 
नुकसान करता है। 

दूसरा- वाह, छाखों आदमी पीते हैं। 

पहत्ा-अजी, छाखों आदमी झख मारते हैं। व्ायल्रों चोरियों भी तो फरते हैं, 
फिर इससे मतलब १ हमने छाखों आदमियों को देखा है कि गढ़ों और ताछाबों का 
पानी सफ़र में पीते हैं । आप पीनिएगा ? हज़ारों आदमी धूप में चछ कर खड़े-खड़े 
तीन-चार छोठे पानी पी जाते हैं । मगर यह कोई अच्छी बात थोड़े ही है । 

और आगे बढ़े, तो एक मडुरी आ निकछा । वह आज़ाद को पहचानता था | देखते 
ही बोछा--तुम्दारी नवाब सह के यहाँ बड़ी तलाश है जी | तुम ग़ायव कहाँ हो गये 
ये ऊँट ले कर १ अन्न मैं जा कर कह्टेंगा कि मैंने प्रवन देखा, तो निकढा, आजाद पाँच 
कोस के अंदर ही अंदर हैं । जब ठुम छुपदेनी पहुँच जाओगे, तो फिर इमारी चढ़ती 
का होगी। तुमकों भी आधोआध बॉँट देंगे । मगर भंडा न फोड़ना । चढ़ बाजी है। 

आलाद--वक्काह, क्या सूुझी है । मंजूर है। 

भरी ने पोथी सेंमाछ अपनी राह्द ली और नवाब के यहाँ घर घमके | 

खोबी--अजी, जाओ भी, तुम्हारी एक बात भी ठीक न निकली ! 

नवातब-घरसों हमारा नमक ठमने खाया है, बरसों | एक-दो दिन नहीं बरसों ) अब 
इस वक्त कुछ परशन-वरहन भी देखोगे, या बातें हो बनाओगे १ हमको तो मुखल्मान 
भाई उम्हारी वजह से काफ़मिर कहने छगे और हुम कोई अच्छा सा हुबम नहीं लगाते। 

भडुरी--वह हुक्म ल्गाऊँ कि पट ही न पड़े | 

खोजी--अबी, डींगिये हो छासे | कहीं किसी रोज़ मैं करौली न मोंक दूँ | लिया 
वे-पर की उड़ाने के, बात सीखी ही नहीं | भठे आदमी, सार भर में एक दफें तो 
सच बोछा करो। 

झम्मन--वाइ, सच बोछते, तो कसाई के कुत्ते की तरह फूछ न जाते [ 

नवात्र--यह क्‍या वाहियात यात १ 
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भडुरी-- हुजर, हमसे-इनसे हँसी होती है। यह हमें कहते है, हम इन्हें | सत्र 
आप कोई फूल मन में हें । 

नवाब--ये ढकोसछे हमको अच्छे नहीं मार्स होते । हमें साफ-साफ़ बता दो कि 
मियां आजाद कब तक सायेंगे ९ 

भरी ने उँगलियों पर कुछ गिन-गिना कर कहा--पानी के पास हैं। 

झम्मन- वाह उस्ताद ! पानी के पास एक ही कद्दी। छड़की न लड़का, दोनों 
तरह अपनी द्वी जीत । 

भड्री-- यहाँ से कोई तीन कोस के अंदर हैं। 

दु्नी--इजर, यह बड़ा फ़ैलिया है। आप पूछते हैं; आजाद कब आयेंगे | यह 
कहता है, तीन फोस के अंदर दी अंदर हैं| सिवा श्रढ, सिवा शठ । 

महुरी--अच्छा, जा कर देख छो । जो नाके के पास आज़ाद आते न मिले, तो 
नाक कटा डाढूँ , पोथी जला दूँ। कोई दिछगी है १ 

नवाब--चाजुक-सवार को बुला कर हुक्म दो कि. अभी सरपट जाय और देखे, 
मियों अजाद आते हैं या नहीं। आते हों, तो इस भरी का आज घर भर एूँ। बस, 
भाज से इसका कल्मा पढ़ने छगूँ। 

चाबुक-सवार ने बाँका मुड़ासा बाँधा और सुरंग घोड़ी पर चढ़ चका | मगर पचार्स 
दी कदम गया होगा कि घोड़ी भड़की और तेजी में दूसरे नाके की राह छी। चाबुक 
सवार बहुत अकंडे बैंठे हुए थे; मगर रोक न सके, घम से ग्रह के बल नीचे आ रहे | 
खोजी ने नवाब साहन से फहा--हुजर, घोड़ी ने नाजिस्मछी को दे पटका, और क्या 
जाने किस तरफ निकल गयी। 

नवाब--चछो, खेर समझा जायगा । ठुम टॉधन कसवाओ और दौड़ जाभो | 


खोबी--हुज्‌र, मैं तो बूढ़ा हो गया और रद्दी-सही सकत अफ़ीम ने के छी | टॉघन 
है बछा का शरीर। कहीं फेक-फाक दे, द्वाथ-पाँव हूटे, तो दीन-हुनिया, दोनों से 
जाऊँ । आनाद ख़ुद भी गये और हम सबको भी बला में डा गये । 

इधर चाबुक-सवार ने पटकनी खायी उधर डॉंडों ने ताियों वजायीं। मगर शह्द- 
सवार ने गद झाड़ी, एक दूसरा कुम्मैत घोड़ा कक और कड़कड़ा दिया । हवा से बातें 
करते जा रदे हैं | वगिया में पहुँचे, तो देखा, साँड़िनी फी काकरेजी शल झलक रही है 
और ऊँटनी गरदन छकाये चौतरफा मटक रही है | जा कर आजाद के गले से लिपट गये | 

आजाद--कददिए, नवाब के यहाँ तो खैरियत है १ 4 

सवार--जी दा, खैर-सल्लाह के ढेर हैं। मगर आपकी राह देखते-देखते आँखें 
पथरा गयीं। ओ मिर्यों, कुछ और भी झुना १ उस बटेर की क्र बनायी गयी दै। 
सामने जो बेल-बूटों से सजा हुआ मकबरा दिखायी देता है, वह उसी का है | 


आजाद--यह कद्दिए, यार छोगों ने कहर मी वनवादी | वक्ाह, क्या-क्या फ़िकरेबाज हैं। 


सवार--बस, ट्म्हारी ही कसर थी। कट्दो, हमने सुना, खूब गुलछरें उडाये। 
, चलो, पर अब नवाब ने याद किया ह्ै। 


| 
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आजाद--ऐं, उन्हें हमारे आने की कहाँ से ख़बर द्ो गयी १ 

सवार--अजी, अब यह सारी दास्तान राह में सुना देंगे । 

भाज्ञाद---अच्छा, तो पहले आप हमारा खत नवाब के पास ले जायें। फिर हम 
शान के साथ चलेंगे | 

यह कह कर आजाइ ने खत छिखा--- 

“आज कछ्म की बाँछे खिली जाती हैं; क्योंकि म्रियोँ सफ़्शिकन की सवारी आती 
है। हुज्र॒ के नाम की कतम, इधर पाताल तक और उधर सातवें आसमान तक हो 
आया, तब जाके खोज पाया। शाह जी साहब रोन ढाद़ें मार-मार कर रोते हैं। 
'कछ मैंने बढ़ी खशामद की और आपकी याद दिलययी, तो ठंडी आह खींच कर रह 
गये | बढ़ीजबड़ी दलीछें छोंट्ते ये। पहले फ़रमाया--दरों बज्म रह नेस्त बेगाना रा, 
मैंने छूटते दी जवाद दिया--कि परवानगी दाद परवाना रा | 

'खिल-खिला कर हँस पडे, पीठ ठोंकी और फ़रमाया-शाब्राश बेटे, नवाव साहब की 
सोहबत में तुम बहुत बक् हो गये । पूरे दो इफ़्ते तक भुझसे रोज़ बहस रही । आखिर मैंने 
कहा--आप चलिए, नहीं मैं ज़्हरखा कर मर जाऊँगा । मुझे समझाया कि ज़िंदगी बड़ी 
न्यामत दै । खैर, ठुम्हारी खातिर से चलता हूँ । छेकिन एक शर्ते यह है कि जब मैं वहाँ 
पहुँचूँ, तो नवाब के सामने खोजी पर बीस जूते पडें। मैंने क़ौछ दिया, तब कहीं आये ।? 

सवार यद्द खत के कर हवा की तरद्द उड़ता हुआ नवाब साहब के यहाँ पहुँचा । 

नवाब--कहो, बेश कि बेटी १ जब्दी बोलो । यंदाँ पेट में चूहे कूद रहे हैं | 

सावार--हुज्‌र, गुछाम ने राह में दम लिया हो, तो जरबाना दूँ । 

खोजी - कितने बेत॒ुके हो मियों ! “कहें खेत की, सुन खजिहान की (? भा 
अप्रनी कारगुजारी जताने का यह कौन मौका जी पढ़ के ठ के दुबले हुए जाते हैं! 

सवार ने आज्ञाद का ख़त रिया | मुंशी जी पढ़ने के लिए घुलाये गये । खोजी 
घबराये कि आज़ाद ने यह कब की कसर ली | बोलें--हुज्र, यद्द मियों आजाद फी 
५१५०१ 80200 अधिक की होगी। बंदे से तो कभी गुस्ताखी 
नहीं हुई । 

नवाब--जैर, आने तो दो | क्‍यों माई मीर साहब, रम्माल ने तो बयान किया था 
कि सफशिकन के हुब्मन जब्त में दाझ्िल हुए.। यह मियां आजाद को कहाँ से मिल गये १ 

मौर साहब--हुलर, खुदा का भेद कौन जान सकता है ९ 

भद्ढरी--मेरा प्रन्‍न कैता ठीक तिकलछा जो है सो, मानों निशाने पर तीर खट से 

ग़या | 

इतने में अंदर छोटी बेगम को खबर हुईं | बोलीं--इनका जैसा पोंगा आदमी 
खराई भर मे न होगा। जरी-सा तो वरेर और पाजियों ने उतका मकत्ररा बनवा दिया। 
रोज कहाँ तक वह । 


५ लौडी--बीजी, घुरा मानो या मछा, ह॒र्म्ह वे राहें दी नहीं मादम कि मिर्यों काबू 
में आ जायें । 
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५... बेगम--मेरी जूती की नोक को क्या ग़रल पड़ी है कि उनके बीच में बोले । मैं तो 
आप ही डरा करती हैं कि कोई सुझी पर तूफान न बौंध दे ! 
उधर नवाब ने हुक्म दिया कि सफ़्शिकन फी सवारी घूम से निकले'। इतना इशारा 
,उता था हि खोमी और मीरताहब को झुदस का इन्वज्ञाम करने । छोटी बेगम कोठे 
कम और रिल में हँस रही थीं। उस वक़्त कोई 
[छोनी को देखा, दिमाग्र नहीं मिलते थे । इसको डॉट, उसको डपठ, किसी पर घौल 
[ममायी, किसी के चाँद लगाया; इसको पकड्ठ छाओ, उसको मारो । कमी मसालूची 
"को गराषियाँ दीं, कमी पंशाखेवाले पर बिगड़ पढ़ें । आगे-आगे विशान का हाथी था। 
|१६री-हरी घूड़ पढ़ी हुईं | मस्तक पर सेंदुर से गुल-बूटे बने हुए । इसके बाद ट्िंदोत्तानी 
$ ब्रांजा कक्कड़-क्षय्यम | इसके पीछे फूलों के तख्त--चमेढी खिला ही चाहती है, 
(फ़ियों चिटकने ही को हैं। बंहृबाजों के तख्त ने तो कमाल कर दिया। दो-चार 
| पीनक में हैं, दस-पोंच ऊँचे पढ़े हुए | कोई चंडबाकज़ाना ठाट से पौंढा छील रहा है। 
एक गैंढेरी चूठ रद्या है। शिकार फा वह समा बॉचा कि वाह जी वाह | एक शिकारी 
| बंदूक छतियाये, शुटना टेके, आँख दबाये निशाना लगा रहा है | नस, दॉय की आवाज 
| आया ही चाहती है | हिरन चौकड़ियाँ भरते जाते हैं। इसके बाद अँगरेनी बाबा । 
एसके बाद घोड़ों की कतार--झुम्मैत, कुछ सुरंग, नुकरा, सन्त्रा, अरबी, ढुरकी, बैलर 
छम-छम करते जा रहे हैं। घोड़े दुल॒हिंन बने हुए ये । इसके बाद फिर अस्गन बाबा; 
' फिर तामदान, पाछकी, नाऊकी, सुखपाल । इसके बाद परियों के तख्त एक से एक बढ़ 
कर | सब के पीछे रोशनचौकी वाले ये। रोशनी का इंतज़ाम भी चौकत था । पंशा्ें 
और छाड़टेनें शकन-झक कर रही थीं। इस ठाद से जुद्स निकछा। साय छाद्दर यह 
बरात देखने को फटा पड़ता था। छोग चक्कर में ये कि अच्छी बंग़त है, दूल्हे का 
| पता द्वी नहीं । बरात क्या, गोरख-घंघा है। 
जब जुढूस बग्निया में पहुँचा, तो आजाद द्वाथी पर सवार होकर सफ़्शिकन फो 
काबुक में बिठाये हुए चले । 
खोबी--मसछ मशहूर है--सौ बरस के बाद घूरे के भी दिन बहुरते हैं ।” इमारे 
श्नि आब बहुरे कि आप आये और शाह जी को छाये ) नवाब के यहाँ सज्ञादा पड़े 
हुआ था | सफ़शिकन के गम में सब पर मुदनी छायी हुई थी। बस, छोग यही कहते 
मे कि आबाद साड्नी छे कर लंबे हुए । एक मैं ही ठम्हारी हिमायत किया क रता था। 
मौर साइब--जी हाँ, हम मी आप ही की तरफ़ से लड़ते थे, हम और यह, दोनों | 
आज्ञाइ--भई, कुछ न पूछो । खुश जाने, क्रिन-किन ज॑गलों की खाक छाबी, 
तब कहीं यह मिले । डे 
खोजी -यहाँ छोग ग़प उड़ा रहे ये । किसी ने कह्ा--माँड़ों के यहाँ नौकरी कर 
लो | कोई वृक्तान बाँधता था दि किसी भठियारी के घर पड़ गये | मंगर मैं यद्दी कहें 
जाता था कि वह झरीफ आदमी हैं। इतनी बेदयाई कमी न करेंगे। 
खोबी और मीर साहब, दोनों आज्ञार को मिलाना चाहते थे, मगर वह एक ह्ठी 
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उस्ताद । समझ गये कि अब नवाब के यहाँ हमारी भी दती वोडेगी, तमी ये उब हमारी 
ख़शामद कर रहे हैं। बोले--अबी, रात जाती है या आती है ! अब देर क्यों कर रदे 
हो! पंशाले चदाओ। घोड़े चछाओ । जब जुद्दत तैयार हुआ, तो आजाद एक हाथी 
पर जा डटे | बटेर की कावुक को आगे रख छिया । खोबी और मौर साहब को पीछे 
बिठाया और जुदस चछा । चौक में तो पहले दी से हुकूइ था कि नवाबवाल्य बेर वड़ी 
शान से आ रहा है। छाखों आदमी चौक में तमाशा देखने को डटे हुए थे, छ्तें फटी 
पढ़ती थीं | बाजे की आवाज जो कानों में पड़ी, तो तमाशाई छोग उमड़ पड़े । निशान 
का हाथी झंडे का फुरेरा उड़ावा सामने आया । छेक्िन ज्यों दी चौक में पहुँचा, वैसे 
ही दीवानी के दो मनकूरियों ने डॉट कर फह्ा--इाथी रोक 'हे। आजाद के नाम 
वारंट आया है। 
लोगों के द्वोश उड़ गये । फ़ीलबान ने जो देखा कि सर शारी आदमी छाल-छाल 
पणगिया बाँघे, काछी-काछी वरदी डाटे, खाकी पतदछून पहने, चपरास छडकाये हाथी रोके 
खड़े हैं, तो तिटपिश गया ओर हाथी को बिघर उन्होंने कद्दा उधर ही फेर दिया। जुद्डूस 
में हुछड मच गया । कोई तख्व लिये भागा जाता है, कोई झडे लिग्रे दबका फिरता दै। 
घोड़े थान पर पहुँचे । तामरान और पाछक्रियों को छोड़ कर कद्दार अड्डे पर हो रदे | बाजे- 
वाले गछियों में घुस गये । 
आज़ाद और खोजी मजकूप्यों के साथ चले, तो शहर के बाहर जा पहुँचे | एका- 
एक हाथी थो गरजा, तो खोजी और मीर साहव पीनक से चौक पडे | 
खोबी--ऐ, पंशाखें चढ्ाओ, पंथाखे | अबे, यद्द क्‍या अँपेर मचा रखा है | जरी 
यों ही आँख झपक गयी, तो सारी क्ी-कराई मिहनत खाक में मिझछा दी | अब मैं उतर 
कर कोडे' फपकारूँगा, तब मानेंगे | छातों के आदमी कहीं बातों से मानदे हैं ! 
मीर साहब--हैं, हैं | ओ फ़ील्वान ! यद्द द्वायी क्‍या आतशत्रानी से मडकता है ! 
बढ़ा छे चछो | मीलमील, घत-घत । अरे मई सोनी, यह किस मेद्गान में आ निकले ! 
आख़िर यह माजरा क्‍या है भाई ! 
खोजी--पंशाखे चढ़ाओ, पंशास्धे । और इन बाजेवालों को क्या साँप दूँव गया है! 
जरा जोर-ज़ोर छेडे जाओ | अब तो विहाग का वक्त है, विहाय का । 
मीर साइब--अबी, आंखें तो खोडिए, रोशनी का चिराग गुरू हो गया । मुसीबत 
में आ फंसे | आप वही बेवक्त को शहनाई बजा रहे हैं| इस जंगल में आपको विद्यय की, 
घुन समायी है। 
खोजी--पंशाल्षे चढाओ, पंशासे । नहीं, मै कचा पैसा तो दूँगा नहीं । झप से चद़ाना 
तो पंथशाखे | शाब्राश है बेटा | 
मीर साइब तो जले-मुने बैंठे ही ये; खोजी ने जब कई बारपंशासों की रठ छम्ायी' 
तो वह झल्ला उठे । खोजी को दाथी पर से नीचे ढकेल द्वी तो दिया | अरान्‍रा-रा धम । 
कौन गिरा १ जरी ठोह तो लेना, कौन गिरा ! 
भआजाइ--हुम गिरे, ठम | आप ही तो छद॒के हैं, टोह क्‍या हें 
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खोजी--अरे, मैं | यह तो कद्दिए, दृड्डी-पसली बच ययी १ यारो, जरी देखना तो, 
हमारा सिर बचा या नहीं ! 
मजकूरी--तचा है, बचा। नाहीं फूट। पहिरि लिद्दिन सुथना, और चछे फारसी छाँटे। 
ई बोझ्न उठाव | 
खोनी--हाँय-दोंय, कोई मजदूरा समझा है ! शरीफ़ और पाजी को नहीं पहचानता ! 
ले, अब उतारता है बोझ, या नाछे में फेक दूँ ? ओ गीदी! छाना तो मेरी करौली । क्या 
मैं गधा हैं ! 
मीर साहब--गघे नहीं, तो और हो कौन १ 
मजकूरी--तैं को इस रे! अरे तैं को हस ! उत्तर हाथी पर से | उतरत है कि हम 
आवन फिर, तें अस न मनि दै। 
मीरसाइब---ऋद्दता किससे है ! कुछ बेधा तो नहीं है! कुछ नाविर हैं, हम, छो आये। 
मनकूरी--अच्छा, तो यह बोझ उठा | थरिया-लोटिया रख मूडें पर और अगुवा | 
मीर साइब ने नीचे उतर कर देखा, तो सरकारी प्यादा वरदी डाटे खड़ा है | झूगे 
थर-थर काँपने । चुपके से बोश उठाया और मचछ-मचल कर चलने रंगे | दोनों मल्न- 
कूरी द्वाथी पर जा बैठे | खोजी और मीर साहब, दोनों लदे-फैंदे गिरते-पढ़ते जाने छगे। 
खोजी--वाह री किस्मत । क्‍यों जी मीर खाइब, हम तो खुदा की याद में ये, ठुमको 
क्या हुआ था ! 
मीर साइब---जहाँ आप ये, वहीं मैं भी थां। यद्द सारी शरारत भाज़ाद की है | 
आजाद---जरी चोंच सम्हाऊे हुए, नहीं मैं उतरता हैँ । 
चलते-चछत तड़का हो गया | खोजी बें.ले--छो माई, हमारा तो मोर दी दो गया । 
अब जो बोझ उठा कर ले चले, उसकी सत्तर पुर्त पर छानव । यद्द कद कर बोझ फेक 
दिया | जब जत दिन चढ़ा, तो गोमती के किनारे पहुँचे । एक मक़कूरी ने कहा--ओ 
फ़ीलबान, हाथी रोक दे, नहाय लेई। 
फ़ील्नान--अरे, तो नहा लेना, कैसे गर्वैरदछ हो ! 
“आक्ाद---कद्दो खोजी, नहाओगे १ 
खोशी--थों द्वी न गछा धोंद डालो ! 
नदी के पार पहुँचे, तो चंद्॒नाज़ की सूरत नज्षर पड़ी | 
ंड्बाज--बड़े भाई, सलयम । कह्दो, खेर सक्लाह ! आँखें ठमको ढूँढ़ती थीं, देखने 
को तरस गये | अब कहद्दो, क्या इरादे हैं ! अछारक्खी ने यह खत दिया हे, पट़कर खुपके 
से जवाब ल्खि दो | 
आजाद ने खत खोछा और पढ़ा-- 
क्यों जी, इसी मुँह से कहते ये कि तुमसे ब्याह करूँगा ! तुम तो चकमा देकर 
सिधारे और यहाँ दिल कराह्दा करता है। नहां धो कर करानझरीफ पर हाथ धरो कि 
व्याह का वादा नहीं किया था ! क्‍यों नाइक इंसाफ़ का गा झुंद छुरी से रेतते हो ! 
इस खत का जवाब लिखना, नहीं मैं अपनी जान दे एूँगी |? 
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आक्ाद ने जवाब छिखा--- 

थुनो बीबी, हम कोई उठाईगीरे नहीं हैं। हम ठहरे दारीफ़, तुम हो भठियारी | 
भला, फिर हमसे क्योंकर बने । अब उस ख़याछ फो दिल से निकाल दो। ुम्हारे 
कारन मनकूरियों की कैद में हैँ । ठम्हें मुँह न छुगाता, तो इतना जलीछ क्यों होता १ 

चैड्बान तो ख़त ले कर रवाना हुए, उधर फा क्रित्सा सुनिए। नवाब झूम-झम कर 
बगीचे में टहछ रहे ये, आँखें फाड़-फ़राड कर देखते थे कि जुद्स अब जाया, और अत्र 
आया । एकाएक चोबदार ने आ कर कद्दा--खुदाबंद, छुट गये ! छुट गये | वह देखो 
साइब तुम्दारे, छट गये । 

नवाब---अरे कुछ मैँद से कदेगा भी, क्या ग़ज़ब हो गया १ 

प्वोबदार---खुदाबंद, घरात को उठाईगीरों ने छूट लिया ! 

नवाब--बरात १ बरात किसकी १ कद्दी शाह जी की सवारी से तो मतलब नहीं है ! 
उफ , द्वा्थों के तोते उड़ गये । 

* शोषदार--वह देखो साहब तुम्दारे, बारात चली आ रही थी। तमाशाई इतने जमा 
थे'कि छर्ते फटी पढ़ती थीं। देखो साहब तुम्हारे , जैसे बादशाह की सवारी दो | 
मुदा जैसे दी चौक में पहुँचे कि देखो साइबर त॒म्दारे, दो चपराज़ियों ने द्वाथी को फेर 
दिया । बस साहब तुम्दारे, सारी बरात तितर-बिंतर हो गयी। कहाँ तो बाजे बन रदे 
थे, कहाँ साइब तुम्दारे, सन्नाठा छा गया | 

नवाब--भल्ता शाह जी कहाँ है १ है 

चोबदार--हुजूर, शाह जी को लिये फिरते हैं। यहाँ देखो साहब तुम्दारे-- 

नवाब--कोई है, इधर आना, इसके कल्े पर खड़े हो, मितनी बार इसके मुँह से 
ध्यद देखो साइब ठुम्दारे? निकले, उतने जूते इस पर पढ़ें । गधा एक बात कद्दता है, 
तो तीन सौ साठ दफ़े ओ देखो साहब तुम्हारे !? 

चाबुक-सवार - हुजूर, इस वह्न्त गुस्से का मौका नहीं,-कोई ऐसी फिक कीनिए कि 
शाह जी तो छूट आये | 

नवाब---ए, क्या वह भी गिरफ्तार हो गये ! 

सवार--बी, आजाद, खोजी, हाथी, सत्र के सव पकड़ लिये गये १ 

नवाइ---तो यह फहिए, चेड़े का बेड़ा गया है! इमे यह क्या मादस था मल, 
नहीं तो एक गारद साथ कर देते । आखिर, कुछ माद्म भी हुआ कि यह धर-पकड़ 
कैसी थी १ सच तो थों है कि इस वक्त मेरे दाथ-पाँव फूल गये । रुपये हमसे छो, और 
दौड़-धूप तुम छोय करो । 

गुसाहत्रों की बन आयी । अब क्‍या पूछना है] आपस में हैंडिया पकने टगी। 
बल्लाइ, ऐसा मौका फ़िर तो हाथ आयेगा नहीं | जो कुछ लेना दो, ले लो, और उम्र 
भर चैन करो। इस चदत यह बौखछाया हुआ है। जो कुछ कहोगे, वेघड़क दे निकलेगा । 
छेकिन, एक काम करो, दस-पॉँच आदमी मिल जुछ कर बातें वनाओ। एक आदमी के 
किये कुछ न होगा । कहीं भड़क यया, तो राजब दी हो जायगा | खुढा करे रोज इसी 
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तरद्द वारंट जारी रहे | मगर इतना याद रखिएगा कि कहीं अंदर खबर हुई, तो बेगम 
साहव छद्ूँदर की तरह नाेंगी। फिर करते-धरते कुछ न बन पड़ेगा | 

मुबारककदम दरवाजे के पास खड़ी सब सुन रही थी। पक कर गयी और छोटी वेगम 
को बुला छायी | जरी जब्दी-जब्दी कदम उठाइए, ये सब्र जाने क्‍या वाही-तबाही बक 
रदे हैं। मुँह छलस दे पकड़ के | वेगम साहया दबे पाँव गयीं, तो सुन कर मारे ग्रस्से 
के छाल द्ो गयीं और नवाब को अंदर बुलाया | 

मुबारकक्रम--ये हुजूर के मुसादब, अलाह जनता है, एक दी अड्ीमार हैं, 
निनके काटे का मंतर ही नहीं । थो है, वह शठ़ों का सरदार | मगर हुजूर उनको क्या 
जाने क्‍या समझते हैं। पछुआ हवा चलती, तो ठंडा पानी पीते, अब दिन मर शोरे का 
झला पानी मिलता है पीने को, और खा ने न्यामत खाने को दी | फिर उन्हें दूर की 
न सूझे, तो किसे सूुझे । 

बेगम--ऐसे ही छठे खशामदियों ने तो छऊलनऊ का सुत्यानाश कर दिया। 

नवाब--यह आज क्या है, क्या ! 

बेगम--है क्‍या ! तुम्दारे मुसाहब मुँह पर तो त॒म्हारी झठी तारीफें करते हैं और 
पीठ पीछे तुम्हे ग्रालियों सुनाते हैं | इन सबको छुत्कार क्‍यों नहीं देते ! 

इधर तो ये चातें दो रह्दी थीं, उघर मजकूरियों ने आजाद को एक बाग में उतारा। 

खोनी--मियों फ़ीब्नान, जरी जीना छगा देना। 

फ़ीलनान---अब आपके छिए जीना बनवाऊँ, ऐसे तो खबदूरत भी नहीं हैं आप १ 

मीर साहब--जीना क्या हँढ़ते हो, हाथी पर से कूरना कौन सी बड़ी बात है| 

यह कह कर मीर साहब बहुत द्वी अकड्‌ कर दुम की तरफ़ से कूदे, तो तिर नीचे 
और पाँव ऊपर । रोक रोक, इत्‌ तेरे फ़ील्नान की | सच है, गाड़ोबान, श्ठुरबान, 
कोचबान जितने बान है, सब शरीर। छाख बचे, मगर अँंधि हो गये । इमारा कला 
ही जानता है | खय से नोछा | बह तो कहिए, मैं दी ऐसा बेहया हूँ कि बातें करता 
हैँ, दूसरा तो पानी न माँगता | 

खोली खिल खित्य कर हँस पड़े | अब किए, हमने जो जीना माँगा,तो हमें बनाने छगे। 

मीर साहब--मिर्यों, उतरते हो कि दूँ घका। 

खोजी बेचारे जान पर खेल कर जैसे दी उतरने फो थे कि हाथी उठ खड़। हुआ । 
या अली, या अछी, बचाइयो, खुद्दा, मैं बढ़ा गुनहगार हैँ । 

इतना कह चुके ये कि अररर-घम, जमीन पर आ कर ढेर हो गये | 

मीर साहब ने कद्दा--शाबाश मेरे पट्टे, के झ्षपाक्े से उठतो जा। 

खोनी--यहाँ इड्डी-यमसली का पता नहीं, आप फ़रमाते हैं, उठ तो जा ! कितने 
केद्द दो ! 

दो आदमी वहीं बैंठे कुछ इधर-उधर की बाते कर रद्दे थे। खोजी और मीर साहन 
तो रफडियोँ खोजने छगे कि और नहीं तो सुलफा ही उडे और आजाद इन दोनों 
अजनबियों की वातें सुनने लगे--- 


आन्ाद-क्ा (ररे 


आये । आब वह कहती है, या हमारे रपये दो, या हमारे युकदपें में गवाह हो 
की नहीं तो हम दाग देंगे और बड़ा घर दिखायेंगे। न किक 0 
सोचते हैं, गवाद्दी दे, तो किस बिरते पर । मियां आज्ञाद की तो यूरत ही नहीं दे को 
और न दें, तो बह नालिश जड़े देती हैं। बस, यदी ठान छी है कि आज शाम 
झप से चछ खड़े हों । रेढ को खुश सहमत रखे कि माँ तो पता मीन मिहै। के 

रे मि्मों, वह तरकीब बताऊँ, जिसमें 'साँप मरे न लाठी हट !! तुम मियां 

अर थे सिह जाओ; उपर अलारकली से भी मिंछे रहो । गवाही में गोछ-मोछ बातें 
कह्दो और मूँछ़ों पर ताब देते हुए अदाछत से आओ | बचा, वम हो किस मरोते पर। 
चार-चार गंडे में तुमको गवाह मिलते हैं, जो तड़ से शड़ा कुरान या झड़ी गंगा उठा 
हैं। हमको कोई दो ही रुपये दे, करान उठवा छे। जो चादे कहवा के। फिर वाहदी हो, 
खासे दस मिछते हैं, दस ! तुम्हे शृठ-सच से मतरूव ! सच वही है, बिसमें कुछ हाथ 
छंगे। भई, यह तो कछ्ुग है। इसमें सच बोलना हराम है। और जो कुत्ते ने का 
हो, तो सच दी बोलिए । 

पहछा--हज़रत सुनिए, सच फिर सच है, और घठ फिर शठ। इतना याद रखिएगा। 

घूसरा--अबे जा, छाया वहाँ से शृठ़ फिर शृठ है। अरे नादान, इस ज़माने में धड 
ही सच है। एक जता सा झठ बोलने में दस चेहरेशाही आये गये दोते हैं । क्षरा 
छब्ान हिछा दी, और दस रुपये हजम । दस रुपये कुछ थोड़े नहीं होते । हमें किसी 
से तम दो ग॑डे ही दिलया दो । देखो, हलफ उठा छेते हैं या नहीं। 

आज्ञाइ--क्‍्यों मई, और जो अपनी बात से फिर जाय, तो फिर कैसी हो ! औरत 
कीबात का एतन्ार क्या ! बेहतर है कि अलारक्खी से स्टाम्प के कागज पर लिखता छो 

प्रहछा--चल्लाह, क्या सूझी है । 

दूसरा--कैसा स्टाम्प थी ! हम क्या जानें क्या चीज़ है, बातें कर रहे हैं, आप 
आये बहाँ से स्थम्प पर छिखया छो | क्या हम कोई चोर हैं | 

दोनों मनकूरियों ने उपछे जछाये और खाना पकाने ऊगे। आजाद ने देखा, मागने 
का अच्छा मौका है। दोनों की आँख बचा कर चल दिये, चट से स्टेशन पर जा कर 
टैकट के छिया और एक दर्जे में जा वैंठे । दो-तीन स्टेशनों के बाद रे एक बड़े 
डेशन पर उद्दरी | मियाँ आजाद ने असबवात को बस्धी पर छादा और चल खडे हुए । 
-ट से सराय में दाखिछ । एक कोठरी में जा उठे और बिछौना मिछा; खूब, लहरा- 
डह॒रा कर गाने छगे--- बहझत अयो है खाक से मुझ खाकसार की, 
का मड़के हिरन भी दूँप॒द्े मिट्ठी मणार की। 

एकाएक एक शाह साहब फ़ाल्सई तदमत बोघे, शरबती का केसरिया करता 


श्र४ आजाद-कथा 


पहने, माँग निकाले, आँखों में सुरमा छगाये, एक जवान, चंचछ हसीन औरत के साथ 
आ कर आज़ाद की चारपाई पर डट गये और बोले--तबात्ा, हमारा नाम कदमी शाह 
है। हसीनों पर जान देना हमार खास काम है | इस वक्त आपने जो यह शेर पढ़ा, 
तो तबीयत फड़क गयी । मगर बिना शराब के गाने का छत्फ कद्दों ! शौक दो, तो 
निकादूँ प्याछा और बोतल, खूब रंग जमे और सरूर गठे ] 


आजाद--मैं तो तौबा कर चुका हैं । 
शाह जी--बच्चा, तौबा कैसी १ याद रख, तौवा तोइने के छिए और कसम खाने 
के लिए है। 
यह कह कर शाह जी ने झोली से सौंफ की विछायत्नी मीठी शराब निकाछी और 
बेलि--- सब्ज बोतल में छाछ छाल शराब; 
खैर ईमान का खुदा हाफिज | 
शाह जी मैकदे में बैठे हैं; 
इस मुसल्मान का खुदा द्वाफिज। 


यह कह कर उस जवान औरत की तरफ देख कर शराब को प्याले में ढालने का 
इशारा किया । नाजनीन एक अदा से आकर आजाद की चारपाई पर डट गयी और 
शराब का का प्याला भरने छुगी। भटियारी ने जो यह द्वाल देखा, तो विनली की तरह 
चमकती हुई आयी और कड़क कर बोली--ऐ: वाह मियोँ, अठारह-अठारद संडों को 
ले कर खटिया पर बैठते दो, और जो पाटी ख से टूट जाय, तो क्रिसके माये ! ऐसे 
मुसाफिर भी नहीं देखे । एक तो खुद ही ढुबले-पतले हैं, दूसरे द्स-दस को ले कर 
बैठते हैं । ले चारपाई खाली कीजिए, दम ऐसे किराये से बाज आये ] आज़ाद की तो 
भठियारियों के नाम से रूह कॉपती थी, खुपके से चारपाई खाछी कर दी और जमीन पर 
दरी बिछवा कर आ चैंठे। नाजनीन ने प्याा आजाद की तरफ़ बढ़ाया। पहले तो बहुत 
नहीं-नहीं करते रहे, लेकिन जब उसने कसमें खिला दीं, तो मनबूर हो कर प्याला 
लिया और चढ़ा गये | दौर चलने छगा । वह मर-भरके जाम पिछाती जाती थी और 
आज़ाद के जिस्म में नयी जान आती जाती थी। अब तो वह मजे में आ कर खुछ खेले, 
खूब पी। '2फ्त की शराब क्राजी को भी दलाल है|? यहाँ तक कि आँखें झपकने लगीं, 
जबान ऊड़खड़ाने लगी। वहकी-बदकी वातें करने छगे और आख़िर नशे में चूर हो कर 
घड़ से गिरे | शाह जी तो इस घात में आये द्वी थे, झपाक से कपडे बाँषे, जमा-जथा 
ली और चलता धंधा किया । औरत मी उनके साथ-साथ टंबी हुईं। मियों आनाद 
रात भर बेहोश पड़े रहे | तड़के आँख खुली, तो द्वा पतलछा | न वह शाह साइद हैं, 
न वह औरत, न दरी। जमीन पर पडे छोट रहे हैं। प्यास के मारे गले में कटे पड़े 
जाते हैं। उठे, तो छडखड़ा कर गिर पड़े, फिर उठे, फिर मुँह के वल गिरे | बारे बड़ी 
मुद्िकल से खड़े हुए, पानी छा कर मैँह-हाथ धोये और खूब पेट मर कर पानी पिया, 
तो दिछ को तसकीन हुईं । एकाएक चारपाई पर निगाह पड़ी । देखा सिरहाने एक 
ख़त रखा हुआ है। खोल कर पढ़ा--- 


आाजाद-कथा श्र्५्‌ 


ध्क्यों बचा | और पियो | अब पियोगे, तो नियोगे भी नहीं । कितने वड़े' पियक्इ 
हो, बोतल की बोतल मुँह से लगा छी | अब अपनी किस्मत को रोओ । धत्‌ तेरे की | 
क्या मजे से माझ्मक के पास बैंठे हुए गठ-गट उड़ा रहे थे | गठरी घुस गयी न ! भई, 
इमारी खातिर से एक जाम तो लो | कहो, तो उसी के हाथ भेजूँ | छे, अब हम जताये 
देते हैं, खबरदार, मुसाफिर का एतबार न करना, और सफ़र में तो किसी पर भरोसा 
रखना ही नहीं । देखो, आखिर हम छे-दे कर चल दिये | उम्र भर सफ़र किया मगर 
आदमी न बने ! 

बह खत पढ़ कर मिर्यों आजाद पर सैकड़ों घड़े पढ़ गये | बहुत कुछ गुरू-गपाड़ा 
मचाया, सराय भर को सिर पर उठाया, भठियारे को दो-चार चपते छगायीं, मगर मार 
न मिला, न मिला । छोगों ने सछाह दी कि जाओ, थाने पर रपद८ ढिखाओ । गिरते- 
पढ़ते थाने में पहुँचे, तो क्या देखते हैं, थानेदार साइत्र बैंठे हाँक रहे हैं--मैंने फ्लॉँ 
गाँव में अद्ठारद डाकुओं से मुकाबिछा किया और चौतीस बरस की चोरी बरामद की । 
तिपाददी हों में हाँ मिछाते और भरें देते जाते थे कि आप ऐसे और आप वैप्ते, और 
आप उतर पैसे । इतने में आजाद पहुँचे | सलामन्वंदगी हुई । 

थानेदार--कहिए, मिजान कैसे हू १ 

आज़ाद-- मिजाज फिर पूछ लेना, अब गठरी दिलवाओ उस्ताद जी | 

थानेदार--उत्त्तादजी किस मकछुए का नाम है, और गठरी कैसी १ आप भंग तो 
नहीं पी गये ६ 

आजाद--नरा जवान सैमाल कर बातें कीबिएगा | मैं टेढ़ा आदमी हैँ । 

थान्वेदार--अच्छे-अच्छे ठेढ़ों को तो हमने सीधा बनाया, आप हैं किसी खेत की 
मूली ! कोई है ! वह हुलिया तो मिलाओ, हम तो इन्हें देखते ही पहचान गये | 

शानसिंह ने छुलिया जो मिछाया, तो ब्रा का मी फर्क नहीं | पकड़ छिये गये, 
हवाछात में हो गये | मगर एक ही छटे हुए आदमी ये । कानिस्टिवल को वह मरें दिये, 
चातों-वातों में दोस्ती पैदा कर ली कि वह मी उनकी दम भरने छगा । अब उसे फिक्र 
हुईं कि इनको हृवाछात से टहछा दे | आख़िर रात को पहरेदार की आँख चचा कर 
इवाछ्मत का दरवाजा खोल दिया | आजाद चुपके से खिसक गये। दार्ये-वार्ये देखते 
दबे-पाँव जाने छगे | जत आहट हुई, और इनके कान खड़े हुए। जारे खुदा-खुद्ा करके 
रास्ता कं । सराय मे पहुँचे और मठियारी को किराया दे कर स्टेशन पर जा पहुँचे । 


२१ 

मियां आजाद रेल पर बैठ कर नाविल पढ़ रहे ये कि एक साहब ने पूछा-- 
जनाब, दो-एक दम ल्गाइए, तो पेचवान हाद्चिर है। वत्लाह, वह पँभाधार 
पिछाऊँ कवि दिल फड़क उठे । मगर याद रखिए, दो दम से ज़्यादा की सनद नहीं। 
ऐसा न हो, आप मैंतिया-जोंक हो जायें | 

आजाद ने पीछे फिर कर देखा, तो एक बिगड़े-दिल मजे से बैठे हुक़का पी रहे 
हूँ | बोले, यह कया अंपेर है भाई १ आप रेल ही पर गुड़गुड़ने छगे; और हुक्‍्का 
भी नहीं, पेचचान | जो कहीं आग छग जाय, तो £ 

बिगड़े दिख---और जो रेल ही टकरा जाय, तो १ आसमान ही फट पड़े, तो! 
इस तो? का तो जवाब दी नहीं है। ले, पीनिएगा, या बातें बनाइणगा ! 

भाजाद-- जी, मुझे इसका शौक नहीं है । 

यह कद्ट कर फिर नाविल पढने छगे | थोड़ी देर के बाद एक स्टेशन पर रेल 
ठह्दरी, तो खरबूले और आम पटे हुए ये | खैंचियों की खैंचिया भरी रखी थीं। 
बोछे--क्यों भई, स्टेशन है या आम की दुकान १ था खरबूजे की खान ! आम- 
पुर है या खरघूजानगर ! 

एक मुसाफ़िर बोले---अजी हजरत, नजर न लगाइए: | अब की फ़सरू तो खा छेने 
दीनिए! | इसी पर तो जिंदगी का दार-मदार है। खेत में बेल बढ़ी और यहाँ कच्चे 
घड़े की चढ़ी | आम बाजार में आये और ई जानिब वौराये। आम और खरबूने 
पर उधार खाये बैंठे हैं । कपड़े बेच खायें, बरतन नख़ास में पटीछ छार्ये, बदन पर 
छत्ता न रहे, चूल्दे पर तवा न रहे, उधार छें, सुथना तक गिरवी रखें, बगड़ा करें, 
झगड़ा करें, मगर खरबूज़े पर छुरी जरूर चछे। तड़का हुआ, चाकू हाथ में लिया 
और ख्रबूजे की ठोह् में चछ्ा । बाज़ार है कि महक रहा है, खरीदार हैं कि हूटे 
पड़ते हैं । रसीछी खटकिन जवानी की उः्ग में अच्छे-अच्छों को डाँट बताती है | 
मियां, अछग रहो, खैंची पर न गिरे पड़ो | बस, दूर ही से माव-ताव करो | छेना एक 
न देना दो, मुफ्त का झंक्षट | ईं जानिब ने एक तराशा, घूसरा तराशा, तौसरा 
तराशा, खूब चले । आँख चूकी, तो दो-चार फाँके मुँह में दबायीं और चलते-फिरते 
नजर आये । आदमी वया, बंदर हो गये । उधर खरबूजे गये और आम की फ़तर 
आयी, सुँद-मोगी मुराद पायी | निधर देखिए, ढेर के ढेर चुने हैं। यहाँ सनक सवार दो 
गयी । देखा और झप से उठाया; वराशा और खाया। माल-असबात्र के कूडे किये 
और बेंगिनती लिये । खाने चैंठे, तो दो दादी खा गये चार दाढ़ी खा गये | 

आज्ञाद--यह दादी खाने के क्या माने १ 

मुसाक्रिर--अजी इज्स्त, आमे इतने खाये कि गुठठी और छिलके दाढ़ी तक 


पहुँचे । 
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मुसाफ़िर वह डींग हक ही रहे थे कि रेल ठहरी और एक चपराती ने आकर 
पूछा--फर्कों आदमी कहों दे १ 
आजाद--इस कमरे में इस नाम का फोद आदमी नहीं है| 
मुसाफ़िर ने चपराठी की सूरत देखी; तो चादर से मुँह छपेट कर खिड़की की 
दूसरी तरफ झोंकने छगे। चपरासी दूसरे दे में चछा गया | 
आज़ाद--उस्ताद, तुमने मुँद जो छिपाया, तो मुझे शक दोता है कि कुछ दाल 
में काछा जरूर है। भई, और किसी से न कद्दो, यारों से तो न छिपाओ। 
मुसाफ़िर--मुँद क्यों छिपाऊँ जनात्र, क्‍या किसी का कर्ज खाया है, या मार्क 
मारा है, या कहीं खून करके आये हैं १ 
आज्ाद--आप बहुत तीखे हुनिएगा, तो धरवा दी दूँगा । ले बस, कच्चा चिद्ठा। 
कह सुनाओ, वरना मैं पुकारता हूँ फिर | 
मुसाफ़िर--अरे, नद्दों-नहीं ऐसा राजत्र भी न करना । साफ़-साफ़ बता दे १,हमने 
अबकी फ़सछ में खरबूजे और आम खुब छक कर चख्ते, मयर ठका कसम को पास 
नहीं | पूछो, छायें किसके घर से ! यहाँ पहले तो के लिया, फिर एक दोस्त का 
मकान अपने नाम से पटीछ डाछा । अब नालिशि हुई है, सो हम भागे जाते हैं । 
आजाद--ऐसे आम खाने पर छानत | कैसे नादान दो १ 
मुसाफिर--देखिए, नादान-वादान न बनाइएगा । वरना बुरी ठहरेगी | 
आज्ञाद--अच्छा बुलाऊँ चपरासी को ! 
मुसाफ़िर--जनाब, दस गालियोँ दे छीलिए, मगर जान तो छोड़ दीजिए । 
इतने में एक मुसाफ़िर ने कई दर्ज फाँदे, यह उचका, यह आया. यह झपटा 
और घम से मिर्यों आज्ञाद के पास द्ो रहा । 
ग्रुुसाफ़िर--पारीबपरवर | 
आज्ञाइद--किससे कहते हो १ हम रारीबपरवर नद्दीं अमारपरवर हैं; गरीबपरवर 
हमारे दुष्मन हों । 
मुसाफ़िर--अच्छा साइन, आप अमीर के बाप-परवर, दादा-परवर सद्दी । हमारा 
आपसे एक सवाल है। 
आजाद---खवाछ स्कूछ के छड़कों से कीजिए, या वकारूत के उम्मेदवारों से । 
मुसाक्षिस--दाता, ज्ञरा सुनो ते । 
आज्ञाद--दाता मंडारी को कहते हैं। दाता कहीं और रद्दते होंगे । 
मुसाफिर--एक रुपया दिल्वाओ, तो इजार दुआएँ दूँ। 
आजाद--छुआ के तो हम कायछ हो नहीं | 
मुसाफिर--तो फिर गाड़ियों सुनाऊँ १ 
आजाद---गराडियोँ दो, तो वत्तीसी पेट में हो । 


- अंसफिर--अरे ग़जब, छो स्टेशन करीव आ गया । अब चेइज्जत होंगे | 
आनाद*यह क्‍यों | 
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गुसाफ़िर---क्यों क्या, टिकट पास नहीं, घर से दो रुपये के कर चले थे, रास्ते में 
ढैंगड़े आम दिखायी दिये | रा पक पड़ी । आब देखा न ताव, दो रुपये टेट से 
निकाले और आम पर छुरी तेज की । अब गिरद मे कौड़ी नहीं, पास न छत्ता, पान 
खायें अल्चत्ता ।? 
आबाद---वाह रे पेट | मलछा यहाँ तक आये क्मोंकर ! 
. मुसाफ्रिर--इसकी न पूछिए। बहों सैकड़ों ही अल्सेटें गाद हैं। 
इतने में रेल स्टेशन पर आ पहुँची । दिकट-बाबू की फाढी-काली दोपी और सफ़ेद 
चमकती हुई खोपड़ी नजर आयी | टिकट ] टिकट | ठिक्ठ निकाछो। मिर्याँ आज्ञाद 
तो टिकट देकर लंबे हुए; बाबू ने इनसे टिकट माँगा, तो लगे बरालें झोकने | वेल; 
तुम्दारा दिकट कहाँ ९ 
सुसाफ़िर--बाबू जी, हम पर तो अब की साल टिकस-विकस नहीं बैंघा | 
बाबू --यू फूछ | तुम बेटिकट के चलता है उल्लू | 
मुसाफिर--क्या आदमी भी उल्हछ होते हैं? इघर तो देखने में नहीं आया, 
शागद आपके बंगाल में होता हो । 
टिकट-बाबू ने कानिस्टिबिछ को बुला कर इनको हवाढात मिजवाया। आम खाने 
का मजा मिल्य, मार और गालियाँ खायी, सो पाते में । 
धशटोप अँघेरा छाया है, काछा मतवाला बादल श्म्-झ्म्त कर पूरब की तरफ़ से 
आया है। वह घनेरी घटा कि हाथ मारा न दुशे । अँधेरे ने कुछ ऐसी हवा बाँधी कि 
खाद का चिराग गुरू हो गया । यह रात है कि सियहकारों का दिल ! हर एक आदमी 
जरीब टेकता चल रहा है, मगर कलेजा दहल रहा है कि कहीं ठोकर न खाये, कहों 
मुँह के बल जप्तीन पर न छद॒क जायें । मियाँ आजाद स्टेशन से चले, तो सराय का 
पता पूछने छगे । एकाएक किसी आदमी से घिर ठकरा गया। वह बोछ[--अंधा 
हुआ है क्या ! रोस्ता बचा के चल, पतंग रखे हुए हैं, कहीं फट न जायें । 
आजाद-ऐ,ढ रास्ते में पतंग कैसे ! अच्छी बेपर की उड़ायी। 
पतंगबाज--भई वल्लाह, क्या-क्या विगडे-दरिकों से पाला पड़ जाता है | हम तो 
नरमी से कद्दते हैं कि मियों जरी दबा कर जाओ, और आप तीखे हुए जाते हैं । 
आजाद--भरे नादान, यहाँ दाथ-मारा यूझता दी नहीं, पतंग किस भक्ुुए को 
सूझेंगे | 
पतंगबाज--क्या रतौघी आती है १ 
आजाद--क्या पतंग बेचने जा रहे हो १ 
पतंगबा/ज---अनी, पतंग बेचें हमारे दुह्मन । हम खद घर के अमीर हैं। यहाँ से 
चार कोस पर एक कल्बा है, वहाँ के रईस हमारे हँगोटिये यार हैं! उनसे हमने पतंगों 
का मैदान बदा था। दम अपने यारों के साथ बारदद्री के कोठे पर ये और वह 
अपने दीवानखामे की छत पर | कोई सात बजे से इधर मी कनकब्बे छपके, उघर भी 
बढ़े | खूब ऊमडोरे छडे । पाँच रुपये फी पेच बदा था। यार, एक पतंग खूब छडा | 
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हमारा माँगदार बठा था और उधर का गोल-हुपन्ना । दूस-बारह मिनद दाँव धांत के 
बाद पेच पड गये | पहले तो हमारे कन्‍्ने नथ गये, हाथों के तोते उड़ गये; समझे, 
अब कटे और अब कटे; मगर वाद रे उस्ताद, ऐसे कन्ने छुड्ाये कि वाह जी वाह ! 
फिर पेच छड़ गये | पंसेरियों डोर पिछा दी, कनकव्वा आसमान से जा लगा। जो 
कोई दम और ठहरता तो वहीं जलछ-भुन कर खाक हो जाता । उतने में हमने ग़ोता 
देकर एक भवका जो दिया, तो वह, काटा । अब कोई कद्दता है कि हत्थे पर से उखड्ड 
गया; कोई कहता है, डोर उछक्ष गयी थी। एक कनकब्वे से हमने कोई नौ दस काठटे। , 
मगर उनकी तरफ कोई उस्ताद आ गया--उसने खींचके वह द्ाथ दिखाये कि 
खुदा की पनाद | हाथ ही हटे मरदूद के! छक्के छुड्टा दिये। कमी सद़-सड़ 
करता हुआ नीचे से खींच गया! कभी ऊपर से पतंग पर छाप बैठा । आखिर मैंने 
हिसाब जो रुगाया, तो पचास रुपये के पेटे मे आ गया । मगर यहां थ८का पास नही | 
इमने भी एक मार तक लिया है, घर के सोने के कडे किसी के. हाथ परीछेंगे, कोई 
दस तोले के होंगे, चुपके से उड़ा दूँगा, किसी को कानो-कान ख़बर भी न होगी। 
आजाद---आपके वालिद क्या पेशा करते है ९ < 
पतगत्राज--जमीदार हैं। मगर मुझे जपफ्तीदारी से नफरत है | जपरींदार की सूरत 
से नफ़रत है, इस पेशे के नाम से नफरत है ! शरीफ आदमी और छट्ठ लिये हुए, 
मेड-मेद घुप्त रदे हैं । हमसे यद्द न होगा । हम कोई मजदूरे तो हैं नहीं । यह गैंवारों 
ही को मुबारक रदे | 
आजाद--हुन॒र ने ताढीम कहाँ तक पायी है १ आप तो लंदन के अजायबज़ाने 
में रखने लायक हैं। 
पतंगबाज--यहीं के तहसीली स्कूछ मे कुछ दिन तक घास छीली है। 
आजाद-- क्या घलियारा बनने का शौक चर्राया था १ 
पतंगबाज--जनान, कोई छह-सात बरस पढ़े; मगर गेडेदार पढ़ाई, एक दिन हाजिर 
तो दस दिन नाग्रा । पहले दर्जे का इम्तिहान दिया, मगर छद॒ुक गये | अब्बाजान ने 
कहा, अन्र हम तुम्हें नहीं पढायेंगे। खैर, इस झंझट से छुट्टी पायी तो पेशकार साइब के 
लड़के से दोस्ती चढायी | तब तक दम निरे जगली ही थे । हृद यह कि हुक्का पीना 
तक नहीं जानते ये | तो बजद क्या * अच्छी सोहबत में कमी बैठे हीनये। छोटे 
मिा वेचारे ने हमे हुक्का पीना सिखाया। फिर तो उनके साथ चैट के छोटे उड़ने 
लगे | पहले आप मुझे देखते तो कहते, कब्र में एक पॉव लूटकाये बैठा है। बदन में 
गोइत का नाम नहीं, इड्डी-इड्डी गिन छीनिए. | जब से छोटे मिर्ज की सोहचत में ताड़ी 
पीने छगा, तब से जरा इरा हूँ | पहले हम निरे गावदी ही थे । यद्द पतंग छड़ाना तो 
अब आया है। मगर अबकी पचास के पेटे में आ गये | छोटे मिर्जा से हमने तदबीर 
) तो बल्लाह, तड़ से बतछाया कि जब बहन या मावज या वीवी की आँख चूके, तो 


आप की अढद साफ उड़ा दो। मई, निला-स्वूछ मे पढ़ता, तो ऐसी अच्छी सोहबत 
। 
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आजाद--वल्छाइ, आप तो ख़राद पर चढ़ गये, “सब गुन पूरे, तुम्हें' कौन कहे 
छेंडरे !? 
पतंगबाज--आप यहाँ कहाँ ठहरेगे ? चलिए, इस वक्त गरीबख़ाने ही पर खाना 
खाइए; सराय में तो तकलीफ़ दोगी | हाँ, जो कोई और बात हो, तो क्या मुजायका, 
( झुसकिरा कर ) सच कहना उस्ताद, कुछ छतरका है ! 
आजाद--मिर्यों, यहाँ दिल ही नहीं हैं पास, मुहन्मत करेगे क्या | चलिए, आप 
ही के यहाँ मेहमान हों--यहाँ तो वेफिक्री के हाथ त्रिक गये हैं | मगर उस्ताद, इतना 
याद रहे कि बहुत तकलीफ़ न कीनिएगा । 
पतंगबाज्--वल्छाइ, यह तो वद्दी मसल हुई कि बस, एक दस सेर का पुत्यव तो 
बनवाइएगा, मगर तकव्छफ न कीजिएगा ! मानता हूँ आपको | 
आजाद और पतंगनत्राज इक्के पर बैंठे । इक्का हवा से बातें दःरता चलछा, तो खट 
से मकान पर दाखिछ | अंदर से बाहर तक खबर हो गयी कि मैँझले मियां आ गये | 
मियों आजाद और वह दोनों उतरे । इतने में एक छौंडी अन्द्र से आकर वोली-- 
प्वलिए, परे साहब ने आपको याद किया है | 
पतंगवाज--ऐः है, नाक में दम कर दिया, आते देर नहीं हुई और बुलाने छगे । 
चछो, आते हैं | आपके छिए हुव॒का भर छाओ | इजरत, कहिए तो जरी वालिद से 
मिल आऊँ ९ गाना-वाना झुनिए, तो छुलाऊँ किसी को $ इधर लौंडी अन्दर पहुँची, तो 
बड़े मियों से बोली---उनके पास तो उनके कोई दोस्त मसनद-तकिया ल्याये बैठे हैं| 
मियाँ---उनके दोस्तों की न कहो । शहर मर के बदमाश, घचोर-मकार, शझूठों के 
सरदार उनके टेंगोट्यि यार हैं। भलेमानस से मिलते-जुलूते तो उन्हें देखा ही नहीं । 
लॉडी--नहीं मियाँ, सकल सूरत से तो शरीफ मलेमानुस मादम होते हैं | 
खैर, रात को आजाद और मैंझले मियों ने मीटी नींद के मने उठाये, सुबद्द फो 
इवाली मवाली जमा हुए | 
एक- हुज्‌र, करू तो खूब-खूब पेंच छडे, और हवा मी अच्छी थी। 
पतंगवाज--पेंच क्या छडे, पचास के माथे गयी | खैर, इसका तो यहाँ गम नहीं, 
मगर किरकिरी बड़ी हुई | 
दूसरा--वाह हुजूर, किरकिरी की एक ही कद्दी। कसम ख़दा की, वह छमडोरा पेंच 
निकाछा कि देखनेवाले दंग रह गये | जमाना भर यही कहता था कि भई, पेच क्या 
काया, कम्ताक क्षिया । कुछ इनाम दिल्वाइए, खुदाबंद ! आपके कदमों की कसम, 
आच झादहर मर मे उस पेच की धूम है। चालीस-पचास रुपयों की भी कोई इफीकत है! 
शाम के वक्‍त आजाद और मियाँ पतंगबाज बैठे गप-झप कर रदे थे कि एक मौलवी 
साहब छटपटी दस्तार खोपड़ी पर नमाये; कानी आँख को उसके नीचे छिप्राये, दूसरी मे 
बरेली का सुरमा लगाये कमरे मे आये । उन्होंने अलेकसलेम के बाद जेब से एक इद्ति- 
हार निकाछ कर आजाद के हाथ में रिया | आजाद ने इक्तिद्वार पढ़ा, वो फड़क बये। 
एक मुशायरा होनेवाछ्ा था | दूर-दूर से शायर घुछये गये ये | तरह का मिसरा था-- 
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“हमसे उस शोख ने ऐयारी की?। 
मौलयो साहब तो उलटे पॉव छंबे हुए, यहाँ मुशायरे की वारीख़ जो देखते हैं, तो 
इकतीस फ़रवरी छिखी हुई है। दैरत हुई कि फ़रवरी तो अहाइस और कमी उमतीत 
ही दिन का मदिना दोता है, यद्द इकतीस फ़रवरी कौन सी तारीख है | बारे माद्म हुआ 
कि इसी वक़्त मुशायरा था। खैर, दोनों आदमी बड़े शौक से पता पूछते हुए गुलाबी 
बारहदरी मे दाखिल हुए । वहाँ बढ़ी रौनक थी। नई-नई वज्ञा, नये-नये फ्रेशन के 
लोग जमा हैं। किसी का दिमाग़ ही नहीं मिलता; जिसे देखो, तानाशाह बन्नः बैठा 
है, दुनिया की बादशाहत को जूती की नोक पर मारता है ।, शायरी के शौकीन उमड़े' 
चले आते हैं। कहीं तिछ रखने की जगह नहीं। जब रात मीगी और चाँदनी खूब 
निखरी, तो मुशायरा शुरू हुआ । शायरों ने चहकना घुरू किया। मनछिस के छोग 
एक-एक शेर पर इतना चींखे-चिल्छाये कि होंठ और गले सूल कर काँटा हो गये । 
ओहो दो-दो, भाहा द्वा-हा, वाह-वाह सुभान अल्लाह के दौंगरे बरस रहे थे । शायर 
ने पूरा शेर पढ़ा भी नहीं कि यार छोग ले उड़े | वाह हज़रत, क्यों न हो |कप्म खुदा 
की | कन्रम तोड़ दिया | वल्लाह, आन इस रूखनऊ में आपका कोई सानी नहीं | 
एक शायर ने यह राजछ पढ़ी--- 
हमको देखां, तो वह हंस देते हैं ; 
आँखज छिपती द्वी नहीं यारी को ! 
महफ़िल के छोगों ने पूरा शेर तो सुना नहीं, यारी को गाड़ी सुन छिया। गाड़ी 
की, वाह-वाह, क्या शेर फ़रमाया, ग़ाड़ी फी | अभ् बिसे देखिए, गरु७ मचा रहा है-- 
गाड़ी की, गाडी की । मगर गुल्गपाड़े में सुनता कौन है। शायर बेचारा चीखता है 
कि हजरत, गाड़ी की नहीं, यारी की; पर यार छोय अपना द्वी राग अलापे नाते हैं। 
तन तो मियां आनाद ने झल्छा कर कहा--साइनचो, अगाड़ी न पिछाड़ी, चौंपहिया न 
पालकी-गड़ी, खुश के बास्ते पहले शेर तो सुन छो, फिर तारीफ़ के पुर बाँधो | गाडी 
की नहीं, यारी की ।'ऑख छिपती दी नहीं यारी की | 
दूसरे शायर ने यह शोर पढ़ा-- 
अम्मीद रोजे-वस्छ थी किस बदनसीब को . 
किस्मत उछट गयी मेरे रोबे-सियाह की । 
हाजिरीन--निंगाह की, घुभान-अछाह | निगाह की, इजरत, यह आप द्दी का 
हिस्ता है। 
शायर--नियाह नहीं, रोजे-सियाह । निगाह से तो यहाँ कुछ माने द्वी न निकछेंगे ! 
यह कह कर उन्होंने फिर उसी शोर को पढ़ा और तियाह के छफ़्ज पर खूब ज़ोर 
दिया कि कोई साहब फिर नियाद्द न फट्द उठे 
आधी रात तक हू-इक मचता रद्दा । कान-पड़ी आवाज न सुनायी देती थी | पड़ो- 
सियों की नींद हराम हो गयी । एक-एक शेर पढ़ने की चार-चार दफ़े फ़रेमाइश हो रही 
द्दे और बीस सरतबा सठा-ैदी, सलाम पर सल्यम और आदाब पर आदाब; अच्छी 
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और आदमी से ऊँट बन बाऊँ १ आप जाते हैं, तो जाइए,, मगर जद्द आहएया। 
सच कहते हैं, लंबा आदमी अक्छ का डुच्मन होता दै ! यह शाप उड़ाने का वऩ्त है, 
था जँंगल में घूमने का १ 

एक मुसाहिब--आप बना फ़रमाते हैं. -'तानसों को कभी ज॑गछ की धुन समायी 
ही नहीं। और, हुजूर के यहाँ घोड़ा-बस्धो सब उवारियों मोजू३ हैं। जूतियोँ चणखाते 
हुए आपके दुश्मन चलें। 

आजाद - जनाब, यह ननाकत नहीं है, इसको तपेदिक कहते हैं। आप परॉच 
कोस न चलिए,, दो ही कोस चलिए,, आध ही कोस चढिए | 

पतंगबाज --नहीं जनाब, माफ़ फ़रमाइए | 

आजाद हंबे-लंबे डग बढ़ाते पश्चिम की तरफ रवाना हुए । 
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मिर्यों आज़ाद के प्रॉँव में तो सनीचर था। दो दिन कहीं टिक जायें तो तल्वे 
खुजलाने छंगें। पतंगत्राज के यहाँ चार-पाँच दिन जो जम गये, तो तत्रीयत धत्रगने 
लगी छखनऊ की याद आयी । सोचे, अब वहाँ सब्र मामछा ठंडा हो गया होगा | 
बोसिया-बेंघना उठाया और शिकरम-गाड़ी की तरफ चले । रेल पर बहुत चढ़ चुके थे, 
अब फी शिक्ररम पर चढ़ने का शौक हुआ | पूछते-पूछते वहाँ पहुँचे। डेढ़ रुपये 
किराया तय हुआ, एक दपया बयाना दिया | माछम हुआ, सात बजे गांड़ी छूट जायगी, 
आप साढ़े-छद्द बजे आ जाइए । आजाद ने असबात्र तो वह्टों रखा, अमी तीन ही 
बजे ये, पतंगवाज के यहाँ आ कर राप-शप करने छगे | भातों-बातों में पौने सात बन 
गये | शिकरम की याद आयी, बचा-छखुचा असब्ाव मजदूर के लिर पर छाद कर 
ले फँदे घर से चल खड़े हुए । राह में लूवे-लंवे डग घरते, मजदूरों को छछफारते 
चले आते हैं कि तेज चछो, कर्म जदद उठामो। जहाँ सन्नाटा देखा, वहाँ थोड़ी 
दूर दौड़ने भी छग्रे कि वक्‍त पर पहुँचें; ऐसा न हो कि गाड़ी छूट जाय । वहाँ ठीक 
सात बजे पहुँचे, तो सन्नाटा पड़ा हुआ। आदमी न आदमज्ाद । पुकारने छगे, 
भरे मियां चपरासी, मुंशी जी, अजी मुंशी जी! क्‍या साँप रूँत गया ! बड़ी देर के 
बाद एक चपरासी निकला | कह्टिए, क्या डाक कीजिएगा १ 
आजाद--और सुनिए । डाक कीबिएया की एक ही कही | मिर्यों, बयाने का 
रुपया भी दे चुके । 
चपरासी--अच्छा, तो इस घास पर बिस्तर जमाइए, ठंडी-ठंडी दवा खाहए, 
या धरा बाजार की सैर कर आइए । 
आजाद--ऐँ, सैर कैसी ! डाक छूटेगी आखिर किस वक्‍त १ 
चपराती--क्या मादस, देखिए, मुंशी जी से पूछूँ | 
आज्ञाद ने मुंशी जी के पाउ जा कर कद्दा--अरे साइत्र, सात बजे बुलाया था, 
बिसके साढ़े सात हो गये |! अब और कब घक बैठा रहें १ 
मुंशी जी--जनाब, आज तो आप ही आप हैं, और कोई मुसाफ़िर ही नहीं। 
एक आदमी के छिए चाव्यन थोडे छोड़ेंगे । 
आज्ाद--कहीं इस भरोसे न रहिएगा | बयाना दे छुका हूँ । 
. मुंशी--अच्छा, तो ठद्दरिण । 
आठ बन गये, नौ बज गये, दस बज गये, कोई ग्यारह बजे तीन मुसाफिर 
आये। तब जा कर शिकरम चछी । कोई आध्‌ कोस तक तो कोनों घोड़े तेजी के 
साथ गये, फिर सुरंग बोल गया | यह गिरा, वह गिरा । कोचवान ने कोड़े पर फोड़े 
जमाना शुरू किया: पर घोड़े ने मी ठान छी कि दूँगा ही नहीं । कोचमैन, घसियारा, 
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बारगीर, सब के सब्र ठोछ रहे ये; मगर वह खड़ा हॉफिता है। बारे बड़ी मुश्किल 
से फूँक-फूँक कर कदम रखता हुआ दूसरी चौकी तक आया। 
. दूसरी चौकी में एक टंदेहू हुबछा-पतला, धूसरा घोड़ा मरा हुआ ता था; हड्डियों 
हड्डियों गिन छीनिए । यह पहले ही से रंग छाये। फोचमैन ने खूब कोडे जमाये, 
तब कहीं चले । मगर दस कदम चले थे कि फिर दम लिया। साईस ने आँखें बंद 
फरके रस्सी फटकारनी शुरू की | किर दस-बीस कदम आहिस्ता-आहिस्ता बढ़े, फिर 
ठहर गये । खुद्ा-ख़दा करके तीसरी चौकी आयी। 
तीसरी चौकी में एक दुबला-पतला मुइकी रंग का घोड़ा और दूसरा नुकरा था। 
पहले जरा चीं-चप्पड़, फिर चले । एऋ-आधघ कोस गये ये कि कीचड मिली, फिर तो 
कयामत का सामना था। धोड़े थान की तरफ भागते ये, कोचमैन रास थामे टिक- 
टिक करता जाता था, बारगीर पहियों पर जोर छगाते थे। मुसाफ्रिं को हुक्म हुआ 
कि उतर आइ९; जरा हवा खाहए। बेचारे उतरे । आध फकोस तक पैदक चले। 
घोड़े कदम-कदम पर मुँह मोड़ देते थे। वह चिक्त-पों मची हुईं थी कि खुदा की 
पनाइ । आध कोस के बाद हुक्‍्म हुआ कि अपना-अपना बोझ उठाओ, गाडी भारी 
है। चलिए साइन, सबने गठरियों सैंभाली! सिर पर असवात्र छादे चले आते हैं। 
तीन घंटे मे कहीं चौकी तय हुई, मुसाफ्रों का दम हृट गया, कोचमैन और साईस 
के हाथ कोड़े मारते-मारते और पहियों पर जोर छुगाते-छगाते वेदम दो गये । 
चौथी चौकी की जोड़ी देखने मे अच्छी थी। छोगों ने समझा था, तेज जायगी, 
मगर जमाली खरबूलोों की तरह देखने ही भर की थी। कोचवान और वारगीरों ने 
लाख-छाख जोर छगाया, मंगर उन्होंने जगा कान तक न हिंलाये, कनौती तक ने 
बदली | बुत बने खडे हैं, मैदान मे अड़े हैं। कोई तो घास का मुद्ठा छाता है, कोई 
दूर से तोबड़ा दिखाता है, कोई पहिये पर जोर गाता है, कोई ऊपर से कोड़े जमाता 
है। आखिर मुसाफ़िरों ने भी उतर फर ज्ञोर छगाया, मगर टॉँय-टॉय किस। आलिर 
धोढों के एवज बैल जोते गये | 
पाँचवीं चौको में बात आदम के वक्त का एक घोड़ा आया । घोड़ा क्या, खबर 
था । आँखें माँग रहा था। मक्खियों मिन-मिन करती थीं। रात को मी मक्खियों ने 
इसका पीछा न छोड । 
आबनाद--अरे भई, अब चलो न | आदिर यहाँ क्‍या हो रहा है ! रास्ता चलने 
ही से कदता है। 
कोचमैन--ऐ: छो साइन, घोड़े का तो बंदोबस्त कर छे)। एक ही घोड़ा तो इस 
चौकी पर है | है 
आजाद--अबी, दूसरी तरफ मैंस जोत देना । 
एक मुसाफिर--या हम एक सहल तदबीर बतायें। मुखाफियों से कहिए,, उतर 


पे बोस अपना-अपना घिर पर छा्दें और जोर छगा कर अग्धी को एक चौज्ली तक 
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इतने में एक भठियारा अपने दट्ठु को टिक-टिक करता चछा आता था | कोच- 
वान ने पूछा --कहो भाई, भाड़ा करते हो! जो चाहे सो मॉगो, देगे। नकद दाम 
को और बग्घी पर बैठ जाओ । एक चौकी तक तुम्हारे टटटू को वस्घी में जोतेंगे | 

भठियारा--वाह, अच्छे आये | ट्डआ कभी गाड़ी मे जोता भी गया है ! मुर्गी 
के बरातर टट्टू, और जोतने चले हैं शिकरम में । यों चादे पीठ पर सवार हो छो, 
म्रुदा डाकगाड़ी में कैसे चछ सकता है १ 

कोचमैन-- अरे भई, ठुमको भाड़े से मतलब है, या तकरीर करोगे ! इम तो 
अपनी तरकीब से जोत लेंगे | 

आजाद ने भठियारे से कह्ा--रुपया टेंट मे रखो और कहो, अच्छा जोतो। 
कुछ थक-थका कर आप ही द्वार जायैंगे। रुपया ठुम्हारे बाप का हो जायगा ! वह भी 
राज़ी हो गया | अब कोचमैन ने व्ट्ट को जोतना चाहा; मगर उसने सैकड़ों ही बार 
पुदत उछाली, दुलत्तियों झांडी और गाडी के पास न फटका। इस पर कोचवान ने 
टटू को एक कोडा मारा। तब तो मठियारा आग हो गया। ऐ: वाद मियों, 'अच्छे 
मिले, इमने पहले ही कह दिया था हि हमारा जानवर बस्षी में न चलेगा। आपने 
जबरदस्वी की । अब गधे की तरह गद-गद पीने छगे | 

वह तो ट्टू को बगल में दाब छंबा हुआ, यहाँ शिकरम मैदान में पड़ी हुई 
है। मुसाफ़िर जम्दाइयों ले रहे हैं। साईस चिलम पर चिलम उडाते हैं। सब 
मुसाफ़िरों ने मिछ् कर कसम खायी कि अब शिकंरम पर न बैठेगे । खद्या जाने, क्या 
शुनाह किया था कि यह मुसीन्रत सही | पैदछ आना इससे कहद्दीं अच्छा । 

पाँचवीं चौकी के आगे पहुँचे, तो एक मुसाफिर ने, जिसका नाम लाछा पत्र 
था, ढरें की बोतल निकाछी और छगा कुजी पर कुजी उड़ाने | मिर्योँ आजाद का 

दिमाग़ मारे बदयू के परेशान हो गया। मनहब से तो उन्हें कोई वास्ता न था, 

क्योंकि ख़दा के सिवा और किसी को मानते द्वी न थे, लेकिन बदबू ने उन्हें बेचैन 
कर दिया | एक दूसरे मुसाफ़िर रिसाल्दार थे। उनकी जान भी आनाब में थी। 
वह शराब के नाम पर छाहौल पढते और उसकी बू से कोसों भागते ये । जन 
बहुत दिक हो गये, तो मियों आजाद से चोले--इजरत, यद्द तो बेढब हुई | अन्र 
तो इनसे साफ-साफ़ कष्ट देना चाहिए कि खदा के वास्ते इस वक्त न पीजिए | योडी 
ढेर में इमको और आपको गाछियों न देने छंगे, तो कुछ हारता हूँ | जरा भाँख 
दिखा दीजिए जिसमे बहुत बढ़ने न पायें। 

आजाद---खुदा की कमम, दिमाग़ फटा जात। है। आप डपट कर छलछकार दीनिए। 
न माने तो मै कान गरमा दूँगा । 

रिसालदार--कहीं ऐसा ग्रजब न की जिएगा ! प॑जे झाड कर छड़ने को तैयार हो 
जायगा । शरात्री के मुंह लगना कोई अच्छी बात थोड़े है । 

दोनों में यही बाते हो रही थीं कि छालछा पलट ने हॉँक लगायी -हरे-हरे वाग़ 
में गोल्य बोला, पग आगे, पग पीछे | यह बेतुकी कद कर ह्वाथ जो छिड़का, तो 
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रिसारूदार की दोनों ठॉगों पर शराब के छींटे पड गये | हॉय-हाँय, बदमाश, अछग 
हट ! उठ जा यहाँ से | नहीं तो दूँगा एक लप्पड | 
परट्ट--ब्सों राम झ्ढाके से, रिसाऊदार की बुढ़िया मर गय्री फाके से | 
इमोरा बाप गधा था ! 
रिसारूदार - चुप, खोस दूँ बॉस मुँह मे ! 
पलट्टू---अजी, तो हँसी-हँसी मे रोये क्यों देते हो ! वाह, इम तो अपने बाप 
को बुरा कहते हैं। 
आजाद-- क्या तुम्दारे बाप गघे थे १ 
पलट्ू--और कौन थे ! आप ही बताइए। उमर भर डोछी उठायी, मगर 
मरते दम तक न उठानी आयी । 
रिंसालदार - क्या कहार था ? 
पलट -और नहीं तो क्या चमार था, या बेढ”“? श्य १ या आपकी तरह 
रिसारदार था १ 
आजाद--है नशे में तो क्या, बात पक्की कहता है। 
पलट्ू - अजी, इसमे चोरी क्‍या है ! हम कहार, हमारा बाप कहार | 
आजाद - कदिए. आपकी महरी तो खेरियन से है | 
पलट्ू--चल शिकरम, चछ घोडे, त्रिंगुल बजे मोंपू-मोंपू । सामने कॉठा, दुकान 
में आटा, कबड़िये के यहाँ भाँटा, रिंसाछूदार के छगाऊँ चाट | 
रिसाबदार - ऐसा न द्वो कि मैं नथा-वा सम हिरन कर दूँ। जबान को 
लगाम दे | 
पल्टू--अन्छा सईस है ) 
आजाद--अबे, साईर्स, ईल्म दरियाव है | 
पलठू--तेरा सिर नाव है, तू बनभिछाव है। 
रिसालदार--कोचमैन, बस्घी ठहराओ। 
पलट्ट---कोचमैन, बग्घी चलाओ | 
मियों आजाद ले देखा, स्सालदार का चेहरा मारे ग़स्से के छाल हो गया, 
तो उन्होंने बात दा दी और पूछा--क्यों पछट्ट महराज, सच कहना तुमने तो 
कभी डोछी नहीं उठायी १ पलट बोले-नहीं, कमी नहीं। हों, चरतन माँजे हैं | मगर 
होश संभालते ही मदरसे में पढ़ने छगे और अब तार-घर में नौकर हैं। रिसलदार जी, 
लो, पीते हो  रिसलदार के मुँह के पास कुज्जी के जा कर कट्दा-पियो, प्रियो । इतना 
कहना था कि रिसाछूदार जल भुनके खाक हो गये, तड से एक चाँठा रसीउ किया, 
दूसरा और व्या, फिर तीन-चार और छगाये। पलट मजे से चैंठे चपते खाया किये | 
फिर एक कहकद्दा छग्ग कर बोले---अबे जा, वढा रिसालदार बना है। नाम बढ, 
दरसन थोडे | एक जूँ. भी न मरी । रिसाल्दरी क्या खाक करते दो! चलो, मत्र 
तो एक छुजी पियो | दूँ फिर १ 


रा 
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रिसाव्दार---भई, इसने तो नाक में दम कर दिया। पीदते-पीठते हाथ थक गये। 

कोचमैन--रिसालदार साहब, यह क्या गुल मच रहा है १ 

आज्ञाद --बड़ी बात कि तुम जीते तो बचे | हम समझते थे कि साँप सूँत्र गया | 
यहाँ मार घाड' मी हो गयी, तुम्हें ख़बर ही नहीं । 

कोचमैन--मार-धाड | यह मार-घाड कैसी ! 

रिसादार-देखो यह सुभर शरात्र पी रहा है और सबत्रको गालियाँ देता है | 
मैंने खब पीटा, फिर भी नहीं मानता । 

पलट्ट--झठे हो | किसने पीटा १ कब्र पीटा १ यहाँ तो एक जूँ मी न मरी | 

कोचमैन--लछाला, थोही सी हमको भी पिलाओ | 

पछट्टू और कोचमैन, दोनों कोच-बक्स पर जा बैंठे और कुज्नियों का दौर चलने 
लगा । जब दोनों बदमस्त हुए, तो आपस में धौरघप्पा होने छूगा। इसने उसके 
रूपड़' लगाया, उसने इसके एक टीप जड़ी ) कोचमैन ने पलट को ढक्ेल दिया | 
पलट ने गिरते ही पॉव पकड़ कर घंसीया, तो कोचमैन भी धम से गिरे। दोनों चिमट 
गये । एक ने कूले पर छादा, दूसरा बाली छूबा | म॒ुक्‍का चलने छुगा। कोचमैन 
ने झपट के पलट्टू की टैंगड़ी ली, पलट ने उसके पट्टे पकड़े । रिसालदार को ग़ास्सा 
आया, तो पलद्टू के बेभाव की चपते लगायीं। एक, दा, तीन करके कोई पचास 
तक गिन गये आजाद ने देखा कि मै खालो हूँ । उन्होंने कोचमैन की चपतियाना 
झुरू किया । 

आजाद--क्यों बचा, पियोगे शरात्र ! सुअर, गाडी चलाता है कि शरात्र 
पीता है ! 

रिसालदार--तोड़ दूँ सिर, पटक दूँ बोतल सिर पर | 

पलटू--तो आप क्या अकड़ रहे हैं ? आपकी रिसालदारी को तो हमने देख 

किया ! देखो, कोचमैन के सिर पर आधे बाल रह गये, यहाँ बाल भी न बॉका हुआ | 

रिंसालदार--अत भई अन्न हम द्वार गये। 

इस झंझट में तड़का हो गया। मुसाफिर रात भर के जगे हुए ये, झपकियों लेने 
लगे | मादस नहीं, कितनी चौकियाँ आयी और गयीं । जत्र छलनऊ पहुँचे, तो 
दोपहर ढल चुकी थी | 


श्रे 


मियों आज़ाद शिकरम पर से उतरे, तो शहर को देख कर बाग-बाफ हो गये ! 
छखनऊ में घूमे तो बहुत ये, पर इस हिस्से की तरफ आने का कमी इत्तिफ़ाक न 
हुआ था । सढकें साफ, कूडे-करकट से काम नहीं, गंदगी का नाम नहीं, वहों एक 
रंगीन कोटी नजर आयी, तो आओख। ने वह तरावट पायी कि वाह जी, वाह्द ! उसकी 
बनावट और सजावट ऐसी भायी कि सुभान-अछाह । बस, दिल में खुच दी तो गयी | 
रविशें दुनिया से निराछो, पौदों पर वह जॉन कि आदमी बरसों घूया करे | 

मियों आजाद ने एक दरे-मरे दरख्त के साये में आसन जमाया | टदनियों हवा 
के झोंकों ते झम्ती थीं, मेवे के घोन्ल से जमीन को बार-बार चूमती थीं। आज्ञाद 
उडे-ठंडे हवा के झोंकों का मज़ा ले रद्दे ये कि एक मुसाफिर उधर से गुज्ञारा | आज़ाद 
ने पूछा--क्यों साहब, इस कोठी में कौन रईस रहता है ! 

मुसाफिर--रईस नहीं, एक रईसा रहती हैं! बड़ी मालदार हैं । रात को रोज 
बनरे पर दरिया की सैर को निकलती हैं । उनकी दोनों लड़कियाँ भी साथ होती हैं। 

आजाद--क्यों साइबर लडकियों की उम्र क्य होगी १ 

मुसाफिर--अब डमर का हाल मुझे क्‍या माद्म | मगर सयानी हैं, बडी 
तमीज्दार हैं और, बुढिया तो आफ़त की पुड़िया । 

आजाद---झादी अभी नहीं हुईं 

मुसाफिर---अभी शादी नहीं हुई; न कहां बातचीत है। दोनों बहनों को पढ़ने 
लिखने और सैर करने के धिवा कोई काम नहीं। सफाई का दोनों को ख्याल है| 
खुद करे, उनकी आादी'अच्छे घरों मे हो। 

आज़ाइ--आपने तो बह खबर सुनायी कि गुझे उन लडकियों को सैर करते 
हुए देखने का शौक हो गया । 

मुसाफिर--तो फिर इसो जगह बिस्तर जमा रखिए | 

आजाद--आप भी आ बायें, तो मजा आये [ 

मुसाफिर--आ जाऊँगा। 

आज्ाद--ऐसा न हो कि आप न आये और घुझे भेड़िया उठ के जाय | 

गुसाक्षिर--आप बड़े दिकलमीबाज मातम दोते हैं। यहाँ अपने वादे के सच्चे हैं। 
बस, शाम हुईं और बंदा यहाँ पहुँचा । 

यह कह कर वह इजरत तो चलते हुए. और आजाद दरझ्तों से मेचे तोड 
खाने छगे । फिर निडियों का गाना सुना हर द्रिया हे लहरें देखीं | केक 
गाते रदे,। यहाँ तक कि शाम हो गयी और वह मुसाफ़िर न आया । आजाद ढिल में 
सोचने छगे, शायद हजरत झाँता दे गये । अब शाम-में क्या बाकी हैं। आना होता, 
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तो आ न जाते । शायद आन वेगम साहता बजरे पर सैर भी न करेगी | सेर करने 
का यही तो वक्‍त ह । इतने में मियों मुसाफिर ने आ कर पुकारा | 

आनबाद--जखैर, आप आये तो ! में तो आपके नाम को रो चुका था ! 
« भुसाफिर--खैर, “पर टैसिए । देखिए, वह हाथी आ रहा है। दोनों पालक्ियों 
भी साथ हैं। 

आजाद--ऋद्दों-कहों ! किघर ? 

- फिर-ईट की ऐनक छगाओ | इतनी बड़ी पाद्की नही देख सकते ! हाथी 
भी नहीं दिखायी देता ! क्या रतोधी आती है ! 

आजाद--आहा दा | वर देखिए | ऐं, वह तो टरूखत के साथे में ढक रहा। 

मुसाफ़िर -घत्रराइर नह 7ड"्ठी आ£ रही हैं। अ% कोई और जिक्र छेडिए, 
जिसमे मातम हो कि 7 एस $र >ऊ कर खड़े बाते कर २६ है ' 

आज-7--यह आप रो खूब चूं८ -! है साहइ, अत्र्क न का फ़सल खूब हुई | 
जिघर देखा, पट पडे हैँ; मंडी जा. खाँलियें की खाँचियों | तरवून को देख आइए, 
कोई टठके को नहीं पूछता | और आम के सामने तरबूड्ध ? कं" हाथ लगाये ] 

ये बाते हो द्वी ःही थीं कि बजरा तैयार हुआ | दोनों बदन और बेगम साइब उसमे 
बैठी | एकाएक पूरब की तरफ़ से काली मतवाली घटा." हुई उठी और विबली 
ने चमकना शुरू किया | मह्लाद ने बजरे को खूँटे से 4घ , ग छड़कियोँ हाथी 
पर बैठी और घर की तरफचढीं| आजाद ने कहा ञयह घर, मानने हल्गे 
ही पर टॉक दिया, न.) ०। इस वक्‍त बजरे की सैर देख वर दिल की कलस्ट तती | 
आखिर दोनों आदमी घूमते-घामते एक बाग में पहुँचे, -े। प्रियाँ मुसाफिर वे ढे--८ 
इजरत, अब्र की आम इतनी चइसरत से पैश हुआ शि.._.. सेट नहीं, टके हजारलग 
गये ! लेकिन बगीचे वाले का यह हाल है किचदो ७उा 4 नानस ने राह चछते कोई 
आम उठा लिया और बत, चिमट पडा । अभी प हो की तोबात २ ? ण्हॉसे फोई चार 
कोस पर एक मुसाफ़िर मैदान में चछ्म जाता था | एक काना खुतर! ५४० <० से जमीन 
पर टपक पड़ा | मुसाफिर को क्या माल्म कि कौन इधर-उधर ताक रहा हैं, खुपके से 
आम उठा लिया। उठाना था कि दो गैंवारद5 छठ कंधे पर रखे, मार सारे का, मार सार 
का करते 7नेकल आये | मुसाफिर ने आम झट जमीन पर पटक 6 | लेकिन एक गँवार 
ने आते ही गालियाँ देनी शुरू कीं और दूसरे ने घँसा ताना | मुसाफिर मी क्षत्रिय आदमी 
था, आग हो गया । मारे गस्से के उसका वदन थर-थर कॉपने छगा। बढकें जो एक 
चाँट देता है, तो एक गैंवार हड़खडाफे घम से जमीन पर | दूसरे ने जो यह हाल 
देखा, तो छठ ताना । राजपूत वयछी द्रव कर जा पहुँचा, एक आँदी जो देवा है, वो 
चारों खाने चिंत | हम भी कछ एक बाग मे फँस गये थे | शामव जो आयी, तो एक 
दरख्त के साये में दोपदरिया मनाने चैठ गये । बैठना था कि एक ने तड से गाली दी | 
अब सुनिए कि गाली तो दी इमको, लेकिन एक पहलवान मी करीब द्वी बैठा था। सुनते 
ही चिम्रटगया और चिमव्ते ही कूछे पर छादा। गिरे मुँह के बछ । पहलवान छाप 
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बैठा, इफ्ते गाठ हि ये, एललींगड़ा बोध कर आसन दिखा दिया और अपने शागिदों 


से कहा - चः * पर, और आम, पत्ते, बौर, दहनी जो पाओ, तोड-तोड चर 
न्क दो, पेड , लेकिन लोगों ने समझाया कि उस्ताद, जाने दो; गाली 
देना तो इन+ नह तो इनके सामने कोई वात ही नहीं, ये इसी लायक हैं 
कि खबर घुने जा 

आजाद--ववा .८त्र, उ* क्यों जायें ! ऐसा न करे, तो सारा बाग मुसाफिरों ही 
के लिए हो जाय पेठ का पड, जड़ और ऊनगी तक चद कर जायेँ। आप तो 


समझे कि यह एक आम के लिए कट मरा, मगर इतना नहीं सोचते कि एक ही एक 
करके हजार होते ' इस ताकीद पर तो यह हाल दे कि छोग बाग के बाग छूट खाते 
हैं; और जो कर, , [ मैं-मे॑ ; हो तो न जाने क्‍या हो जाय । 

मियाँ मुसाफिर जे का बादा करके चले गये। आज़ाद आगे बढ़े, तो क्‍या 
देखते है कि एक आदमी ५ , “के को गोदी में लिये थपक्ी दे ठे कर तुला रहा 
है--आ जा री निदिया, तू »। क्यों न जा; मेरे बाके को गोद सुला क्यों न जा (? 
आजाद एक दिलगीबरान आदमी, जा कर उससे पूछते क्‍या हैं--क्रिसका पिला है १ 
बह भी एक ही काइर्या था, बोछा-दूर रद्द, क्यों पिंछा पढ़ता ऐ ? आजाद यह जवान 
सुन कर खुद दो गये | बोले--उस्ताद, हम वो आज तुम्हारे मेहमान होंगे। तुम्हारी 
हानिरनवातरी से जी खुश हो गया | अब्र रात हो गयी है, कहाँ जायें ! उस हँसोढ 
भादमी ने इनकी बडी खातिर की, खाना खिछाया और दोनों ने द्रवाजे पर ही हूंत्ी 
तानी | तड़के मियाँ आजाद की नींद खुली । दँसोड़ को जगाने रूगे | क्‍यों हजरत, 
पडे सोया दी कीनिएगा या उठिएगा भी; वाह रे माचा-तोड | बारे बहुत हिलाने- 
डुलाने पर मियों हँसोड़ उठे और फिर केट गये; मगर पैताने की तरफ सिर करके | 
इतने में दो-चार दोस्त और भा गये । वाह मई, वाह, हम दो कोस से आये और 
यहाँ अमी खाद दी नहीं छोड़ी ! मई, बढ! सोनेवाला है । हमने मुँह-हाथ धोया, 
हुक्का पिया, बालों में तेछ डाछा चपातियाँ खायीं , कपडे पहने और <हलते हुए; 
यहाँ तक आये; मगर यह अभी तक पडे ही हुए हैं। आख़िर एक आदमी ने उनके 
कान में पानी डाछ दिया । तब तो आप कुछ्बुलाये । देखो, देखो, हैं-हैं नहीं मानते ! 
वाह, अच्छी दिक्कगी निकाली है । 

एक दोस्त--जरा ऑखें तो खोलिए । 

दँसोड़--नहीं खोलते | आपका कुछ इजारा है १ 

दोस्त- देखिए, यद्द मियां आजाद तशरीफ लाये हैं, इधर मौछवी साइब खडे 

* हें। इनसे तो मिलिए, सो-सो कर नहूसत फैला रखी है | - 

मौल्वी- अजी दजर्त्‌ ! 

हँसोड़---भई, दिक न करो, हमें सोने दो। यहाँ मारे नींद के दुरा हल है, आपको 
दिल्लगी सूझती है । 

आज्ाद---भाई साइब ! 
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इंसोड--और सुनिए । आप भी आये वहां से जान खाने । सवेरे-सबेरे आपको 
बुछाया किस गधे ने था! भलेमानठ के मकान पर जाने का सह कौन वृक्त, है , 
भरा | कुछ आपका कने तो नही चाहता १ चलिए, वोरिया-वैंधघना उठाइए। (आखेखोछ 
कर) अख्खा, आप, हैं ! माफ कीनिएगा | मैंने आपकी आवाज़ नहीं पहचानी | 
मौलवी--कहिए, खाकसार की आवान तो पहचानी १ या कुछ मीन-मेख है! 
हँसोइ--अखझूखा, आप है । माफ़ कीनिएगा, मैं अपने आपे में न था | 
मौलबी--दज्रत, इतना भी नींद के हाथ बिक जाना मछा कुछ बात है | आठ 
बजा चाहते हैं और आए पड़े सो रहे हैं। क्या कछ रतजगा था १ खैर, मैं तो रुख- 
सत द्ोता हैँ; आप हकीम साइबर के नाम ख़त लिख भेजिएगा | ऐसा न हो कि देर 
हो जाय | कहीं फिर न छदक रह्िएगा । आपकी नींद से हम हारे | 
हँसोड़--अच्छा मियां आजाद, और वातें तो पीछे होंगी, पहले यह बतलाइए 
कि खाना क्या खाइएगा ! आज मामा बीमार द्वो गयी है और धर में भी तबीयत 
अच्छी नहीं है | -मैंने रोले की नीयत की है। आप भी रोजा रख ढें। फ़ायदे का 
फायदा और सवाब का सवात्र | 
आजाइ--रोज्ा आपको भुवारक रहे । अट्लाह मियों हमें यों हीं ही वरुश देंगे | 
यह दिक्गी किसी और से कीजिएया | 
इँतोड--दिछगी' के मरोसे न रहिएगा | मैं खरा आदमी हूँ | हा, खूब याद 
आया । मौल्वी'साइव खत लिखने को कह गये हैं | दो पैसे का खुन और हुआ । 
कछ भी रोना रखना पढ़ा । 
आज़ाद--6ो पैसे क्यो खर्च कीनिएगा १ अब तो एक वैसे के पोस्टकाड चले हैं। 
हँसोड़--सच १ एक डबल में | भई अँगरेब बड़े हिकमती हैं| क्यों साहब, वह 
पोस्टकार्ड कहाँ बिकते हैं ? 
आनाद--इतना मी नहीं जानते ! डाऋख़ाने में आदमी मेनिए । 
हँसोडइ--रोशनभली, डाकखाने ते जा कर एक आने के पोस्टकार्ड ले आओ। 
रोशन--मिर्यों, मैं देहाती आदमी हैँ । अँगरेजी नहीं पढ़ा | 
इँसोड--अरे भई, तुम कहना कि वह छिफ़ाफ़े टीनिए, जो पैसे-पैसे में बिकते 
हैं। जा क्षव्व से, कुत्ते की चाल जाना और बिल्ली की चाल आना ! 
रोशन--अबजी, मुझे कहिए, तो मैं गधे की चाल वाऊँ और बितखोपड़े की 
चाल आऊँ | मुझ डाकवाछे मुझे पायछ बनायेगे | भा आज तक कहीं पेँसे में 
छिफ़ाफा बिका है ! 
ईँसोड़--अवे, ठुझ्ले इस हुलत से क्या वास्ता ! डाकछाने तक जायगा भी; या 
यहीं बैंठे-बैंठे दलीकें करेगा ! 
रोशन डाकखाने गया और पोस्टकार्ड के आया | मियों हँसोड़ भपट कर कलम: 
दावात के आये और खत लिखने चैंठे। मगर पुराने जमाने के आदमी थे. तारीफ 


आनाद-कथा ह४३ 


के इतने हंबे-लंबे जुमले लिखने शुरू किये कि पोस्टकार्ड मर गया और मतलब खाक 
न निकल | बोले--अब कहाँ लिखें! 

आछाद--दो टप्पी बातें छिखिए. | आप तो छगे अपनी लियाकत बधारने ! 
दूसरा लीनिए । 

हँसोड़ ने दूसरा पोस्टकार्ड छिखना शुरू किया--जनाब, अब हम थोड़े में बहुत 
सा द्वार छिखेंगे | देखिए, बुंग न मानिएगा। अब वह जमाना नही रहा कि वह 
बीचे भर के आदाब छिखे जायें। वह हंबी चौड़ी ढुआएँ दी जायें। वह घर का 
का चिठ्धा कद सुनाना अब रिवाज के खिछाफ़ है। अब तो हमने क्रसम खायी है 
कि जब कम छठायेंगे, दस सतरों से ष्यादा न छिलेंगे इसमें चाहे इधर की दुनिया 
उधर हो नाथ । अब आप भी इस फ़ैशन को छोड़ दीजिए; ।? भरे, यह ख़त भी गया। 
अब तो तिल 7 तने की भी जगह नहीं। लीनिए, बात करते-करते दो पैसे का खून 
हो गया । इस. १े पैसे का टिकट छाते, तो खरे का खर्र छिख डालते | 

आनाद-- रेखूँ तो; आपने क्या छिखा है। वाह-वाह् इस पवाड़े का कुछ 
ठिकाना है। अर ताहब, मतलब से मतलब रखिए:। बहुत बेहूदा न बकिए। खैर, 
अब तीसरा कार्ड छीनिए । मगर कर्म को रोके हुए। ऐसा न हो कि आप फिर 
बाही-तवाददी छिखने लगे। 

हँसोड-- अच्छा साहब, यों ही सही । बल, खास खास बातें ही छिश्खूँगा | 

यह कह कर उन्होंने यह ख़त छिखा-- जनाब फरीकृतमआब मौछाना साहब, 
आप यह पैसछूचा छिफाफा देख कर घतरादेंगे कि यह क्या बडा है। डाकख़ानेवालं 
ने यह नयी फुलझडी छोड़ी है। आप देखते हैं, इसमें कितनी जगह है। अगर 
मुख्तसर न छिखेँ तो क्या करूँ। लिखनी तो बहुत सी बाते हैं, पर इस छिफ़ाफ़े को 
देख कर सब आरजूएँ दिल में रही जाती हैं। देखिए, अमी छिखा कुछ मी नहीं, 
मगर कागज को देखता हैँ, तो एक तरफ़ सब का सब छिप गया । दूसरी तरफ़ ढिरखेँ, 
तो पकड़ा जाऊँ | 'छो साहब, यह पोस्टकार्ड मी खतम हुआ ! मिर्यों आजाद, ये 
4088 जा नाम लिखे गये। आप चाहे दें टका नहीं, लेकिंन सलाह आप ही 


आजाद--मैंने यह कब कऊट्दा था कि आप खत में अपनी जिंदगी की दास्तान 
लिख-मेंजें ! यह खत है या रोड़ फा चर्खा ! इतने बड़े हुए, छत छलिखने की लियाकत 
पा लक! दिया, लिखा दिया कि ब॒ठ, मतलब से मतलब रखो । मगर ठम कब्र 
रह गा [हि की कमम, तुम्दारी सूरत से नफरत हो गयी । बस, वेत॒केपन की 

हँलोड--वाह री किप्मत ! तीन पैसे गिरद से गये और उल्झू के उल्छ वने। 
भरा आप ही दिखिए, तो जाने। देखें तो सही, आप इस जरा से कागज पर कुछ 
भवल्र क्योंकर लिखते हैं| इसके लिए. तो बड़ा मारी उस्ताद चाहिए, जो पिस्ते पर 
हाथी की तस्वीर बना दे | 


आजाद--भआप अपना मतल्य मुझसे कहिए, तो अमी लिख दूँ । 


शभ्ड्ड आजाद-कथा 


हँसोइ-- अच्छा छुनिए--मौछ्वी जामिनअछी आपकी ख़िब्मत में पहुँचे होंगे। 
उनको वह तीस रुपयेबाढी जगह दिला दीनिएगा । आपका उम्र मर एंद्सान होगा | 
बस, इसी को खत्र चंदा दीनिए | 
आजाद--किर वह्दी झक | बढ़ा क्यों दूँ ? यह न कहा कि वस, यही मेरा मतलत 
है, इसको बढ़ा दीजिए. । छाओ पोस्टकाई, देखो, यों लिखते हैं-- 
हजरत उल्यमत, मौलवी जाम्रिनअछी पहुँचे होंगे। वद्द तीत रुपयेवाला ओह 
उनको दिलवा दीनिए, तो एहसान होगा | उम्मेद हैं कि आप खरियत से होंगे |? 
लो, देखो, इतनी सी बात को इतना बढ़ाया कि तीन-तीन खत लिखे और फाडे । 
ईँसोड़-- ख़ब, यह तो अच्छा दुम-कटा खत है | अच्छा, भत्र पता भी तो लिबिए। 
आजाद ने सीधा-सादा पता छिख कर हैंसोड़ फो विखढछाया, तो आप पूछने 
ल्गे-- क्यों साइच, यह तो शायद वहाँ तक पहुँचे ही नहीं । कहीं इतना जरासा 
पता छिंखा जाता है ! इसमे मेरा नाम कहाँ है, तारीख कहाँ है ! 
आजाइ--आपका नाम वेवकूफों की फिहरिस्त मे हैं और तारीख डाकखाने में | 
हँसोइ---अच्छा छाइए, दो-चार सतरे में भी बढ़ा दूँ । 
इजरत ने जो लिखना श्वुरू किया, तो पते की तनफ़ भी लिख डाला ।--थोड़े 
लिखने को बहुत समझिएगा । ऋआपका पुराना गुलाम हैँ । अब कुछ करते-घरते नहीं 
बन पडती । 
आजाद--हैं-हं | गारत किया न इसको भी १ 
हँसोड़--बर्यों, जगह बाकी है, पूरा पैसा तो वयूछ करने दो | 
आजाद--बी, पैसा नहीं, एक आना वसूल हो गया ! एक ही तरफ़ मतकत् 
छिखा जाता है, दूसरी तरफ सिर्फ़ पता | आपसे तो इमने पहले ही कद्द विया था। 
यह बाते हो द्वी रही थीं कि कई लहके स्कूल से निकले उनमे एक बड़ा शरीर 
था। किसी पर धप जमायी, किसी के चपत छगायी, किसी के कान गरमा डिये | 
अपने से ब्योढ़े-दुने तक को चपतियाता था। आनाद ने कहा--देखों, यह छौंडा 
कितना वदमाण है ! अपने दूने तक की ख़बर लेता है। 
हँसोडु--भई, ख़दा के लिए इसके मुँह न छगना | इसके काटे का मंतर ही नहीं । 
यह स्कूल भर में मशहूर है । हजरत दो ढफे चोरी की इछत में घरे गये | इनके 
मारे महल्ले मर का नाकों दम है। एक किस्सा सुनिए।। एक दढफे हजरत को 
शरारत का शौक चर्राया, फिर सोचने की जरूरत न थी। फौरन सन्नी है | शरास्त 
तो इसकी खीर मे दाखिल है | एक पॉव का जूता निकाल कर हजरत ने एक आहल- 
मारी पर रख ठिया | जूते के नीचे एक किताब रख दी ! थोड़ी देर बाद एक छड़के 
से बोले--यार, जरा वह किताब उतारों, तो कुछ देख-दाख रूँ; नहीं तो मास्यर 
साइब बैतरह ठोकेंगे। सीघा-सादा छड्का चुपके से वह किताब उटाने गया । जैतें 
कितात्र उटायी, वैसे द्वी जूती मुँह पर आयी। सब्र छड़के खिलखिला कर दस पडे। 
मास्टर साहब अँगरेज ये । बहुत दी झल्ला कर पूछा--यद्द किसकी जूठी का पाँव ई ! 


आज्ाइ-कथा श्ड५्‌ 


अब आप बैठे चुपचाप पद रहे हैं। गोया इनसे कुछ वास्‍्ता ही न था। मगर इनका 
तो दर्जा मर हुह्मन था। रिसी छडके ने इशारे से जड़ दी। मास्डर ने आपको 
बुछाया और पूछा--वेल, घूसरा पाँव कहाँ ठुम्हारा  घूसरा पॉव किडर १ 
छड़का--पॉँव दोनो ये हैं । 
मास्‍त्टर--वेछ, जूती, जूती १ 
छड़का --जूती को रावे तूती । 
माध्टर--वैच पर खड़ा हो । न 
लड़का--यह सना मंजूर नही; कोई और सजा दीजिए । 
मास्टर--अच्छा, कक के सबक को सौ बार लिख छाना | 
छड़का-वाह-वाहे, और सबक याद कब करूँगा ? 
भास्टर--अच्छा, आठ आना जुर्माना । 
धूसरे दिन आप आठ आने छाये, तो मोटे पैसे खट-खड करके मेज पर डाल 
दिये | मास्टर ने पूछा--अठन्नी क्यों नहीं छाया १ बोले--यह हर्त नहीं थी। 
इसी तरह एक बार एक भलेमानस के यहाँ कह आये कि तुम्हारे छड्के को 
स्कूछ में हैजा हुआ है। उनके घर में रोना-पीटना मच गया। छड़के का बाप, चचा, 
भाई, मामू , सब दौड़ते हुए स्कूछ पहुँचे। औरतों ने आउ-आठ आँख, रोना शुरू 
किया | वे छीग जो स्कूल गये, तो क्या देंखते हैं, लड़का मज़े से गेंद खेलना है। 
अजी, और क्या कहेँ, इसने अपने बाप को एक बार नमक के धोखे में फिव्करी 
लिछा दी, और उस पर तुर्रा यह कि कहा, क्‍यों अब्जाजान, कैसा गहरा चकमा दिया ! 
शाम के वक्‍त' चूंढ़े मियोँ आजाद के पास आ कर बोरे--चलिए, उधर बगरा 
तैयार है | आजाद तो उनकी ताक में बैठे द्वी थे, हँसोड़ को के कर उनके साथ चल 
खडे हुए। नदी के किनारे पहुँचे, तो देखा, बजरे छहरों पर फर्राटे से दौड़ रहे हैं।प्टक 
दरझत के साये में छिपकर यह बहार देखने छगे । उधर उन दोनों हसीनों ने बजरे 
पर से किनारे की तरफ़ देखा, तो आजाद नजर पड़े । शरम से दोनों ने सेंह फेर छिये । 
छेकिन कनखियों से ताक रही थीं। यहाँ तक कि बगरा नियादों से ओक्षछ हो गया । 
थोडी देर के बाद आजाद उन्हीं बूंढे मियां के साथ उस कोठी की तरफ़ चछे, 
जिसमें दोनों छड़डियाँ रहती थीं। कदम-कदम पर शेर पढ़ते ये, ठंढी साँसे भरते ये 
और ऐिर घुनते थे। हालत ऐसी खराब थी कि कदम-कद्म पर उनके गिर पड़ने का 
खौफ था। हँसोड ने जो यह कैफियत देखी, तो झ्पद कर म्रियाँ आजाद का द्वाथ 
पकड़ लिया और समझाने छगे | इस रोने-घोने से क्या फायदा १ आखिर यह तो 
सोचो कि कहाँ जा रदे दो! वहाँ तुम्हें कोई पहचानवा मी है ! मुफ्त में शरमिंदा दोने 
को क्या जरूरत ९ 
आबाद--मई, अब तो यह घिर है और वह दर । बस, आज़ाद है और उन 
बुतों का कूचा | 


हँमोड--यह महज नादानी है; यही हिमाकत की निज्ानी है। मेरी बात मानो, 
२० 
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बूढ़े मियाँ को फँसाओ, कुछ चथओ, फिर उनकी सलाइ के मुताबिक काम करो, 
बेसमझ्े-बूझे जाना और अपना सा मुँह लेकर वापस आना हिमाकत दे । | 
ये बातें करते हुए दोनों आदमी कोठी के करीब पहुँचे ) देखा, षूंढे मियों इनके 
इंतजार में खड़े हैं। आबाद ने कद्दा-दज़्रत, अब तो आप ही रास्ता दिखायें, तो 
मंजिल पर पहुँच सकते हैं; वर्ना अपना तो दवा खराब है | 
बूढ़े मियो--भई, दम तुम्हारे सच्चे मददगार और पक्के तरफ़दार हैं। अपनी तरक् 
से तुम्हारे लिए कोई वात उठा न रखेंगे । लेकिन यहाँ का वावा, आडम ही निराला 
है। यहाँ परिंदों के पर जछते हैं । हवा का भी गुजर होना भ्रुश्किल है | मगर दोनों 
मेरी गोद की खिलायी हुई हैं, मौका पा कर आपका बिक्र जरूर करूँगा। मुश्किल 
यही है कि एक ऊँचे घर से पैगाम आया है, उनकी माँ को शौक चरोया है कि वहीं 
न्याह हो । 
आजाद--यह तो आपने घुरी ख़बर सुनायी ! कतम जद की, मेरी जान पर वन 
जायगी। 
घूंढ़े मियॉ---सब्र कीनिए,, सत्र | दिल को ढारस दीजिए। अब इस वक्‍त जाइए, 
सुबद आशएगा । 
आजाद रुखसत होने ही वाले ये, तो क्या देखते हूँ, दोनों बहनें झ्वरोखों से झोँक 
रदी हैं। आजाद ने यद्द शेर पढ़ा-- 
इम यही पूछते फिरते हैं जमाने भर से; 
निनकी तकदीर बिगड़ जाती है, क्या करते हैं ? 
झरोखे में से आवाज आयी-- 
जीना भी जा गया मुझे, मरना मी आ गया ; 
पद्दचानने लगा हैँ ठुम्हारी नगर को मैं । 
इतना सुनना था कि मियां आजाद की आँखें मारे खुशी के डबरडवा आर्यी | 
झरोखे की तरफ फिर जो ताका, तो वहाँ कोई न था। चकराये कि किसने यह शेर 
पढा । छछावा था, ठोना या, जादू था, आखिर था क्या १ इतने में बूढ़े मियों ने इद्यारे 
से कद्दा कि बस, अब जाओ और तडके आओ | 
दोनों दोस्त घर की तरफ बले, तो मियोँ हँसोड़ ने कहा- हजरत, खा के वास्ते 
मेरे घर पर कूठ-फोंद न कीमिएगा, बहुत शेर न पढ़िएगा, कहीं मेरी बीवी को खबर 
हो गयी, तो जीना मुद्िकल दो जायगा | 
आजाद-- क्या वीती से आप इतना डरते हैं [आखिर लौफ कादे का ९ 
ईंसोड-- आपकी इस झगड़े से क्या मतरूव १ वहाँ जरा भरे आदमी की तरह 
जैठिएगा, यह नहीं कि गुछ मचाने छगे। जो सुनेया, वह समझेया कि कहाँ के शोहदे 
जमा दो गये हैं। 
आक्षाद--समझ ग़्या, आप वीदी के गुलाम हैं। मगर हमें इससे क्या वास्ता । 
आम खाने से मतलब कि पेड गिनने से १ 
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दोनों आदमी घर पहुँचे, तो छौंडी ने अन्दर से आ फर कहा--वेगम साहा 
आपको कोई बीस बेर पूछ चुकी हैं। चलिए, बुछती हैं। मियोँ हँसोड़ ने ड्योड़ी पर 
कदम रखा ही था कि उनकी बीबी ने आड़े हाथों ही लिया । यह दिन-दिन मर आप 
कहाँ ग़ायव रहने छगे १ अब तो आप बडे सैछानी हो गये। सुबह के निकले-निकले 
शाम फो ख़बर छी | चलो, मेरे सामते से जाओ | आज खाना-वाना खैर-सकाह दे। 
हलवाई की दुकान पर दादा जी का फ़ाविदय पढ़ो, तंपूरी रोटियोँ उड़ाओ । यहाँ किसी 
को कुचे ने नहीं फाटा कि वक्त-बे-वक्त चूल्दे का मुँह फाछा किया जांय ।/ भले 
आदमी दो-एक घड़ी के छिए कहीं गये तो गये; यह नहीं कि दिन-दिन भर पता दही 
नहीं । अच्छे हथकंडे सीखे हैं । 
.. हँसोड ने चुपके से कहा--जरा आहिस्ता-आहिस्ता बातें करो। बाहर एक 
भलामानस टिका हुआ है। इतनी भी क्‍या बेहयाई ! 
इस पर वह चमक कर बोली---बरस, बस, जत्रान न खुल्वाओ बहुत | तुम्हें जो 
दोस्त मिलता है, वद्दी ग॒ -सवार, बिसके घर न द्वार, जाने कहाँ के उल्फ़ती इनको 
मिल जाते हैं, कमी किसी शरीफ आदमी से दोस्ती करते नहीं देखा । चलिए, अब 
बूर दनिए, नहीं इम बुरी तरह पेश आयेंगे । मुझसे घुरा कोई नहीं । 
मिर्यों हँसोड़ बेचारे की जान अजाब में कि घर में बीबी कोसने सुना रही है, बाहर 
मिर्यों आजाद आडे हाथों छेंगे कि आपकी बीवी ने आपको तो खैर जो कुछ कहा, 
वह कहा ही मुझे क्‍यों छे डाला १ मैने उनका क्‍या बिगाड़ा था ? अपना सा झैँद 
के कर बाहर चले आये और आजाद से कद्दा--यार भाज रोने की नीयत कर लो | 
बीबी-जान फ़ौजदारी पर आमदा हैं। बात हुईं और तिनक गयीं। महीनों दी रूठी 
रहती हैं। मगर क्या करूँ, अमीर की व्डुकी हैं, नहीं तो मैं एक झल्ल हूँ । गुझे 
यह मिजान कहाँ पसंद | इसलिए मई, आज फ़ाका है| 
आजाद--क्लाका करें आपके दुश्मन | चलिए, किसी नानवाई हलवाई की पुछान 
पर | मजे से खाना खायें | 
ईँसोड़--अरे थार, इतने द्वी होते तो वीजी की क्‍यों सुनते | टका पास नहीं, 
हलवाई क्या हमारा मामू है? 
आजाद--इसकी फिक्र न कीजिए | आप हमारे साथ चलिए और मज़े से मिठाई 
चक्षिए; | वह तदवीर सूझी है कि कमी पद दी न पड़े । 
दोनों आदमी बाजार पहुँचे । आजाद ने रास्ते में हँसोड़ को समझा-बुझा दिया। 
हसोड़ तो हलवाई की दृकान पर गये और आजाद जरा पीछे रद्द गये। हँसोड़ ने 
जाते ही जाते हलवाई से कद्ा--मियों आठ आने के पैसे हो और आठ आने की 
पैंचमेल मिठाई । हलवाई ने ताज़ी-ताजी मिठाई तौंछ दी और आठ आने पैमे भी 
गिन दिये | हंंसोढ़ ने पैसे तो गाँठ में बॉचे और मिठाई उसी की दुकान पर चने 
छगे | इतने में मियों आनाद मी पहुँचे मौर धोले--भई छाछा, ला 7 “सम 
के लव तो एक रुपये के तौछ देना ! उसने एक रुपये ने पर 
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उनके हाथ में दी | इतने में मियां हँसे ढ ने छकड़ी उठायी और अपनी राह चठे | 
इचछ्वाई ने छठकार--मियों, चच कहाँ १ पदले बपय्रा तो देते बाओ * 
ईसाट---दपया | अच्छा मव़ाछू दे! अदे, दवा तूने दप्रया नहीं पावा | वह 
पहले रुपया देते हैं, पीछे सौदा लेते हैं। अच्छे मिले! क्या ढो-डो उफ़े उपया 
लोग १ कहीं मैं थाने में रपट न लिखता दूँ | मुझे भी कोई गैंदार समझ दे; ! अमी 
बेइरेशाही दे चुका हैं। अत्र कण किसी का घर लेगा १ 
अब इलवाई और इंसोड में तकगर होने ऋआ। बहुत से आदमी कमाहों 
गणे | छोई अहता है,, छाठा घास तो नहीं स्व गये हो; कोई ऋछता है, मि्यें एक 
हपये के दिए नियत डामाढोंड न करो: ईमान रुछझमत रहेगा, तो आहुत पद 
मि्ेशा | 
आज्यइ---आछा, कहीं इसी तरह सेरा भी वपवा न थूछ ऋाना 
इलछ्वाई--क्या, आपका दण्या | आपने रुपया किसको ब्या ! 
अब लो तुदड ६, वहीं हख्व/< को उल्द्र बनाता है| छोयों ने बहुत छुऋ 
छानन-मलनत की कि शरीफ आदमी को वदब्जत करते हो | इतने में उस इलवाई 
का छुद्ठा बाप आबा, तो टेखता क्या दे कि दृग्मन पर भीड़ छदी हुई है। पृ, 
कण माचगा है १ कया वृकान छठ गयी १ एक शिंगहे-द्रिक मे ऊहा--अडी, छठ तो 
नहीं गयी मगर अब नुम्दारी दुदान की लाख छाती सही | अमी एक सन््मान थे 
खत से उपया फेंका । अब कहता हई कि इमने रुपया पाण डी नहीं। ज्यका छाड़ा; 
दो दूसरे झरी फ का दामन पकड़ डिया कि ठुमने दुपण नहीं दिय; दार्लोंकि वह 
बेचारे सच्छों क़वमें खत हैं किये दें झुका हैँ। इछ्दाई बढ़ा तीखा हुड्डा था, 
धनने छ आग हो वया । झ्ल्छा कर अपने छड़के की खोरड़ी पर ॒ तान के एक चपत 
लगायी और दोछा--ऋद्धता हूँ कि मैय न खाबा कर, मानता ही नहीं । जा कर बैठा 
दृछान पर | 
मियों आक़ाद आर दँसोड़ ने मड़े ने डे रुपये की मिठाई बाँध ली, और आठ 
आने ऊे पैसे घाते में । दब घर पहुँच, तो छब मिठाई चखी। बची बचाबी दर 
भेज दी | ईँसोड ने कहा--वार दसी तरह कहीं से रुपया व्लिवाओ; तो द्वार्न। 
अद़ाद ने कदा--बद कितर्नः ब्डी गत है ! अमी चछो। मगर किसी से माँग 
मूँग कर कुछ अभ्मफियाँ बाँव छो। मिर्यों दैंसोड़ ने अपने एक दोत्त से झाम को 
छौटा देने के वादे पर कुछ अग्नर्फियों हीं! दोनों ने गेश्नअडी की साथ सिवा 
और दाढ़ार चछे | पहले एक महाबन को अद्यार्फियों शिखावीं और परखबा्वी । चेचते 
है, जरी-खें टी देख ढीमिए । महाज़न ने उनकी खूब कसौर्ट पर का और छहा- 
कन्नीस के हिंसाव से ढेंगे | तब इँसाढ़ दूसरी दुकान पर पहुँचे। वहाँ भी 
गिनवायी और परखवावी | इसके बाद आज्ञाद ने तो अद्यर्कियों छे कर घर की राई 
छी और मिरों ईँसोड एक कोटी में पहुँचे । वहाँ कद्दा कि इमको दो सो अद्दर्फियो 
रूरीटनी हैं। महाजन ने देखा. व्गदमी शरीफ है, फौरन हो सौ अश्यर्फियों उन 
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सामने ढेर कर दीं। बीस झुपये की दर बतायी। इँसोड़ ने महाजन के मुनीम से एक 
पर्चें पर हिसाब छिखवाया और अशर्फियों बाँध कर कोठी के बाहर पहुँचे | गुल 
मचा-- हॉय-हाँय, लेना-लेना, कहाँ-क हों ! मियां हँसोड़ पैतरा बदल सामने खड़े हो 
गये । बस, दूर ही से बात चीत द्वो। सामने आये और मैंने तुछा हाथ दिया । 


महाजन--ऐे साहब, रुपये तो दीजिए ! 

हंसोइ--कैसे रूपये | इम नहीं बेचते । 

महाजन- क्या कहा, नहीं बेचते ! क्या अशफियाँ आपकी हैं १ 

हँसोड--डी, और नहीं तो क्या आपके बाप की हैं ! हम नहीं बेचते, आपका 
इजारा है कुछ १ आप हैं कोन जबरदस्ती करनेवाले १ 

इतने मे आजाद मी वहाँ आ पहुँचे | देखा, तो मद्दाबन और उनके मुनीम जी 
शुरू मचा रहे हैं--ठुम अशर्फियोँ छाये कब थे १ और हँसोड़ कह रहे हैं, हम नहीं 
बेचते । सैकड़ों आदसी जमा ये | घुलीस का एक जमादार भी आ मौजूद हुआ | 

जमादार- यह क्‍या झगड़ा है छाछा चुन्नामल ? वह नहीं बेचते, तो जबरदस्ती 
क्यों करते हो ? अपने माल पर सबकी अख्तियार है । 


महाजन-- अच्छी पंचायत करते हो जमादार! यहाँ चार दजार रुपये पर पाना 
फिरा जाता है, आप कहते हैं, जाने भी दो। थे अश्वर्फरियों तो हमारी हैं। यह मिरयाँ 
खरीदने आये थे, हमने ग्रिन दीं। बस, बाँध बूँघध कर चछ खड़े हुए | 

एक आदमी--वाह, भछा कोई बात भी है | यह अकेले, आप दस | जो ऐसा 
होता, तो यह कोठी के बाहर भी आने पाते | आप सब मिल कर इनका अचार न 
4९४६ लेते १ इतने बडे महाजन, और दो सौ अशर्फियों के लिए ईमान छोडे' 

हो! 

"जमादार--बु री बात ! 


.. दँसोड--देखिए, आप वाजार भर में दरियाफ्त कर लें कि हमने कितनी दुकानों 
में अशार्फियों दिखलायी और परखवायी हैं ! बाजार भर गवाह है, कुछ एक-दो 
आदमी वहाँ थोड़े थे १ इसको मी जाने दीजिए । यह पर्चा पढ़िए | अगर यह बेचते 
होते, तो बीस की दर से हिसाब छुगाते, या सादे उन्नीस से १ मुफ़्त में एक शरीफ 
के पीछे पड़े है, लेना एक न देना दो | 


आखिर यह तय हुआ कि वाजार में चछ कर तइकोकात की जाय । मियों हँसोड 
साहूकार, उनके मुनीम, जमादार और तमाणाई, सत्र मिलकर वाजार चले। वहों 
तहकीकात की, तो दक्ालो और दूकानदारों ने गवाही दी कि वेशक इनके पास 
अद्ार्फियाँ थीं और इन्होंने परखवायी सी थीं। अमी-अभी यहाँ से गये थे । 

जमादार-- छाला साहच, अब खेर इसी में है कि चुपके रहिए; नदी तो वेद 
ठहरेगी । आपकी साख जायगी और म॒ुनीम की शामत आ जायगी | 

महाजन--क्या अघेर है | चार हजार दपयों पर पानी पड गया, इतने रुपये कमी 
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उम्र भर में नहीं जमा किये थे, और जो है, हमी को उल्लू बनाता है। खेर साइब, 

लीनिए, द्वाय घोये | 
तीनों आदमी घर पहुँचे, दो बॉँछे खिली जाती थीं। जाते ही दो सौ अश्र्फियोँ 

खन-खन करके डांल दीं | *; 
ख, आनाद--देखा, यों छाते हैं। अब ये अश्यर्फियों हमारी भामीजान के पास रखो । 
हँसोइ--भाई, ठुम एक ही उस्ताद हो । आज से मैं तुम्हारा झागिद हो गया | 
आजाद--छे, भाभी से तो खुश-खबरी कद्द दो ) बहुत सुँद फुछाये बैठी थीं 
मिर्यों हँंसोड़ ने घर में जा कर कद्दा--कहों हो ! क्‍या सो रहीं ! 
बीबी--क्या कमाई करके लाये हो, उपट रहे हो ! 
हँसोड़-- ( अशर्फ़ियाँ खनका कर) छो, इधर आओ, बहुत मिजाज न करो | ये 
लो, दस हज़ार रुपये की अशर्फियों | 
नीनी--ये बुत्ते किसी और को दीनिएगा | ये तो वही हैं, थो अभी मिर्का » 
यहाँ से मेंगवायी थीं | 

हँसोडु--वह यह हैं, इघर | 

बीबी--देखूँ, (सिलखिला कर ) किसी के यहाँ फ्रोँदे ये क्या! आख़िर लाये 
किसके घर से ! बल, चुपके से इमारे संदूकचे में रख दो । 

हँसोड--क्यों न धो, मार खाये ग़ाड़ी मियाँ, माल खायें मुजाबिर । 

बोबी--सच बताओ, कहीं मिल गयी १ तुम्हें हमारी क्रतम ! 

हँसोह--यह उन्हीं की करामात है, जिन्हें तुम शोहदा और छच्दा बनाती थीं । 

बीबी--मियों, हमारा छुपूर माफ़ करो। आदमी की तबीयत हमेशा एक सी 
थोड़े दी रहती हैं। मैं तो तुम्हारी लौंडी हूँ । 

आबाद--( बाहर से ) हम मी सुन रहे हैं भाभी साहब ) अभी तो आपने हमारे 
भाई जेचारे फो डपट लिया था, घर से नाहर कर दिया था; हमको जो गाह्ियों दीं, 
सो घाते में । अब जो अद्यर्फ़ियों देखीं, तो प्यारी बीबी बन गयीं। अब इनके कान 

न गरमाइएगा; यह बेचारे बेबाप के हैं । 
बीबी ने अन्दर से कहा--आप हमारे मेहमान हैं | आपको क्या कहूँ, आपकी 

ह सिर आँखों पर | 
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बढ़ी बेगम साइबा पुराने जमाने की रईसजादी थीं, दोने टोटके में उन्हें पूरा 
विश्वास था । बिछी अगर घर में किसी दिन आ जाय, तो आफ़न हो जाय | उल्द 
बोला और उनझी जान निकली | जूते पर जूता देखा और आग हो गयीं । किसी ने 
सीटी बजायी और उन्होंने फोतना झुरू किया । कोई पोव पर पाँव रख कर सोया और 
आपने छलकारा । कुत्ता गली में रोया और उनका दम निकल गया । रास्ते में काना 
मिछा और उन्होंने पाछकी फेर दी। तेली की सूरत देखी और खून दुख गया । किसी 
ने जमीन पर छकीर बनायी और उसकी शामत आयी । रास्ते में कोई टोक दे, तो उसके 
सिर हो छाती थीं। सावन के महीने में चारपाई बनवाने की कसम खायी थो | जब 
देखा कि लड़कियाँ सयानी हो गयीं तो शादी की फ़िक्र हुई। ँचे-ऊँचे घरों से पैग्ाम 
आने लगे | बड़ी छड़की हुस्नआरा की शादी एक रईस के छड़के से तय हो गयी। 
इस्नआारा पदी-लछिखी औरत थी | उसे यह कब मंजूर द्वो सकता था कि बिना देखे- 
भाले शादी हो जाय । जिसकी यूरत ख्वात्र में भी नहीं देखी, जिसकी लियाकत और 
आदत की जरा भी खबर नहीं; उसके साथ हमेशा के लिए बाँध दी जार्ऊँगी । सद्देलियाँ 
तो उसे मुबारकबाद देती थीं और उसकी जान पर बनी हुई थी। था ख़दा, किससे 
अपने दिल का दर्द कहेँ १ बोढेँ; तो अड्रोस-पड़ोस की औरतें ताने दें कि यह लड़की 
तो सवार फो खड़े-खडे घोडे पर से उतार ले | दिल ही दिल में बेचारी कुदने रूगी। 
अपनी छोटी बहन सिंपहआरा से अपना दुःख कहती थी और दोनों बहनें गछे मिल 
कर रोती थीं | 

एक दिन दोनों बहनें बैठी हुईं अखबार पढ़ रद्दी थीं। उसमें एक शरीर छड़के | 
की दास्तान छपी हुई थी । पढने छगीं-- 

“यह इजरत दो बार क़ैर भी रह चुके हैं, और अफसोस तो यह है कि एक रईस 
के साहबब्ादे हैं। परसों रात को आपने यह शरारत की कि एक रईस के यहाँ कूदे 
और कोठरी का ताल तोड़ कर अंदर घुधने छगे । महाजन की छड़की ने जो आहट 
पायो तो कुल्जुछ कर उठ खड़ी हुई और अपनी माँ को जगाया । जरी जागो तो, 
बिल्ली ने ते का घड़ा गिरा दिया; बिल-बिंछ | उसकी माँ यड़घडा कर जो उठी, तो 
आप कोठरी के बाहर एक चारपाई के नीचे दवक रहे | उसने अपने लड़के को 
जगाया। वह जवान तार ठोक कर चारपाई पर से कूदा, चोर का कलछेज्ञा कितना £ 
आप चारपाई के नीचे से घबरा कर निकले । महाजन का छड़का भी उनकी तरफ़ 
झपट पडा और उन्हें उठा कर दे मारा । तच उस बदमाश ने कमर से छुरी निकाली 
और उस महानन के पेट सें मोक दी । आनन-फानन जान निकल गयी । पडोसी और 
चौकीदार दौड़ ५ और उस शरीफबादे को गिरफ्तार कर लिया | अब वह इवालात 


श्प्र्‌ जआबाद-कथा 


में ऐै। अफसोस की बात तो यह है कि उसकी शादी नवाब फरेदूँलँग की लड़की से 
करार पायी थी जिसका न म हुल्नआरा है |? 

यह छेख पढ़ कर हुस्नआरा आठ-आठ ओसू रोने छगी | उसकी छोटी बहन उसके 

गछे से चिमट गयी और उसको बहुत कुछ समझा बुझा कर अपनी बूढ़ी माँ के पास 
गयी। अखबार दिखा कर बोली- देखिए, क्या गजब हो गया था; आपने बेदेखे- 
भाछे शादी मंजूर कर छी थी। बूढी बेग्म ने यह हाल सुना, तो सिर पीट कर बेलीं-- 
बेटी, आज तड़के जब मैं पढँग से उठी, तो पट से किसी ने छींका और मेरी बायीं 
आँख भी फड़कने छगी | उसी दम पोंव तछे मिह्टी निकछ गयी। मैं तो समझती ही 
थी कि भाज कुछ असगुन दोगा। चढों, अछाह ने बड़ी खैर फी। हुस्नआरा को 
मेरी तरफ से छाती से ल्गाओ और कह दो कि निसे तुम पसंद करोगी, ट्सी के 
साथ निकाह कर दूँगी। 

सिपहआश अपनी बहन के पास आयी, तो शॉछे, खिली हुई थीं। आते ही घोढी-- 

लछो बहन, अब तो सेंह-माँगी भुराद पायी ? अन्र उदास क्यों बैठी हो ! खुदा-कसम, वह 
खुश-खबरी सुनाऊँ कि जी खश हो जाय | 

हुस्दआरा-- ऐ| है, तो कुछ कहोगी भी । यहाँ क्या जाने, इस वक़्त क्रित ग़म मे 

बैठे हैं, यह खुशी का कौन मौका है ! 

सिपह्आरा--ऐ वाह, हम यो बता चुके । बिना मिठाई लिये न बंतावेंगे | अम्माँ- 

जान ने कह दिया कि आप बिसके साथ जी चाहे, शादी कर ले। वह अब दखल न 
देंगी । हाँ, शरीफ़जाठ और कब्ले-ठल्ले का जवान दो । 

हुस्नआरा- खूबसूरती औरतों में देखी जाती है, मरदों को इससे क्या काम ! 
हाँ, काछा-कलूटा न हो, चस | 

सिपदआरा--यह आप क्या कह्दती हैं । 'आदमी-आदमी अंतर, कोई हीरा कोई 
कैकर !? कया चाँद मे गरहन छूगाओगी १ 

हुस्नआरा--ऐ, तो यूत न कपास, कोरी से छठम-लठा ! 

इतने में बुंढ़े मियाँ पीर बख्या ने आवाज दी--बेटी,.कहाँ हो, मैं भी आऊँ ! 

सिपदआरा--आओ, आओ, तुम्दारी ही तो कसर थीं | आज सबेरे-सबरे कह्दों ये 
कछ तो वजग ऐसा डावाडोल होता था, जैसे तिनकां बद्दा चछा जाता है। कलेजा 
धक-धक करता था। 

, पीर॒र्श--तुमसे कुछ कहना है बेटी। देखो, तुम हमारी पोतियों से भी छोटी ह्दो। 
तुम दोनों को मैंने गोदियों खिलाण है, और तुम्हारी माँ हमारे सामने ब्याह आयी हैं | 
तुम दोनों फो मै अपने बेटे से ज्यादा चाहता हूँ। मैं जो कहूँ, उमे कान छगा कर 
सुनना । तुम अब सयानी हुई। अब मुझे तुम्हारी झाढी वी फिक्र है | पहले ठमसे 
सलाद छे दे, तो वेगम साहब से अरज करूँ] यों तो कोई छड॒की आज तक ब्रिन न्याही 
नहीं रही; छेकिन वर उन्हीं लडकियों को अच्छा मिलता है, जो खश-नसीत्र दें! 
तुम्हारी माँ हैं तो पुरानी उकीर की फकीर, मगर यह मेरा जिम्मा कि जिसे ठुम पसंद 
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करो, उत्ते वह भी मंजूर कर छेगी । आजकछ यहाँ एक शरीफ नौजवान आकर उठहरे 
हैं | सूरत शाहजादों की सी, आदत फ़रिदतों की सी," चलन मलेमानसों का सा, बदन 
छरहरा, दाढी-मूँछ का नाम नहीं | अभी उठती जवानी है। शेर कहने में, बोलचाल 
में, इत्म व कमाल मे अपना सानी नहीं रखते । तसवीर ऐसी खींचें कि बोल उंठे । 
बॉक-पटे मे अच्छे-अच्छे बोंकों के दाँत खट्टे कर दिये। उनकी नस नस मे खूबियाँ 
कूट-कूट कर मरी हैं । अगर हुस्नआरा के साथ उनका निकाह द्वो जाय, तो खूब हो । 
पहले तुम देख छो । अगर पसंद आये, तो ठुम्दारी माँ से बिक्र करूँ। हाँ, यह वही 
जबान हैं, ढो बजरे के साथ तुमको देखते हुए बाग मे जा रदे ये | याद आया 


हुस्नआरा--चहाँ तो बहुत से आदमी थे, क्या जाने, क्रिंसको कहते हो । वेदेखे- 
भाछे कोई वया कहे | 


सिपहआरा--मतलव यह कि दिखा दो । भला देखे तो, हैं कैसे ! 
पीरबरूश--ऐसे जवान तो इमने आज तक कभी देखे न थे। वह नूर दै कि 
निगाह नहीं ठहरती । कसम खदा की, जो बात करे, रीक्ष जाय । 


हुसलआरा--हम बतावें, जब हम बबरों पर हवा खाने चले तो उन्हें भी वहाँ 
छाओ १ हम उनको देख छें, तब ठुम अम्मों से कद्दो । 
यहाँ ये बाते दो रही थीं, उधर मियों आजाद अपने हँसोड़ दोस्त के साथ इसी 
कोठी क्री तरफ़ दहलते चले आ रहे थे। गस्ते में आठ-दस गधे मिले | गधेवाला उन 
सबों पर कोड़े फव्वार रहा था। »जाढ ने कदहा- क्यों मई, आखिर इन गधों ने 
तुम्द्राग क्या बिगाडा है, जो पीटते जाते हो ! कुछ खुदा का भी खौफ है, या नहीं ? 
गयेवाले ने इसका तो कुछ जवाब न दिया, गढ से एक और झमायी। तत्र तो मित्रों 
आजाद आग हो गये | बढ़ कर गधेवाले के कई चोटे छगाये, अबे आखिर इनमें जान 
है या नहीं ; अगर न चछते, तो हम कहते--खेर यों ही सही; जासे जा रहे हैं 
खटाखट, और आप पीट रहे हैं| 
हँसोड---आप कौन होते हैं बोलनेवाले १ उसके गधे हैं, जो चाहता है, करता है। 
आजाद---मई, इमसे तो यह नहीं देखा जाता कि किसी वेजवान पर कोई आदमी 
जुल्म करे और हम वैंठे देखा करें ! 
कोई दस ही कदम आगे बढ़े होंगे कि देखा, एक चिड़ीमार कंपे में छाठा लगाये, 
ट्द्दी पर पते जमाये चिड़ियों को पकड़ता फिरता है। मियां आजाद आग मभूका हो 
गये । इतने में शक तोता जाल में आ फँसा । तब तो मिर्यों आजाद चौखला गये | गुरू 
मचा कर कद्दा--ओ चिडीमार, छोढ़ दे इस तोते को, असी-अमी छोड़ | छोएता है था 
आऊँ ? चिडीमार इक्ा-बक्का हो गया। चोला--लाहब, यद्द तो मारा पेझा है| 
आजिर इसको छोड़ दें; तो करे फिर क्या १ आज्जाद बोले--भीख माँग, मजदूरी कर, 
मयर यह पेशा छोड़ दे | यह कह कर आपने झोला, ऊंपा, जाल, सत्र छीन-छान छिपा । 
झोले को जो खोला तो, सत्र जानवर फुर से उड़ गये । इतना दी नहीं, कपे को झाट- 
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कूठ कर फेका, जार को नोच-नाच कर वरानचर किया । तब जेब से निकाल कर दस 
रुपये चिडीमार को दिये और बड़ी देर तक समझाया | 
इँसाडइ--यार, ठुम बड़े बेदब आदमी हो | मुझे तो ऐसा मादूम होता है कि ठुम 
सनक गये हो | 
आनाद--भई, तुम समझते ही नहीं कि मेरा असछ मतल्त्र क्‍या है ९ 
हँर्शोइ---आप अपना मतलत्र रहने दीजिए. | भेरा-आपका साथ न होगा | कहीं 
आप किसी बियड़े-दिल से मिड पडे, तो आपके साथ मेरी मी शामत आ जायगी। 
आजाद--अच्छा, गुस्से को थूक दीनिए | चलिए हमारे साथ | 
इँसोड--अब्न तो रास्ते में न छड़ पड़िएगा ! 
आजाद-कह तो दिवा कि नहीं । 
दोनों आदमी आगे चछे, तो क्या देखते हैं, राह मे एक गाड़ीवान बैछ की हुम 
ऐठ रहा है। आजाद ने लूलठकारा--अबे ओ गाड़ीवान, खजब्रदार, जो आब से 
बैल की हुम ऐँटी | 
हँसोड---फिर वद्दी बात ! इतनी जब्दी भूछ गये ९ 
आजाद घुप हो गये | दोनों आदमी चुपचाप चलने छगे। थोड़ी देर में कोठी 
के करीब जा पहुँचे । एकाएक बूढ़े मियों पीरबख्श आते दिखायी दिये । अलेकसलेम 
के बाद वातें होने छ्मीं | 
जआनाद---कहिए, उधर मी गये थे ! 
पीरबख्श--हाँ साइब, गया क्‍्योंन था। सेरे-सबेरे जा पहुँचा और आपकी 
इतनी तारीफ़ की कि पुर बॉध दिये । और फ़िर आप जानिए, गोकि बंदा आलिम 
नहीं, फ़ाजिल नहीं, मुंशी नहीं, लेकिन बड़े-बड़े आहिमों की आर्खे तो देखी हैं, ऐसी 
रच्छेदार बातें कीं कि आपका रंग जम गया । अब आपको देखने को बेकरार हैं। 
हाँ, एक बुरी पल यह है कि आपका इत्तिहान लेंगी। ऐसा न हो कि वह कुछ पूछ 
चैठें और आप काले झोकने छगें। 
हँसोड़ - मई, इम्तिहान का तो नाम घुरा | शायद रह गये, तो फिर १ 
आजाद -फिर आपका सिर ! रह बाने की एक ही कटद्दी | इम्तिहान के नाम ते 
आप जैप्ते गौलों की जान निकछती है या मेरी १ 
पीरबर्श --तो मैं जा कर कह दूँ कि वह आये हैं । हि 
यद्द कद्द कर पीखरुश घर में गये और कद्दा--बह आये हैं, कद्दो, तो बुछा छाके। 
छिंपहआरा ने कहा--अजनब्ी का खट से घर में चछा आना बुरा | पहले 
क॒द्विए, चल कर बाग़ की सैर करें। 
पीजरख्य बाहर गये और मियों आज़ाद को ले कर बाग में टहलने छगे।| दोनों 
बहनें झरोखों से देखने छगीं। सित्हआरा बोढी--बदहन, सचमुच यह तो ढुम्दरे 
ढायक हैं। अछाइ ने यद्द जोड़ी अपने हाथों से बनायी है | 
हुस्तआरा--ऐं वाह, कैसी नादान हो ! मछा शादी-न्याह भी यों हुआ करते हैं ! 
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सिपहआरा--मै एक न मा्ूँगी | 
हुस्नआरा--मुझसे क्यों झगड़ती हो, अम्मोजान से कहो | 
सिपहआरा-अच्छा, तो मैं अम्माबान के यहाँ जाती हूँ; मगर देखिए, मुकर न 
जाइएया | 
यह कहकर सिपदहआरा बड़ी बेगम के पास पहुँची और आजाद का बिक्र छेड 
कर बोली--अम्माबान, मैंने तो आन तक ऐसा खूबसूरत आदमी देखा ही नहीं। 
शरीफ़, हँसमुख और पढ़े-छिखे | आप मी एक दुफ़े देख ले । 
बड़ी बेगम ने सिपहआरा को छाती से लगाया और हँस कर कह्ा--त्‌ मुझसे 
उड़ती है १ यह क्यों नहीं कहती कि घिखायी पढ़ायी आयी हैं । 
सिपदआरा--नहीं अम्मॉजान, आप उन्हें ज़रूर बुलारये। 
बेगम--हुस्नआरा से भी पूछा १ वह क्या कहती हैं ! 
सिपदआरा--बह तो कहती हैं, अम्माँजान जिससे चाहें, उससे करें। मंगर 
दिल उनका आया हुआ है | 
बेगम--अच्छा, बुढवा छो | 
सिपहरआश द" से छौटी, तो मारे खुशी के उछली पड़ती थी। फौरन पीरबख्ध 
को बुढा कर कद्ा--आप मियां आजाद को अन्दर लाइए।। अम्माँबान उन्हें देखना 
चाहती हैं । 
जरा देर में पीरबझ्श मियाँ आजाद को लिये हुए वेगम के पास पहुँचे । 
आजाद--आदाभ बजा छाता हैं | 
बेगम--जीते रहो वेश ) आओ, इधर आकर बैठो। मिजाज तो अच्छे हैं १ 
सिपहमरा तुम्हारी बड़ी तारीफ करती थी, और बेशक तुम दो इस छायक | तुमको 
देख कर तबीयत बहुत खुद हुई । 
आजाद--आपकी बियारत का बहुत दिनों से शौक था | उच है, बड़े-बूढों की 
क्या बात है ! 
बेगम--क्यों वेथ, द्वाथी को ख्वाव में देखे, तो कैसा १ 
आजाद--बहुत घुरा । मगर हाँ, अगर द्वाथी किसी पर अपनी यैंड़ फेर रहा हो, 
तो समझना चाहिए! कि आयी हुई बछा टछ गयी | 
बेगम--शात्राश; तुम बड़े छायक हो | 
वेगम साइन ने मियां आजाद को बडी देर तक बिठाया और साथ दी खाना 
खिलाया । आजाद हाँ में हाँ मिलते जाते थे और दिल ही दिल में खिलखिलाते 
थे। जब शाम हुई, तो आजाद रुखसत हुए। 
आसमान पर वादल छाये छुए थे, तेज हवा चल रही थी, मगर दोनों बहनों 
को बजरे पर सैर करने की घुन समायी | दरिया के किनारे आ पहुँचीं। पीरदर्श ने 
बबरा खोला और दोनों बहनों को बिठा कर सैर कराने लगे । चंदरा बहाव पर फर्राटे 
से बद्ा जाता था। ठंडी-ठंडी इवाएँ, काली-झाली घद्एँ, लिपहआरा की प्यारी- 
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प्यारी बातें, बूँदों का गिरना, लददरो का थिरकना अजब बढ दिखाता था। इतने 
में दहृग ने व्ह जोर बाँधा कि मेढ्ा उछलने लगा | अब बजरे कि यह हालत है कि 
डॉवाडोल हो रहा है । यह हवा, वर बा । पीरबझ्श था तो खुर्राठ, लकिन उतके 
मी हाथ-पॉव फूल गये, सर-दरिया की कहानियों सत्र भूल गये | दोनों बहने कापने 
डगीं। एक दूसरे को हसरत की निगाह से ऐेजने छरीं। दो की दोनो रो रही थीं | 
मियाँ भवजञाद्‌ अमी तक दरिया के किनारे टहुल रहे थे । बबरे को पानी में चक्कर 
खाते देखा, तो होश उड्ड गये । इतने में एक ढफ़े बिनली चमकी। सिपहआरा ' 
डर कर दौड़ी, मगर मारे घबराहट के नदी में गिर पड़ी । इबते ही पहले बोता साया 
और छगी दाथ-पाँव फटफटाने | जरा देर के बाद फिर उभरी और फिर गोता खाया | 
आज्ञाद ने यह कैफियत देखी, दं, अव्पट कपड़े उतार कर धम से कृद ही तो पड़े । 
पहली डुबकी मारी , तो सिपाइआण के बाल हाथ में आये। उन्होंने झप से जल्फ 
को पकड़कर खींचा, तो वह उमरी | यह वह्दी सिपदआरा है, जो किसी अनजान 
आदमी की देख कर मुँह छिपा लेती और फुर्ती से भाग जाती थी | मियों भाजाद 
डसे साथ छिये, मल्ाह्दी चीरते और खड़ी छगाते बजरे की तरफ चले | ऐेकिन बबरा 
हवा से बातें करता चछ। जाता था । पानी बल्लियों उछलता था। आजाद ने जोर 
से पुकारा--ओ मिर्यों पीखख्श, बबरा रोको, ख़ुदा के वास्ते रोको, पीखझ्ा के 
होश-हवाश्य उडे हुए थे । बजरा ख॒दा की राह पर जिधर चाहता था, जाता था | 
प्रियों आाजाद बहुत ४5छे तैराक ये; लेकिन बरसों से आदत छुटी हुई थी। दम 
फूछ गया । इनिफ़ाक से एक मैंवर में पड गये । बहुत जोर मारा, मगर एक न चल 
भी | उस पर एक मुसीत्रत यह ओर हुई कि सिपइआरा छूट गयी । आजाद की 
आँखों से आँचू निकल पड़े । फिर बडी फर्ती से झपटे, छाश को उमारा और छादकर 
नले | मगर अब देखते हैं, तो बजरे का कटद्दी पता ही नहीं। दिछ मे सोचे, 
बजरा डूब गया और हुस्नआश लहटगे का छुकमा बन गयी। अत्र मैं सिपहआरा को 
लछादे-छादे कट्टठों तक जाऊँ | लेकिन दिल में ठान ली कि चाह बचूँ, चाहे ड्बूँ, सिपद 
आरा को न छोड़ूँँगा। फिर चिछाये--यारो, कोई मदद को आओ। एक छुड्दी 
भादमी किनारे पर खड़ा यह नजारा देख रहा था। आजाद को इस द्वालव में देख- 
कर आवाज दी--शाबादय बेटा, शात्राश | मैं अमी आता हूँ। यह कह कर उठने 
कपड़े उतारे और लेंगोट बॉध कर घम से कूद ही तो पढड़ा। उसकी आवाज का 
त॒ुनना,था कि मियों आजाद को ढारस हुआ, वह तेजी के साथ चढते छगे। बडे 
आदमी ने दो ही हाथ खड़ी के छगाये थे कि सॉस फूछ गयी और पानी ने इस जोर 
से थपेड़ा विया कि पचास गज के फासले पर हो रह्ा। अब म आजाद को वह 
सझता है और न उसको आजाद नजर आते हैं। मछाह ने बनरे पर से डड्ढे को 
देख लिंग | समझा कि मिरयों आजाद हैं। पुकारा--अरे भई आजाद, जोर करके 
इधर आओ ।| बुद्ढें ने बहुत द्ाय-पैर मारें, मगर न जा सका। तब पीखख्य ने 
डॉड सैभाले और बुद्े की तरफ चके। मगर अफसोस, दो-चार द्टी हाथ रद्द गया 
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था कि एक मगर ने भाड सा मुँह खो कर बुड़ढे को निगम लिया | महाह ने सिर 
पीठकर रोना शुरू किया--हाय आजाद, तुम भी जुदा हुए, वेचारी सिपदआरा का साथ 
विया, यह आवाज प्रियाँ आजाद के कानों में भी पड़ी। समझे, वही बुड़हा, जो 
टीके पर से कूदा था, विल्छा रहा है । इतने में वजरा नजर आया तो वागनबाश दो 
गये | अब यह बिछकुल बेदम दो चुके थे; छेकिन बजरे को देखते ही हिम्मत बैंध 
गयी [ जोर से खड़ी छगानी शुरू की। बजरे के करीब आये, तो पीरबख्य ने पह- 
चाना | मारे खुशी के तालियाँ बजाने छगे । आजाद से सिपहआरा को बजरे में 
डिटा दिया और दोनों ने मिल कर उसके पेट से पानी निकाछा । फिर लिया कर अण्ते 
डैग में से कोई दवा निकाछी और उसे पिछा दी। अन्न हुस्नआरा की फिक्र हुद्दे। 
वह वेचारी बेहोश पड़ी हुईं थी। आजाद ने उसके मुँह पर पानी के छींटे दिये, तो 
जरा होश आया | मगर आँखें बंद । दोश आते ही पूछा --प्यारी सिपहआरा कहाँ 
है ! आजाद जीते बचे १ पीरबख्श ने पुकार कर कद्दा--आजाढ तुम्हारे सिरहाने बैठे 
हैं और तिपदआर तुम्हारे पास लेटी हैं! इतना सुनना या कि हुस्नआरा ने जॉख 
खोली और आजाद को देख कर बोली--आजाढ,; मेरी जान अगर तुम पर से फिदा 
हो जाय, तो इस बकत मुझे उससे ज्याग खुशी हो, जितनी सिपदआरा के बच जाने 
से हुई | मैं सच्चे दिल से कहती हूँ, मुझे तुमसे सच्ची मुहब्बत है । 
इतने में ठवा का असर जो पहुँचा, तो सिपहआरा भी अहिस्ता से उठ बैठी ! 
दोनों बहने गले मिल कर रोने छगीं। हुस्नआरा बार-बार आजाद की बल्ाएँ लेती 
थी। मैं दुम पर बारी हो जाऊँ, छमने आज वह किया, जो दूसरा कभी न करता । 
हवा वैध गयी थी, बजरा आहिस्ता-आहिस्वा किनारे पर आ छगा। आजाद ने घास 
पर छेट कर कहा । उफ, मर मिटे ! 
हुस्नआरा--वेशक सिपहआरा की जान बचायी, मेरी जान बचायी, इस वेचारे 
छुब्दें की जान बचायी । इससे वढ कर अब और क्या होगा ! 
पीरचरुश--मिर्यों आजाद, खुदा तुमको ऐसा बुद्ा करे कि तुम्हारे परपोते 
मुझसे बड़े हो-होकर तुम्हारे सामने खेलें। मैंने कुछ और ही उमझा था के आदमी 
तैरता हुआ जाता था। मैंने समझा, तुम दो । 
आजाद--हाँ, हो, मैं तो उसे भूछ ही गया था । फिर वद कहाँ यया १ 
पीरबख्श--क्या कहूँ, उसकी तो एक मगर निगल गया | 
आश्ाद---अफसोस | कितना दिलेर आदमी था । सुझे मुसीबत में देख कर धम 
से कूद पड़ा | 
सिपहआरा--मुक्ष नसीबों-लछी के कारन उस बेचारे की जान मुफ्त में गयी | 
मेरी ओंखों में ऊँचेरा सा छाया हुआ है । इस दरिया का सत्यानाश हो जाय ] जि 
वक़्त मैं अपना गिरना और श्ोते लाना याद करती हैं, तो रोएँ खड़े हो बाते हैं | 
पहले तो मैंने खूब हाथ पाँव मारे, मगर जब नीचेबैठ गयी तो झुँह में पानी जाने लया | 
मैंने दोनों द्वाथों से मुँह बंद कर लिया । फिर मुझे कुछ याद नहीं । 


१५८ आज्ाइ-कथा 


हुस्तआरा--बड़े गाढ़े वक़्त काम आये | 
पीरतरुश--अब आप जरा सो रदिएगा, तो थकावट कम हो जायगी। 
तीनों आदमी थक कर चूर हो गये थे । वहीं दरी-दरी घास पर लेटे, तो दीनों की 
आँख छग गयी । चार घंठे तक ठोते रहे | बत्र नींद खुली, तो घर चलने की 5हरी | 
पीखरूद ने कद्दा--इस वक्त्‌ तो वशरे पर सवार होना हिमाकत है | सड़क-सड़क चरें। 
आक्ाद--अज्ञी, तें। क्या हर दम तूफान आया करता है ! 
दोनों बहनों ने कहा “हम तो इस वक्त बज्रे पर न चर्ढेंगे, चाहे इधर की 
दुनिया उधर दो बाय । 
आजाद ने कद्ा--जो इस वक्तु झिल्क गयीं, तो उम्र मर खौफ छगता रहेगा। 
हुस्नआरा--चलिए, रहने दीबिए, अब तो मारे थकावद के आपके बहन में 
इतनी ताक़त भी नहीं रही होगी कि किसी की छाश को दो कदम भी के चढिए ) ना 
साइव, बंदी नहीं जाने की ! बबरे की सूरत देखने से बदन कॉँपता है ! हम दुम्हें मी 
न जाने देंगे | 
सिपदआरा---आप बनरे पर बैंठे, और हम इधर दरिया में फाँद पड़े ! 
आख़िर यह तव हुआ कि पीरत्रर्श बजरा छा्यें और तीनों आदमी ऊपर-ऊपर 
घर की तरफ चरछे | 
आज़ाद ने मौका पाया, तो बोले--अब तो हमसे कमी परदा न होगा? हम आपको 
अपना दिल दे चुके | हुत्नआर ने कुछ नवाब न दिया, शरमा कर सिर झका डिया। 
रात बहुत ज्यादा बीव यवी थी | आजद पीखरूश फे साथ सोये | सुबह को उठे, 
वो क्या देखते हैं, हुस्तआरा के साथ उनकी दो फुफेरी बहनें छमाछ्म करती चली 
आती हैं। एक का नाम जहानआरा था, दूसरी का गेतीआरा | दोनों बहनों ने 
आजाद को झरोखे से देखा । तब जदहानआरा हुस्नआरा से बोढी--बरहन, पुम्द्दारी 
पसंद की मैं कायछ दो गयी । ऐसा दाँका जवान इमारी नर से नहीं युद्धरा ! 
सिपदआय--हम कहते न थे कि मियाँ आज्ञाद जा तरहदार जवान ऊम दोया | 
फिर, भेरी तो उन्होंने जान डी वचायी है।जव तक बिकँगी, तब तक उनका दम मरहेँगी। 
इतने में पीरचख्श मी आ पहुँचे । बहानआरा ने उनसे कद्ा--क्यों जी, इन 
सन से ठफेड वाछों में जिज्जात्र क्यों नहीं छगाते ! अब तो आप कोई ठो सौ से ऊपर 
होंगे । क्या मरना ज्िल्कुछ भूछ चैंठे १ तुम्हें तो मौत ने मी साँड की तरह छोड़ ठिंया ! 
पीरनख्दा---बेटी, बहुत कद गयी; थोड़ी वाकी है ) यह भी कट नाययी | खिला 
ठ्या कर रुसियाह कोन दो ! 
ठिपदआरा--आज़ाद से तो अब कोई परदा है नहीं | उन्हें भी न वुच्य लें! 
गेतीआरा--कमी की चान-पहचान होती, तो मुज्ञायका न था | 
आज़ाट ने खामने से आकर कद्दा--फ़कीरों से मी लान-पहचान की ब्रूख ! 
फ़कीरों से कैछा परदा ९ 
गेतीआरा--बह फ़क्ीर आप कब्र से हुए १ 
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आजाद--जब से हसीनों की सोहबत हुई 
शेतीआरा--आप शायर भी तो हैं ! अगर तबीयत हाजिर हो, तो इस मिसरे पर 
एक ग़जल कहिए-- 
मरजें-इशक छादवा देखा । 
आजाद-- तबीयत फी तो न पूछिए, दर वक्‍त द्वाणिर रद्दती है; रद्दा दिमाग, वह 
अपने में महीं | फिर मी आपका हुक्म कैसे टादूँ। सुनिए-- 
शेख, काबे में तूने क्‍या देखा; 
हम बुतों से मिले; खुदा देखा | 
सोज-नाला ने कुछ असर न किया; 
हमने यह साम भी बजा देखा। 
आह ने मेरी कुछ न काम किया; 
हमने यह तीर भी छगा देखा। 
हर मर्ज की दवा मुकरर है; 
मरज़े-इश्क छादवा देखा । 
शक़्ले नाखुन है गरने अबदए-यार; 
पर॒ न इसको गिरहकुशा देखा। 
हमने देखा न आशिक आज़ाद; 
और जो देखा तो भुन्तिल्ा देखा! 
गेतीआरा--माशा-अछाइ, कैसी हज्िर तबीयत ! 
आजाद--इन्साफ के तो यह माने हैं कि मैंने आपको खश किया, अब आप 
मुझको खुश करे । 
गेतीआरा--आप कुछ फ़र्माएँ, में कोशिश फ्ूँगी | 
कि 3४ तो भेरी सूरत ही से जाहिर है कि अपना दिलर हुस्नआरा को दे 


गेतीआरा--क्यों हुस्तआरा, मान क्यों नहीं जातीं १ यह वेचारे तुम्हें अपना 
दिछ दे चुके | 

हुस्तआरा--बाह, क्या सिफारिश है ! क्यों मान के, शादी भी फोई दिल्लगी है १ 
मैं बेसमझे-बूसे हाँ न कहूँगी | सुनिए साइब, मैं आप की अदा, आपकी वफ़ा, आपकी 
चाल-दाल, आपकी लियाकत और शराफत पर दिल और जान से आशिक हूँ; मगर 
यह थाद रखिए, मैं ऐसा काम नहीं करना चाहती, जिससे पदी-छिखी औरत बदनाम 
हों। हमें ऐसा चाल-चलन रखना चाहिए, जो औरों के लिए नमूना हो । इस शहर 
फी सब औरते मुझे देखती रहती हैं कि यह किस तरफ़ को जावी है। आपको कोई 
यहाँ जानता नहीं। आप पहले यहों छारीफों में इज्जत पैदा कीजिए, आपके यहाँ 
पंद्रइव॑ दिन सुशायरा हो और छोग आपको जानें । कोई कोठी किराये पर छीनिए 
ओर उसे खुद सजाइए, ताकि छोग समझें कि सरल के का आदमी है और रोटियों 
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को मुहतान नहीं | शरीफजादों के सिवा ऐरों-गेरों से सोहबत न रखिए और हर 
रोज जमा की नमाज पढने के छिए मसबिद जाया कीजिए | लेकिन दिखावा भी 
जरुरी है। एक सवारी भी रखिए और सुब्रह-शाम हता खाने जाइए, अगर इन 
बातों को आप माने, तों मुझे शादी करने में कुछ उज्र नहीं । यों तो मैं आपके एह- 
सान से दबी हुई हूँ, लेकिन आप समझदार आदमी हैं, इसलिए मैंने साफ़-साफ 
समझा दिया | 
आजाद--रैसे समझ्ददार होने से बाज आये | हम गवार ही सही। आपने जो 
कुछ कहा, सब हमें मंजूर है; लेकिन आप भी सुझे कमी-कमी यहाँ तक आने की 
इजाजत दीजिए और आपकी ये बहने मुझसे मिल करें | 
गेतीआरा--भरी फिर तो कहिएगा ! आपको अपनी हुस्नआरा से काम है, ग्रा 
उनकी बहनों से ? हुस्नआरा ने आपसे जो कुछ कद, उसको गौर कीजिए । अभी 
जढ्दी ने कीजिए | आप शराब तो नहीं पीते १ 
आज्ञाद--अराब की सूरत और नाम से नफरत है | 
हुस्नआरा--फिर आपके पास बज़रे पर कहाँ से आयी, जो आपने सिपदआरा को 
पिछायी । 
आजाद--वाह, वह तो दवा थी | 
जहानआरा--ऐ बाजी, मैया कत्र से सो रहा है। जरा जगा दो। दो पडी 
खेलने को जी चाहता है । 
रोतीआरा--ना, कही ऐसा राजत भी न करना । बच्चे जत्र सोते हों, तो उनको 
जगाना न चाहिए | उनको जगाना उनकी बाढ को रोकना है। 
हुस्नआरा--इस वक्‍त हवा बडे जोर से चल रही है और तुमने मैया को बारीक 
शरबती पहना दी है। ऐः दिल्यहार, फछाछेन का कुर्ता नीचे पहना दो । यह रुपया 
कौन भैया के हाथ में दे गया ! और जो खेलते-खेलते मुँह मे के जाय तो ? 
दिल्वहार--ऐ हुजुर, छीन तो छू) जब वह दे भी । वह तो रोने लगता है। 
हुस्नआरा--देखो, हम॑ किस तरकीब से छे छेते हैं, मत्य रोवे तो, (चुमकार कर) 
सैया, (तालियों बजा कर) मैया, छा, तुझे चीन मेँगा दूँ । 
यह कद कर हुस्नआरा ने छड़के को गुदगुदाया | रूड्ठका हँस पड़ा और रुपना 


हाथ से अलग | 
दिलबद्दार--मौसी को कैसे चुपलुपाते रुपया दे दिया और हमने द्वाथ द्वी छयांगा 
था कि गुल मचाने छगा | ह 
शेतीआरा--उम्र भर ठुमने छड़के पाले, मगर पाछना न आया। बच्चों का 
पाछना कुछ हँसी-खेल थोड़े ही है । 


दिलबद्वार--अभी मेरा सिन ही कया है कि ये बातें जाईूँ। 
गेतीआरा--देखो, रात को दरख्त के वे बच्चे को न घुलाया फरो। बचा 


बीमार हो जाता है। 
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दिल्यहार--हाँ, सुना है, लट्ठके भूत-प्रेत के झपेट में आ जाते हैं । 

हुस्नआरा--झपेट और भूत-प्रेत सब दकोसता है। रात को दरख्त के-नीचे 
सोना इसलिए चुरा है कि रात को दरस्त से जहरीली हवा निकलती है। 

इधर तो ये बातें हो रद्दी थीं, औरतों की ताढीम फा जिक्र छिद्ठा हुआ था, 
हुस्नआरा कल्प तालीम पर ज़ोर दे रदी थी, उघर मिर्यों पीरबख्श को बाल 
बनवाने का जो चर्राया, तो हजाम को बुल्वाया | एज्ाम बाल बनाते-बनाते 
कहने छगा--हुजूर, एक दिन मैं सराय में गया था, तो वहाँ यंद भी टिके हुए थे-- 
यही जो जवान से हैं, गोरे-गोरे, बजरे पर सैर करने गये थे--हाँ, याद आ गया, 
मियों आज्ञाद, वह भी वहाँ मिले। वद साहब उुम्दारे, उस सराय की भठियारी से 
शादी करने को थे, मुठ फिर निकल गये | उसने इन पर नाछिश जढ़ दी, तो वहाँ 
से भाणे | उस भठियारी को ऊंट पर सवार करके रात को ढिये फिरते ये । पीरबख्श 
ने यह किस्सा सुना, तो सक्लाटे में आ गये। चोले--खबरदार, और किसी से न 
कहना | 


श्थु 


प्रियाँ आजाद हुस्नआरा के यहाँ से चले, तो घूमते-घामते हँसोड़ के मकान पर 
पहुँचे और पुकारा | ढौंडी बोली कि वह्द तो कहीं गये हैं, आप बैठिए । 
आजाद--मभाभी साहब से हमारी बंदगी कह दो और कहो, मिल्षाज पूछते हैं) 
लछौडी--बेगम साहवा सलाम कद्दती हैं और फ़र्माती हैं कि कहाँ रहे ! 
आज्ञाद---हघर-उघर मारा-मारा फिरता था | 
लौंडी--वह कहती हैं, हमसे बहुत न उड़िए | यहाँ कब्वी गोलियों नहीं खेली | 
कहिए, आपकी हुस्‍्नआरा तो अच्छी है। यह बनरे पर हवा खाना और यहाँ आ कर 
छुतते बताना । 
आजाद--आपसे यह कौम कच्ा चिट्ठा कह ग्रया १ 
लौंडी--कहती हैं कि मुझसे भी परदा है | इतना तो बता दीनिए कि बरात 
किस दिन चढ़ेगी ! हमने सुना है, हुस्नआरा आप पर बेतरह रीक्ष गयीं। और, क्यों 
न रीक्षे, आप भी तो माशाअकाह गबरू जवान हैं । 
आजाद--फिर भाई किसके हें, जैसे वह खूजसूरत, वैसे हम । 
लौंडी--फ़र्माती हैं कि धाँधडी रहने दीजिए,। 
आजाद--भाभी साहब, यह घूँघट कैसा १ हमसे कैसा परदा ! 
इतने में किसी ने पीछे से मियों आज्ञाद की आँखें बंद कर ढीं | 
आजाद चिल्ला उठे--भाई साहब । 
हँसोड--वहाँ तो आपने ख़ब रंग जमाया ) 
आज्षाद--अबी, आपकी दुआ है, मैं मला क्या रंग जमाता | मगर दोनों पहने 
एक से एक बढ़ कर हैं। हुस्नआरा की दो बहनें और आयी थीं। वह्छाह, खबनमज्े रहे! 
हँसोड---ख़शनसीब हो भाई, जहाँ जाते हो, वही पौ-बारद होते हैं। वक्ताह, 
मान गया । 
आजाद--मगर भाई, एक राल्ती हो गयी । उन्होंने किसी तरह भाँप छिया कि 
मै शरात्र मी पीता हैं । 
हँसोड--बड़े अहमक हो भई, कोई ऐसी हरकत करता है। तुम्हारी सूरत से नर्फ- 
रत हो गयी | 
आजाद--भजी, भुझे तो अपनी सूरत से आप नफ़रत हो गयी । मगर अब कुछ 
तदबीर तो बताओ १ 
हँसोड--उसी बुड्ढे को साँगो, तो काम चले । 
इस वच्नत दोनों आदमी खाना खा कर लेटे | जब झ्वाम हुई, तो दोनो हुल्नआरा 
की तरफ़ चले | भरी बरसात के दिन, कोई गोली के टप्पे पर गये होंगे कि पर्चिचम 
की तरफ़ से मतवाली काली घटा शमती हुईं आयी और दम के दम में चारों तरफ 


। 


+ 
। 


| 
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ऊँचेरा छा गया | दुकानदार दूकाने झठपट बंद करने छगे। खोचेबाछों ने खोंचा 
सैमाला, और ढबे हुए । कोई व्ट्टू को सोंटे पर सोंग ज्याता है; किंसी का बैल ढुम 
दबाये भागा जाता है | कहार पाछकी उठाये, कदम जमाये उड़े जाते हैं, ददने जंगी, 
बायें चसला--हैँ हूँ-हैं। पैदक चलनेवाले तेज कदम उठाते हैं, पॉयचे चढ़ाते हैं। 
किसी ने जूतियाँ बग़ल में दबायीं और सरपट भागा | किसी ने कमर फसी और घोडे 
को एँड दी | अँधेरा इस ग़्रज्षव का है कि राह्द सूझती दी नहीं, एक पर एक भद-भद्‌ 
करके गिरता है और मिर्याँ आज्ञाद कहकदे छगाते हैं ! क्‍यों इश्वरत, पूछना न पाउना 
और धमाक से छद॒क जाना ! 
आजाद--बस, और थोड़ी दूर रह गया है। 
इँंसोड--आपको थोडी दूर होगा, यहाँ तो कदम भर चलना मुश्किल हो रद्द 
है। जरी देख-मारू कर कदम उठाइएगा। उप , हवा ने क्या जोर बाँधा, मैं तो 
व्लाह, कॉपने छग़ा | अगर सछाह हो, घर पलट चलें। वह लीजिए, बूँदें भी पढ़ने 
रूगीं | किसी भले-मानुस के पास जाने का भला यह कौन मौका है। 
आजादू--अजी, ये बातें उससे कीजिए, जो अपने होश में हो। यहाँ तो दौवाना- 
पन सबार है | 
इतले में बड़ी बेगम का महरू नज॒र पड़ा। आजाद ने मारे खुर्श। के ठोपी उछाल 
दी | तब तो हेंसोड़ ने त्रिगड़ कर उसे एक अंधे कुएँ में फेक दिया और कष्ा-वस, 
तुममें यही तो ऐव है कि अपने आपे में नहीं रहते । 'ओछे के घर तीतर, बाहर रखेँ, 
फि सीतर ।! 
आजाद--या तंग न कर नासेह नादों, भुश्े इतना, 
या छाके दिखा दे दहन ऐसा, कमर ऐसी | 
दम रूखे-फीके आदमी, चेहरे पर भूसा उड़ रहा है। ठुम ये मुहब्बत की बातें 
क्या जानो १ 
जब मदर के करीब पहुँचे, तो चौकीदार ने छछकारा--फौन १ मियां हसोड़ तो 
» मगर, आजाद ने बढ़ फर कहा--हम हैं, हम । 
चौकीदार--अजी, हम का नाम तो फ़र्माइए, या ठंडी-टंडी हवा खाइए । 
कि "3 १ हमारा नाम मियों आज़ाद ऐ । तुम दिल्यहार को हसिछा 
खैर, किसी तरह आजाद अंदर पहुँचे । हुस्‍्नआरा उस वक्‍त सो रही थीं और 
सिपहआरा बैठी एक शायर का दीवान पढ़ रही-थी। आजाद की खबर छुनते दी 
बोली--ऋहाँ हैं कहाँ, जुढ्ल छाओ | मियाँ आजाद मकान में दाखिछ हुए । 
सिपहआरा--वह आये घर मे हमारे 
खुदा की कुदरत है; 
कमी इम उनको, कभी 
अपने घर को देखते हैँ । 
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आशणाद--यह रूखी खातिरदारी कब तक होगी ! हमें दृल्हा भाई कब से कदिएग! 
सिपइआरा--खदा वह दिन दिखाये'तो। ह 
आज्ाद--आपकी ब्राबी कहाँ हैं ! 

सिपहआरा--आज कुछ तबीयत नाताज़ है। दिल्वद्वार, जगा दो + फहो मरिग्ों 


आज़ाद जाये हैं । 
हे २8 अँगड़ाई लेती अठखेलियाँ करती वरीं और आज्ञाद फे करीब आ कर 
॥ 


आजाद--इस वक़्त हमारे दिछ की कछी खिल गयी । 

सिपहआरा - क्यों नहीं, फिर मुँह-माँगी मुराद भी तो मिल गयी । 

आलाद--आखिर अब हम फब तक तरसा करें! आज मैं बेकबुल्वाये उूँ, 
तो आज़ाद नहीं । 

हस्‍नआरा--हमास तो इस वज््त बुरा ह्वाल है | नींद उमड़ी चली आती है। 
अब इसमें सोने जाने दीजिए 

आज़ाद---( ठुपझा पाँव से दबाकर ) हाँ, जाइए, आराम कौनिए। 

हुस्नआरा--शरास्त से आप बाज नहीं आते | दामन तो -दबावै है और कइते 
हैं, जाइए-जाइए, क्योंकर जायें ! 

आज़ाद-- हुपट्टे को फेक जाइए । 

हुस्नआरा--बजा है, यद किसी और को सिखाहए, (बैठकर) अब साफ़ कह एूँ. 

आजाद--ब्षरूर; मगर आपके तेवर इस यज्ञत बेढव हैं, खुदा दी खेर फरे | थे 
कुछ कहना हो कह डालिए | खुदा फरे, मेरे मततव की धात मुँह से निकले ! 

हस्नआरा--आप छायक हैं, मगर एक परदेसी आदमी, ठौर न॑ ठिकाना, धर * 
बांर। फिसी से आपका जिक्र कहूँ, तो क्या कहेँ १ किसके लड॒के हैं ! किसके पोते हैं ! 
किस खानदान के हैं ! शहर भर में यही ख़बर मशहूर हो जायगी कि हुस्नआरा ने 
एक परदेसी के साथ शादी कर छी | मुझे त्ये इसकी परवा नहीं; डैकिन डर यह दै 
कि कहीं इस निकाह से छोग पढ़ी-छिखी औरतों को नौची नज़र से न देखने छंगे। 
बात वह करनी चाहिए कि धब्मा न छगे। मैं पहले मी कद्द चुकी हैँ और अब फिए 
कहती हैँ कि शहर में नाम पैदा कीजिए, इजत कमाइए, चार मरे आदमियों में 
आपकी कदर हो । 

आजाद--कहिए, आग में फ्रौँद पढ़े ९ 

हुस्तआरा--माशा-अछाइ, कही भी तो निराडी १ अगर आप आग में फॉद 
पडे; तो छोग आपको लिड़ी समझेंगे । 

तिपदआरा--कोई किताब लिखिए | 

हुस्तआरा--नहीं; फोई बहादुरी की बात हो कि जो सुने, वाइ-चाह करने छगे, 
और फिर अच्छी/अच्छी रइसजादियोँ चाहें कि उनके साथ मियों आनाद का न्याई 
हो जाय | इस वक्‍त मौका मी अच्छा है। हूम और रूस में लड्ाई छिडनेवाली है | 
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रूम की मदद करना आपका फर्क है। आप रूम कौ तरफ़ से लड़िए और जवॉमर्दी 
के जौदर दिखाइए, तमगें लटकाये हुए आइए, तो फिर हिंदोस्तान भर में आप ही 
की चर्चा हो। 
आज्ाब--मंजूर, टिछोजान से मंजूर। जाऊँ और बीच खेत णाऊँ। मरे, तो 
सीधे बन्नत में जायेंगे । बचे, तो तुमको पायेंगे । 
_ सिपहआरा--मेरे तो छड़ाई के नाम से दोश उड़े जातें हैं। ( हुस्नआरा से 
चिमद कर ) बाजी, ठुम कैसी बेद्द हो, कहाँ काले को्सों मेजती हो | उम्हें खुदा फी 
कसम, हस ख़याछ से बाज़ आओ | आज्ञाद जायेंगे, तो फिर उनकी सूरत देखने फो 
तरस जाओगी ( दिन-रात आँसू वहाओगी । क्यों मुफ़्त में किसी की जान की दुष्पन 
हुई हो ! 
किनारे दरिया पहुँच के पानी 
पिया नहीं एक बूँद्‌ तिस पर 
चढ़ी है मौज्ञों की हमसे त्यौरी 
हुवाव आँखें बदल रहे हैं। 
यह क्ठते-कहते तिपहमारा की आँखों से गोर-गोछ आँएू की बूँदें गिरने छगीं । 
हुस्नआरा--हैं-हैं, बहन, यह मुफ़्त का रोना धोना अच्छा स्वाँग है, वह भुवारफ 
दिन मेरी आँखों के सामने फिर रद्द है, जब आजाद तमंगे लटकाये हुए हमारे दर- 
वाजे पर खडे होंगे । 
; मियां आज़ाद पर इस वक्त वह जोबन था कि ओहोहो, जवानी फटी पढ़ती थी | 
। आँखें सुर्ख, जैसे कबूतर का खून; सुखड़ा गोरा, जैसे गुल का फूछ; फपड़े वह बोके 
। पहने थे कि सिर से पाँव तक एक-एक अंग निखर गया था; टोपी वह बाँकी की बाँक- 
पत्र भी छोट जाय; कमर से दोहरी तल्वारें छटकी हुई । हुतल्नआरा को उनका चाँद 
। कम हम जी चाहा, इसी वक्त निकाह कर ढूँ; मगर दिछ पर ज़ब्त 
। 
* आजाद--आब हम घर से मौत की तलाशी में ही निकछे थे-- 
। जब से सुना कि मरने का है. नाम जिंदगी; 
सिर से फफ़न को बचे कातिछ को हूँठते हैं। 
५; सिपइआरा--प्यारे आज़ाद, खदा के वास्ते इस ख़याछ से बाज आओ | 
(..._ आबाद--या द्ॉथ तोड़ जायेंगे, या खोडेगे नकाव । हुस्नआट़ा सी बीबी पाना 
' दिक्कगी नहीं। अब हम फिर शादी का इफ्के भी जवान पर छायें, तो घवॉमर्द नहीं। , 
अइ हमारी इनकी शादी उसी रोज होगी, जब हम मैदान से सुझरू हो कर लौटेंगे । 
ह हम सिर कटवायें, जख्य पर जख्म खायेंगे मगर मैदान से कदम न हटायेंगे ! 
कु सिपहआरा--जो आपने दाछान तक भी कदम रखा तो दम रो-रो कर जान दे 
देंगे। 


# . आलजाद-हुम घबराओ नहीं, जीते बचे, तो फिर आयेंगे। हमारे दिछ से हुस्न 
न्‍॥ 
धर 
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आर फी और तुम्हारी मुहब्बत जाती रहे, यह मुश्किल है। तुम मेरी खातिर से रोना- 
धोना छोड़ दो । आख़िर क्या लड़ाई भे सच के सत्र मर ही जाते हैं ९ 

सिपहआरा--इतनी दूर जा कर ऐसी ही तकदीर हो, तो आदमी छौटे | अब मेरी 
/ जिंदगी मुहाल है। मुझे दुफ़्ना के जाना । अल्लाह जाने, किन-किन जंगलों में रहोगे, 
कैसे-कैसे पहाड़ों पर चढ़ना होगा, कहॉ-कहोँ लड़ना-मिड़ना होगा | एक जरा सी गोली 
तो हॉथी का काम तमाम कर देती है, इन्सान की कौन कद्दे | दम वहाँ गोलियों खाओगे 
और दम दिन-रात बैंठेबैंठे कुदा करेगे । एक-एक दिन एक-एक बरस हो जाएगा | 
और फिर क्या जाने, आओ न आओ, छट्टाई-चढाई पर जाना कुछ हँसी थोड़े ही 
है। यह तो ठम्हीं मरदों का काम है। हम तो यहीं से नाम सुन-सुन कर फाँपते हैं। 

हुस्तआरा--मेरी प्यारी बहन, जरा सब्र से काम लो | 

सिपहआरा --न मानूँगी, न मार्कूँगी । 

हुस्नआरा--छुन तो छो | 

सिपहआरा--जी, बस, सुन छुकी | खून कीनिए, और कद्दिए, सुन वो लो । 

हुस्नआरा--यह क्या वुरी-बुरी बातें मुँह से निकालती हो। हमें बुरा माद्म 
होता है | मैं उनको जबरदस्ती थोड़े ही मेजती हैँ। वह तो आप जाते हैं। 

सिपषआरा--समुंदर समुंदर जाना पडेगा । कोई वूफ़ान आ गया, तो जद्दाज ही 
डूब जायगा । 

आज्ञाद--अब रात ज़्यादा आयी, आप छोग आराम करें, हम कछ रात को 
यहाँ से कूच करेंगे। 

सिपहआरा--इस तरह जाना था, तो हमारे पास दिछ ढुखाने आये क्यों थे 
(हाथ पकड़ कर) देखूँ , क्योंकर जाते हैं, 

आज़ाद--दिछोजियर खून हो चुके हैं । 


इवास तक अपने जा चुके हैं। 
वही मुहब्बत का 


हजार सदमे उठा चुके हैं 
हुस्तआरा--दाय, किस गनब में जान पड़ी | हाथ पॉव हूटे जाते हैं, आँखे जल 
रही हैं | आज़ाद, अगर मुझे दुनियां में किसी की चाह है, तो तुम्हारी | छेकिन दिल 
से छगी है कि ठम रूतियों को नीचा दिखाओ। मरना-जीना मुकददर के दवाथ है | 
कौन रद्द है, ओर कौन रदेगा | 
ठाज में बिनके टकते थे ग्रौदर: 
ठोकरें खाते हैँ वह सर-ता-सर। 
है न शीरी न कोहकन का पता ; 
न किसी जा है नल-दमन का पता; 
यही दुनियों का कारखाना है; 
यह उल्ठ फेर का जमाना है। 
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आनाद-- इम वो जाते हैं, ठुम सिपइआश को समझाती रहना । नहीं तो राह 
में मेरे कदम न डठेंगे । कल रात को मिल कर कूच करूँगा । 
हस्‍स्नआरा--बदहन, इनको णाने दो, कछ आयेंगे | 
सिपहआरा--जाइए, मैं आपको रोकनेवाली कौन ! 
आजाद यहाँ से चले कि सामने से मिर्यों चेह्नाज आते हुए मिल गये | गले से 
लिपट कर बोले--वक्ाह, आँखें आपको हूँढती थीं | सूरत देखने को तरस गये | वह 
नो चढते वक्‍त आपने तान कर चाबुक जमाया था, उसका निशान अब तक बना है । 
बारे मिके खूब | बी अलारक्खी तो मर गयी, वेचारी मरते वक़्त खुदा की कसम, 
अल्लाह-अछादइ कहा कीं और दम तोड़ने के पहले तीन दफ़ा आजाद-आजाद कह कर 
नल बसीं । * 
आनाद ने चंह्बाज की सूरत देखी, तो द्वाथ-पॉव फ़ूछ गये | रूस का जाना और 
तमरों छग्काना भूल गये । सोचे, अब इजत खाक में मिछी । छेकिन जब चंह्ृबाज 
ने बयान किया कि अलारद्खी चल बर्सी और मरते वक्‍त तक मेरे ही नाम की रट 
लगाती रहीं, तो बड़ा अफ़सोंस हुआ । आँखों से ऑँचू बहने छगे। भोले--भाईं, तुमने 
बुरी ख़बर सुनायी । हाय, मरते वक्त दो बातें भी न करने पाये । 
अंहरबाज--क्या अजे करूँ, कठम खुदा की, इस प्यार और इस हसरत से तुम्हें 
याद किया कि क्‍या कहूँ । मेरी तो रोते-रोते हिंचकी बेंघ गयी। जरा सा मी खटका 
होता तो कहती---आजाठ आये । आप अण्ना एक रूमाल वहाँ भूछ आये हैं, उसको 
हर रोज देख लिया करती थीं, मरते वक्त कहा कि हमारी कब्र पर यह रूमाल रख देना । 
आजाद--( रो कर ) उफ्‌ , कलेजा मुँह को आता है। मुझे क्या माढ्म था कि' 
उस ग़रीब को मुझसे इतनी मुहब्बत थी। 
चंड्ूबाज्ञ--एक गुलदस्ता अपने हाथे से बना कर दे गयी हैं कि अगर मियों 
आनाद आ जायें, तो उनको दे देना और कहना, अब दृश्न में आपकी धूरत देखेंगे । 
आजाद--मई, इसी वऩत दो । ख़ुदा के वास्ते अमी छाओ। मैं तो मरा बेमौत, 
जाओ, गुछद॒स्ता जरा चूम देँ। आँखों से छयाऊँ, गछे से छ्गाऊँ। 
चेंहबाज--( ओंसू बहा कर ) चलिए, मैं सराय मे उतरा हुआ हूँ । गुलदस्ता 
साथ है। उसको जान से भी ज्यादा प्यार करता हूँ । 
दोनों आदमी मिछ कर चले, राह में अछारक्खी के रूप-रंग और भोदी-भोली 
चातों का ज़िक्र रहा। चलते-चछते दोनों सराय में दाखिछ हुए । मियों आजाद जैसे 
ही चंद्नाज की कोठरी में घुप्ते, तो क्‍या देखते हैं कि वी अलारक्खी बगले के पर 
जैसा सफ़ेद कपड़ा पहने खड़ी हैं । देखते ही मिरयाँ आजाद का रंग फक हो गया | 
जझुप, अब हिलते हद न बोलते ह्द्‌ 
अलारबखी--( तालियों वजा कर ) आदात्र अजें करती हेँ। जरी इधर नजर 
कीजिए | यह कोसों की राह तय करके हम आप ही की नियारत के छिए आये हैं 
और आपको इमसे ऐसी नफरत कि आँख तक नहीं मिलते ! वाह री किस्मत! अब 
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क्षरा सिर तो हिलाइए, गरदन तो उठाइए, वह चाँद सा मुखड़ा तो दिखाइए ! हाव, 
क्या जुल्म है, जिन पर हम जान देते हैं, वह हमारी रत से बेज़ार हैं! कहिए, 
आपको हुस्नआरा तो अच्छी हैं १ जरा हमको तो उनका जोब्नन दिखाओ। हमने 
छुना, फमी-कमी बजरों पर दरिया की सैर को जाती हैं, कमी हमनोलियों को ले कर 
९३३७३ हैं। क्‍यों इकरत, हम बक रहे हैं! हमारा ही हू पिये, जो इधर 
न देखे । 
आज्ाद--छुदा की कसम, सिफ़ तुम्हीं को देखने आया हैँ । 
चंड्बात--भई, आज़ाद की रोते-रोते दिचकी बैंध गयी थी । कसम खुदा की, 
मैंने जो यह फ़िकरा चुस्त किया कि अलारबखी ने मरते वक्त आनाद-आजाद कह के 
दम तोड़ा, तो यह वेह्दोश हो कर गिर पड़े | 
अलारक्खी--खेर, इतनी तो ढारस हुईं कि मरने के बाद भी हमको फोई 
पूछेगा | छैकिन--, 
भाये ठुखबत पे बहुत रोये, किया याद मुझे ; 
खाक उड़ाने छगे, जब कर छुके बरबाद मुझे । 


आज्ञाद--अछारवखी, अब इमारी इज्जत ठम्हारे हाथ है। अगर तुम्हें हमसे 
मुहब्बत है, तो हमें दिक न करो | नहीं दम संखिया खा कर जान दे देँगे। अगर हमें 
निलछाना चाहती हो, तो इमें आज़ाद कर दो | 

अलारक्‍्खी--सुनो आज्ञाद, हम-भी शरीफ़जादी हैं, मगर अकाह फी यही मंजर 
था कि दम भठियारी बन कर रहें। याद है, हमारे बूंढ़े मियों ने दुम्द खत दे कर 
हमारे मकान पर भेजा था और तुम कई दिन तक हमारे घर का चक्कर छगाते रहे 
थे ! इम दिन-गात कुदा करते ये। आखिर वह तो कब्र में पाँव छटकाये बैठे ही ये, 
चल बसे | उस दिन हमने मसकबिद में घी के चिराग़ जछाये। भुकददर खींच कर यहाँ 
छाया। लेकिन अछाह जानता है, जो मेरी आँखे किसी से छड़ी हों। उमसे व्याह 
करने का बहुत शौक था, लेकिन तुम राजी न हुए। भब हमने सुना है कि हुस्नआरा 
के साथ तुम्द्दारा निकाह दोनेवाढा है। अछाह मुबारक करे | भव हमने आपको 
इजाजत दे दी, खुशी से व्याह कीनिए; लेकिन हमें भूछ न जाना। छौंडी बन कर 
रहूँगी, मगर तुमको न छोड्/ंगी 

आनाद--उफू छुम वह दो, निसका उठ घूढ़े से ब्याह हुआ था १ यह मेद तो 
अब खुला । मगर द्वाय, अफसोस, ठमने यद्द बया किया। तुम्दारी माँ ने वड़ी ही 
बेबकूफी की, जो तुम-जैती कामिनी का एक बुड्ढे के साथ ब्याह कर दिया | 

अलारक्खी--अपनी तकदीर | 

कुछ देर तक आज़ाद बैठे अछारक्खी को तसली देते रहे | फिर गछा छुड़ा कर, 
चकमा दैकर निकछ खडे हुए। कूछ दी दूर आगे बढ़े थे कि तबके की थपक कानों में 
आंयी । घर का रास्ता छोढ़ मदफ़िछ में जा पहुँचे। देखा, पदों खूब धमा चौकड़ी मच 
रही है। एक ने ग़नल गायी, दूसरी ने ठमरी, तीसरी ने टप्पा। आज्ञाद एक ही रतिया, 
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घहीँ एम गये। धंबर इस सनफ फी देसिए फिरीर फी मएफ़िड और आप इतजाम 
परते २, शिसी एवम वी नि.्म भख्वाते हैं, दिसी ग्रुदगुदी फो ताजा फरवाते 
हैं; फमी दुमरी छी फ़र्पाष्ण फी, कमी शाज्ल खी। दस-पद्र6 गैंवारों ने जो गाने 
फी आपात सुनी, तो दस पहे । प्रिया आजाद ने उन्हें: धक्के दे कर बाएइर झिया | 
माडिक मरान ने थो देखा कि एक दरीफ नौटवान आगमी इंतजाम कर रहे हैं, तो 
इनको पास दुस्पया, तपाफ ने उिठाया, शाना फिटाया। यही बहार देखते-देखते 
आ-द ने गत फाट दी । गऐों से उठे, तो तट का दी गया था| 
प्रिय्ों झाटाद को आए ही रूम फे सफर की तेयारी फरनी थी | इसी फिक्र मे 
एयास जा रहे थे । सया देसते हैं, एफ याश में थे पड़े हैं; कई छटकियों हा थ-पोव 
मेंएरी रसाईे, गे ने ऐार शाह पेंग रुपया री हैं और सब की राम सुरीली आवाज 
ल्टर ठहरा पर यों गा री हैं-- 
नरिया-फिनारे बेला ऊिसने बोया, नदिया-फिनारे; 
भेन्य भी बोया, चमेटी भी बोपी प्रिच- 
पिच वोया रे गुराव, नदिया-किनारे । 
आटद पो यद गीत ऐसा भाया कि थोटी देर ठहर गये । फिर खद छले पर जा 
दैंड और पंग लगाने छगे। फरमी-फपी गाने भी लगते, इस पर छड़फियोँ खिल- 
लितल्य फर ऐंस पढ़ती थीं। एफाएक दया देसते ऐएँ कि एफ फाला-कद्ठा मरियकू सा 
आदमी राटा लड़फियों फो धूर रएा ऐै। आजाद ने कई वार यद्द कैफियत देखी, तो 
उनसे रहा न गया, एक चपत जमा दी तो दी | टीप पाते ऐ वह छल्ला उठा और 
गालियो दे ऊर कहने ल्गा--न 7६ विछायती इस वक्त पास, नहीं तो भुद्दा सा तिर उड़ा 
देता | और जो फह्दी जब्यन होता, तो सोद कर गाठ देता । और, जो कहीं भूला होता, 
तो कधचा ऐ सा जाता। और जो फटी नशे की चाट होती, तो घोल फे पी जाता । 
आजाद पहचान गये, यह मियों खोजी ये | कीन छोजी ! नवात्र के मुसाहब। कीन 
नवाय $ वद्दी बटेरमाज, जिनफे सफशिफन को द्वेंढडने आजाद निकले थे। बोले-- 
अरे, भाई सोजी हैं ! बहुत दिनों के चाद मुलाकात हुई। मिजान तो अच्छा है! 
पोबी--जी हाँ, मिजान तो अच्छा है; छेकिन खोपठी भजा रही है। भला इमने 
व॒म्हारा क्या त्रिगाडा था। वह तो कदिए मैं त॒म्दें पहचान गया; नहीं तो इस वक्‍त 
जान से मार डालता । 
आजाद--इसमें क्या शफ, आप हं छी ऐसे दिलेर | आप इधर कैसे आ निकले १ 
खोबी-आप दी की तलाश में तो आया या | 
आजाइ--नवाघ्र तो अच्छे हैं 
खोजी--अजी वष्द गये चूल्दे में | यद्दों सर भज्ना रद्दा है। ले अब चलो, तुम्हारे 
साथ चर्ले | कुछ तो खिलवाओ यार । मारे भूख के बेदम हुए जाते हैं। 
आजाद--हों, हा चलिए खूब शौक से । 
दोनों मिल कर घले, तो आमाद ने खझोजी को दाराव की दुकान पर के जा कर 


| 
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इतनी शराब पिलायी कि वह टे हो गये, उन्हें वही छोड़ मियों दँसोड के घर जा पहुँचे । 

मियों ईँसोड़ बहुत नारान हुए कि मुझे तो ले जा कर हुस्तआरा के मकान के सामने 
खडा कर दिया और आप अंदर हो रहे । आधी रात तक तुम्हारी रद्द देखता रहा | 
यह आखिर आप रात को थे कहा 


भाज़ाद अभी कुछ जवाब देनेवाले दी थे कि एक तरफ से मियों पीरबख्श को 
आते देखा और दूसरी वरफ से चंद्रबान को । आप दूर ही से बोले-अनीब तरह के 
आदमी हो मियों ! वहाँ से कह कर चले कि अभी आता हूँ, पल भर की भी देर न 
होगी, और तब के गये-गये अब तक सूरत नहीं दिखायी, अलारवली बेचारी ढाढे 
मार-मार कर रो रही हैं | चलिए उनके आँसू तो पोंछिए । 

मियों पीरमरूद ने बातें सुनीं, तो उनके कान खड़े हुए | इजाम के मुँह से तो 
यह धुन द्वी चुके थे कि मियों आजाद किसी सराय में एक मठियारिन पर छद्हू हो 
गये थे, पर अब तक हुस्नआरा से उन्होंने यह बात छिपा रखी थी | इस वक़्त जो 
फिर वही क़िक्र सुना, तो दिल में सोचने छुगे कि यहाँ तो छड़कियों को रात-संत भर 
नींद नहीं आती; हुस्नआरा तो किसी कदर जब्त भी करती हैं, मंगर सिपइआरा 
बेचारी फूट फूट कर रोती है; और यहों यह है कि कान पर जूँ तक नहीं रँगती | बोले-- 
आप चल रहे हैं, या यहाँ बैंठे हुए बी अलछारक्खी के दुखडे सुनिएया ! अगर कही 
दोनों बहनें सुन लें, तो कैसी हो ? बस, अब भल्मंसी इसी में है कि मेरे साथ चले 
चलिए; नहीं तो हुस्नआरा से हाथ घोइएंगा और फिर अपनी फूटी किस्मत को 
रोइएगा । 

चंडबाज--मिर्यों, होश की दवा करो १ भलय मजाछ है कि यह अल्यरक्खी को 
छोड़ कर यहाँ से जायें | कया खूब, इम तो सैकड़ों कुएँ झाकते यहाँ आये, आप बीच 
में बोलनेवाले कौन १ 

आजाद- अजी, इन्हें बकने भी दो, हम तुम्दारे साथ अछाखखी के पास चलेंगे | 
उस मुहब्बत की पुतली को दवा न देंगे। तुम घबराते क्यों दो ! खाना तैयार है, 
आज मीठा पुछाव पकवाया है, तुम जरा बाजार से छूपक कर चार आचे की बालाई 
ले लो | मजे से खाना खाये । क्‍यों उस्ताद, दे न मामले की बात, लाना हाथ | 

चेडबाज बालाई का नाम सुनते दी खिल उठे । झप से पैसे लिये और छड़कते 
हुए चले बाछाई छाने । मियों आजाद उन्हें बुत्ता दे कर पीरबख्य से बोढे--चल्ण 
हजरत, हम और आप चलें। रास्ते में बातें होती जायैंगी । 

दोनों आदमी वहाँ से चछे | आजाद तो डबल चाल चलने छगे, पर मियों पीर- 
बर्श पीछे रह गये। तब वोले--अबी, जरा कदम रोके हुए चलिए । किसी जमाने 
में हम भी जवान ये। अब यद्द फ़र्माइए कि यह अलछारबखी कौन है ! जो कहीं हुस्न 
आया सुन पायें, तो आपकी सूरत न देखें; वढ़ी वेगम तो तुमको अपने महल के एक 
मीछ इधर-उधर फ़टकने न दें। आप अपने पाँव में आप झुल्दाड़ी मार रहे हैं। अत्र 


जता 
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शादी-धादी होना खैर-सब्छाह है। सोच लीनिए कि अगर वृद्ों इनकी बात चली, 
तो क्या जवाब दीलिएगा । 

आबजाद--जनाब, यहाँ सोचने का मर्ज नहीं । उस उक्त जो जबान पर आयेगा, 
कह जाऊँगा | ऐसी वकारत कहूँ कि आप भी दंग दो जायैं--ज़बान से फुलक्षड़ी 
छूटने छसे | । 

इतने में कोठी सामने नज़र आयी और जरा देर में दोनों आदमी महल में 
दाखिल हुए. | तिपहआरा तो आज्ञाद से मिलने दौड़ी, मगर हुस्नआरा अपनी जगह 
से न उदी। बह इस बात पर रूठी हुईं थी कि इतना दिंन चढ़ आया और मियां 
आबाद ने सरत न दिखायी। 

हुस्नआरा--बहन, इनसे पूछो कि आप क्‍या करने आये हैं १ 

आज्ञाद--आप ख़द पूछिए । क्या मुँह नहीं दे या मुँह में जबान नहीं है ! 

सिपद्आरा--यह अब तक आप कहों गायत्र रहे ! 

हुस्नआरा--अड्जी, इमें इनकी क्या पर्व । कोई आये या न आये, हम किसी . 
के द्वाथ बिके थोड़े ही हैं | 

पछिपदआरा--बाजी फी ओर रोते-रोते छाछ हो गयीं । 

हुस्नआरा--पूछो, आखिर आप चाहते क्या हैं १ 

आजाद--पूछे कौन, आद्धिर आप खुद क्‍यों नहीं पूछती-- 


कहूँ क्‍या मैं ध्झसे कि क्‍या चाहता हैं, 
जफ़ा हो चुकी, अब वफ़ा चाहता हैं। 
बहुत आहशना हैं जमाने में, लेकिन-- 
कोई दोस्त दर्दे-आशना चाइता हूँ। 
हुलआरा--हनसे कह दो, यहाँ किसी की वाही-तबाहदी बकवाद छुनने का शौक 
नहीं है। माद्म है, आप बडे' शायर की दुम हैं ! 
सिपदआरा--बहन, तुम्र छझाख बनों, दिल की छगी कही छिपाने से छिपती है। 
हुस्नआरा--चछो, बस, चुप भी रहो । बहुत कलेजा न पकाओ । हमारे दिल 
पर जो गुनर रही है, हमी जानते हैं। चछो, हम और तुम कमरा खाली कर दें, 
बिका जी चाहे बैठे, जिसका जो चाहे जाय । हयादार के छिए एक चुल्दू काफ़ी है। 
यह कह कर हुस्नआरा उठी और सिपदआरा भी खड़ी हुई। मियों आजाद ने 
सिपदआरा का पहुँचा पकड़ लिया । अब दिल्‍्लगी देखिए कि मिर्यों आजाद तो उसे 
अपनी तरफ खींचते हैं और हुस्वआरा अपनी तरफ घसीटती हुईं कह रही हैं--हमारी 
बहन का हाथ कोई पकडे, तो हाथ ही हटें । जब इमने ठका सा जवाब दे दिया, तो 
फिर यहाँ आनेवाला कोई फौन ! वाह, ऐसे हयादार भो नहीं देखे ! 
आजधाद--साइच, आप इतना खफा क्यों होती हैं ! खुदा के वास्ते जरा बैठ 


जाइए । माना कि हम खताबार हैं, मगर हमसे जवाब तो सुनिए ! खदा गवाह है, 
हम बेकसर हैं | अ। 
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हुस्नआरा--बस बस, ज़बान न खुल्वाइए | बस अब रेखसत | आप अब छह 
महीने के बाद यरत दिखाइएगा, हम भी फलेजे पर पत्थर रख छेंगे। 

यह कट्द कर हुस्नआरा तो वहाँ से चली गयी और मियां आज़ाद अकेले बैंठे-बैंठे 
सोचने छगे कि इसे केसे मनाऊँ। आखिर उन्हें एक चाल सूल्ली । अरगनी पर से 
चादर उतार ली और मुँह ढाँप कर लेट रह्दे | चेहरा बीमारों का सा बना लिया और 
फराइने लगे । इत्तिफ़ाक़ से मियाँ पीरबरूश उस कमरे में आ निकले । आज़ाद की 
. सूरत जो देखी, तो होश उड़ गये | जा कर हुस्नआरा से बोले--जलूद पढेँग विछवाओ, 
मियाँ आजाद को बुखार दो आया है। 

हुस्तआरा- हैं हैं, यह क्या कहते हो ! पॉँव-तले से मिट्टी निकछ गयी | 


सिपह्आारा--फछेजा धड़-घड़ करने छगा ! ऐसी सुनानी अछाह सातवें दुइमन 
को भी न उनाये 


हुस्‍्नआरा--हाय मेरे अलाह, मैं क्या करूँ! मैंने अपने पैरों में आप कुल्हाड़ी 
मारी | 
जरा देर में पलेंग बिछ गया | हुस्तआरा, उसकी बहन, पीरबर्य और दिल्वहार 
चारपाई के पास खड़े हो कर आँसू बहाने लछगे। 
दिलबहार--मिर्यों, किसी इकीम जी को बुछाओ | 
सिपहआरा--चेहरा कैसा जर्द दो गया | 
पीरबखर्श--मैं अमी जा कर हकीम साहब को लाता हैँ । 
हुस्नआरा--हकीम जी का यहाँ क्या काम है ? और, यों आप चादे जिसको बुलायें | 
मिर्यों पीरबख्श तो बाहर गये और हुस्नआरा पढँग पर जा बैठी, मियाँ आजाद 
का सिर अपने जानू पर रखा | सिपहआरा फूलों का पंखा झलने छगी। 
हुस्नआरा--मेरी जवान कट पढ़ें । मेरी ही जली-कटी बातों ने यह बुख्तार 
पैदा किया । 
यह कह कर उसने जाहिस्ता-आहिस्ता आजाद की पेशानी को सहताना छुरू 
किया । आजाद ने आँखे खोल दीं और बोले-- 
मेरे जनाबे को उनके कूचे में 
नाहक़ अहबाब लेके आये; 
निगादे-हसरत से देखते हैं 
वह रुख से परदा हटा-हटठा कर ) 
सहर है नजदीक, छात्र है आदर, 
सरा से चलते हैं हम मुसाफ़िर; 
बिन्हें है मिलना, वे सब हैं हानिर, 
जरस से कद्द दो, कोई सदा कर । 
हुस्नआरा -- ज्यों हजरत, यह मककारी ! खुदा की पनाहट, मेरी तो बुरी गत हो 
गयी । 


आजाद-कथा श्छरे 


अज़ाद--जरा उती तरह इन नाजक हाथों से फिर माथा सहलाओ) 
हुल्लआरा--मेरी बछा जाती है, वह वक्‍त ही ओर था। 
आजाद--मैंने कहा जो उनसे कि शत्र को यहीं रहो ; 
आँखें छकाये वोले कि किस एतचार पर ६ 
हुस्तआरा-आपने आख़िर यह स्वॉग क्यों रचा | छिपाइए नहीं, साफ़-साक्र 
बताश्ए । 
आजाद--अब कहती हो कि तुम भेरी 
महफ़िल में आये क्‍यों ; 
आता था कौन, कोई 
किसी को बुल्ाये क्‍यों १ 
कहता हैं साफनसाफ़ 
कि मरता हैं आप पर ; 
जाहिर जो बात हो, 
उसे कोई छिपाये क्‍यों ! 
यहाँ मारे बुखार के दम निकछ रहा है, आप मक्र समझती हैं । 
यहाँ दोनो में यही नोकक्षोंक हो रही थी, इतने में मियाँ खोजी पता पूछते हुए 
आ पहुँचे । 
ख़ोजी--मियोँ होत, जरा आजाद को तो घुछाओ | 
दरवान--किससे कद्दते हो ! आये कहाँ से १ हो कौन १ 
खोजी--ऐं, यद्द तो कुछ बावूनी सा मालद्स होता है। अबे, इचला कर दे कि 
रुवाजा साहब जाये हैं | 
दरवान--ख्वाजा साहब | हमें तो जुलादे से माढ्म होते दो। मलेमानसों की 
चूरत ऐसी ही हुआ करती हैं १ है 
आनाद ने ये बातें सुनी, तो बाहर निकल आये और खोनी को बुढ्य रिया | 
सोजी--भाई, जरा आईना तो मैँगवा देना । 
आज़ाद--यह आईना क्या होगा १ बंदगी न सछाम, बात न चीत, आते ही 
भाते आईना याद आया | बंदर के हाथ में आईना मछा कौन देने छगा ! 
»  लोबी--अनी मैंगवाते हो या दिकगी करते हो। दरवाम से हमसे झौड़ हो गयी। 
मरदूद कहता है, तुम्हारी दूरत मलेमानसों की सी नहीं। अब कोई उससे पूछे, फिर 
क्या चमार की सी है, या पाजी की सी । 
आजाद-- मई अगर सच पूछते हो, तो तुम्द्दारी यूरत से एक तरद्द का पाजीपन 
बरसता है | खुदा चाहे पाजी बनाये, मगर पाजी की सूरत न बनाये । पर अब उसका 
इजाज ही क्या £ 
खोजी-- वाह, इसका कुछ इलाज ही नहीं ! डाकटरों ने मुरदे तक के जिला 
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” छेने का तो बंदोबस्त कर लिया है; आप फ़रमाते हैँ, इल्यज ही नहीं। अब पाजी न 
बनेंगे, पाब्ी बनके किये तो क्‍या | 
आजाद--कछ हम रूम जानेवाले हैं, चछते हो साथ १ 
खोजी--न चले, उस पर भी छानत, न के चले, उस पर भी छानत | 
आजाद--मगर वहाँ चंद्ध न मिलेगा, इतना याद रखिए | 
खोजी--अडी अफ़ीम मिलेगी कि वह भी न मिलेगी ! बउ, तो फिर हम अपना 
चंद्ध बना लेंगे | हमें जरूर ले चलिए, । 
आज़ाद अंदर था कर बोले--हुस्नआरा, अब रुखसत का वक्‍त क़रीब आता 
जाता है; दँसी-खशी दखसत करो; खदा ने चाद्या तो फिर मिलेंगे | 
हुस्नआरा फी आँखों से टप-टप आँसू ग्रिर्ने छगे | बोछी--हाय, अंदरवाला 
नहीं मानता । उसको भी तो समझाते जाओ | यह फिसका होकर रहेगा ! 
आजाद--तपुम्दारी यह हाल्त देख कर मेरे कदम रुके जाते हैं। अब हमे जाने 
दो । जिदगी शर्त है, हम फिर मिलेरे और जश्न करेंगे । यह कद्द कह आजाद बाहर 
चले आये और ख़ोबी के साथ चले | खोज्नी ने समझा था, रूम कहीं रूखनऊ के 
आस-पास होगा । अब जो सुना कि सात समुंदर पार जाना पडेगा, तो हक्षा-बक्का हो 
गये । हॉँथ-पॉव कॉपने छूगे | मई, हम समझते ये, दिछूगी करते हो। यह क्या मालूम 
था कि सचमुच तंग-तोबड़ा चढ़ा कर भागा ही चाहते हो | मियाँ, ठुम छाख आछिम- 
फ़ानिछ सही, फिर भी लड़के द्वी हो | यह खयाल दिल से निकाछ डाछो। एक जरा 
सी चने के बरावर गोली पड़ेगी, तो टॉय से रह जाओणगे। आपको कभी मोरचे पर 
जाने का शायद इत्तिफ्राक नहीं हुआ । खुद मलेमानस को न ले जाय। ग़जब का 
सामना द्वोता है। वह गोढी पड़ी, यह मर गया | दाय-दाँय की आवाज त् कान के 
परदे फट जाते हैं। तोप का गोछा आया और अठारह आदमियों को गिरा दिया । 
गोला फटा और बहत्तर ठुकड़े हुए, और एक-एक टुकडे ने दस-ठस आदमियों को 
उडा दिया | जो कहीं तल्वार चलने छगी, तो मौत सामने नजर आती है, वेमौत 
जान जाती ऐ। खटाखद तलवार चछ रही है और हजारो आदमी गिरते जाते हूँ | 
सो भई, वर्दों जाना कुछ खाला जी का घर थोडे ही हैं। खढा के लिए उथर रख न 
चारना । और, वंदा तो अपने हिसाब, जानेवाले को कुछ कहता है । इम एक वर 
कीब् बताये, वह काम क्यों न कीजिए, कि हुस्नआरा आपको ख़द रोके और छात्ों 
कसमे दे। आप अंदर जा कर बैठिए और इमको चिक के पास विठाइए । फिर 
देखिए, मैं केसी तकरीर करता हैँ कि दोनों बहने काँप उठे; उनको यकीन दो जाय 
कि मिर्यों आजाद गये और अंठागफील हुए | मैं साफ़-साफ कह दूँगा कि मई आजाद 
जरा अपनी ठसवीर तो खिंचवा छो। आखिर अब तो जाते ही हो | वल्काइ, जो कद्दी 
यह तकरीर सुन पायें, तो इभ् तक तुम्हें न जाने दे और झप से शादी हो जावे । 
आजाद--बस, अब और कुछ न फ़रमाइयेगा | मरना-जीना किसी ” अख्ति- 
यार की बात तो है नहीं; छाखों आदमी कोरे आते हैं और हजारों राद्द चलते छोट 
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जाते हैं। हुस्नआरा हमसे कदे कि टकीं जाओ और हम बातें बनायें, उसको धोखा 
दे | जिससे मुहब्बत की उससे फ़रेव | यह मुझसे हरगिज न होगा, चाहे इधर की 
टुनिया उघर हो जाय । आप मियों हसोड़ के यहाँ जाइए और उनसे कह्दिए कि इम 
अमी आते हैं | हम पहुँचे और खाना खा कर लंबे हुए | खोजी तो गिरते-पढ़ते चले, 
मगर दो कदम जा कर फिर पछदे । मई, एक बात तो सुनो । क्या-क्या पकवा रखूँ १ 
आलाद बहुत ही झल्छाये। अनबब नासमझ आदमी दो | यह भी कोई पूछने की 
बात है मछा | उनके यहाँ जो कुछ मुमकिन होगा, तैयार करेंगे। यह कहकर आजाद 
वो अपने दो-चार दोस्तों से मिख्ने चले, उधर मियों खोजी हँसोड़ के घर पहुँचे । 
जा कर गुरू मचाना शुरू किया कि जल्द खाना तैयार करो, मियोँ आजाद अमी-अभी 
जानेवाले हैं। उन्होंने कद्दा है कि पाँच सेर मीठे इकडे, सात सेर पुछाव, दस सेर 
फीरनी, दस दी सेर खीर, कोई चौद॒ह सेर ज़रदा, फोई पाँच सेर मरुरब्बा और मीठे 
अचार की अचारियाँ जब्द॒तैयार दों । मियां हँसोड़ की वीबी खाना पकाले में बर्क 
थीं। हार्थोह्ाथ सब सामान तेयार कर दिया । मिर्यों आजाद शाम को पहुँचे । 
हँसोड--कहिए, आन तो सफर का इरादा है । खाना तैयार है; कहिए, तो 
निकलवाया जाय | बफ़ भी मैंगवा रखी है। 
आश्षाद---खाना तो इम इस वक़्त न खायैंगे, जरा भी भूख नहीं है ! 
ईँसोड--खैर, आप न खाइएगा, न सद्दी । आपके और दोस्त कहाँ हैं ! उनके 
, साथ दो निवाले तुम भी खा लेना। 
'. आज़ाद--दोस्त कैसे ! मैंने तो किसी दोस्त के छिए खाना पकाने को नहीं कट्दा था ! 
हँसोड़ - और सुनिएगा ! क्या आपने अपने द्वी छिए दस सेर खीर, अठारद्द सेर 
मीठे डुकड़े और खदा जाने क्या-क्या अकृम-गछम पकवाया है | 
आजाइ--आपसे यद् कहा किस नामाकूछ ने ! 
इँसोड---खोनी ने, और किसने १ बैठे तो हैं, पूछिए: न । 
आजाइद--खोनी तुम मरभुखे ही रहे । यद्द इतनी चीजें क्या सिर पर छाद्‌ कर ले 
जाओगे ! छाद्दौछ बिला कूचत । 
खोबी-- छाहौल काद्दे की ! आप न खाइए, मै तो डट कर चख चुका | रास्ते के 
लिए भी बाँध रखा है। 
4. नोद- अच्छा, तो अब धोरिया-बैंधघना उठाइए, छादिए-फॉदिए । 
,... खोजी-“जनाव, इस वक्‍त तो यह हाल है, जैसे चूदे को कोई पारा पिला दे | 
अब बंदा छोट मारेगा | और यह तो बताओ, सवारी क्‍या है ! 
आजाद--श्कक्‍्का | 
खोजी-- गजब खुदा का ! तब तो मै जा चुका । इक्के पर तो यहों कभी सवार 
ही नहीं हुए। और फिर खाना खा कर तो मर दी जाऊँगा । 
सर, मियों आनाद ने झटपट खाना खाया और असबाब कस कर तैयार हो 
गये । खोमी पड़े खर्राटे छे रहे थे; रोते-गाते उठे ! बाहर जा कर देखते हैं, तो एक 
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समंद घोड़ी पूरी, पैठरा मरियक ट्ट्टूं। आज्ञाद घोड़ी पर सवार हुए और मियों 
हँसोढ की बीबी से बोले--भामी, भूछ मे जाइएग॥ माई साहब तो भुंडक्कढ आदमी 
हैं, आप याद रखिएगा । आपके द्वाथ का खाना उम्र“भर न भूदँगा ! उन्होंने रख- 
सत करते हुए कद्दा--निस तरह पीठ "दिखाते हो, खुदा करे, उसी तरह मुँह मी 
दिखाओ। इमाम ज्ञामिन को सौंपा । 

अब सुनिए. कि मियों ख़ोजी ने अपने मरियल व्यू को जो देखा, तो-घबराये.। 
घोड़े पर कभी जिन्दगी भर सवार न हुए थे। छाख चादइते हैं कि सवार हो जाम, 
मगर हिम्मत नहीं पढ़ती । यार छोग डराते हैं--देखो, देखो, वह पुस्त उछाढी, 
वह दुलत्ती झाड़ी, वह मुँद खोल कर हूपका; मगर उहू खड़ा है, कान तक नहीं 
दिलाता | एक दफ़े आँख बंद करके इजरत ने चाहा कि छद लें, मगर यारों ने 
ताडियों जो बबायीं, तो टष्टू भागा और मिर्यों छोजी मद से जमीन पर | देखा, 
कहते न ये कि हम इस टट्टू पर न सवार होंगे। मगर आज़ाद ने घड़ी दिल्लगी 
देखने के लिए हमको उल्कू बनाया । वह तो कहो, हृड्डी-पसलछी बच गयी, नहीं तो 
चुरमुर ही हो जाती। खेर, दो आदमियों ने उनको उठाया और छाद कर धोड़ी की 
पीठ पर रख दिया | उन्होंने लगाम द्वाथ में ली ही थी कि एक बिगड़े-दिल ने चाबुक 
जमा दिया। ट्टू दुम दबा कर भागा और मिर्यों खोनी छुद़क गये। बारे आद़ाद 
ने आ कर उनको उठाया | 

खोजी--अब क्या रूम तक बराचर इस ट्ट्टू ही पर जाना होगा १ 

आज्ाद--और नहीं क्या आपके वास्ते उड़नखटोछा आयेगा १ 

खोजी--मछा इस टट्टू पर कौन जायेगा ! 

आजाद--टट्टू , आप तो इसे टाँधन कहते ये ! 

खोनी--मई, हमें आज़ाद कर दो | इम बाज आये इस सफ़र से ! 

आज्ाद-- अरे बेवकूफ़, रेठ-तक इसी पर चलना होगा । वद्दों से बंधई तक रेछ 
पर जायेंगे । 

मियाँ आबाद और खोजी आगे बढ़े । थोड़ी देर में खोजी का दट्टू मी गरमाया 
भर आजाद की धोड़ी के पीछे कदम बढ़ाकर चलने छगा। चलते-चलते टह्टू ने 
शरारत की | घूट के इरे-भरे खेत देखे, तो उघर ऊपका | किसान ने जो देखा, तो 
लट्ट के कर दौड़ां और लगा बुरा-मछा कहने । उसकी जोरू भी चमक कर छपकी 
और कोसने छगी कि पछ्व॒हया मर जाय, कौड़े पड़ें, अमी-अमी पेद फटे, दाद्ीबार 
की रुद्दास निकफै। और किसान मी ग्राडियों देने छगा--अरे यो वष्टू कौन सार 
केर आय १ सत्र हमरे खेत में पैठाय दिद्दित। मिर्यों खोजी गाछियोँ खा कर बिग 
गये। उनमें एक सिफ़्त यह थी कि वेन्ठोचे-समझे छड़ पड़ते थे; चाहे अपने 
से हुगुना-चौगुना दो, वह चिमट ही जाते थे। गुस्से की यह खासियत है कि जन 
आता है, कमनोर पर | मगर मियोँ खोजी का गुस्सा मी निराला था, वह जब आता 
था, शइल्ोर पर | किसान ने उनके रष्ट को कई छठ्ठ जमाये, तो मिर्यों खोबी बड़ 
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से उतर कर किसान से गुथ गये। बह गैंवार आदमी, बदन का करारा और यहद्द 
हुबले-पतले मद्दीन आदमी, हब के झोंके में उड जायें | उसने इनकी गरदन दबोची 
और गद से जमीन पर फेका । फिर उठे, तो उसकी चोरू इनसे चिमट गयी और 
छगी द्वाथापाई होने | उसने घूँसा जमाया और इनके पट्टे पकड़ कर फेका, तो चारों 
खाने चित । दो थप्पड़ भी रसीद किये--शक इधर, एक उघर | किसान खडा हँस 
रहा है कि मेहरोरू से जीत नाहीं पावत, यह मुर्सडन से का लड़िदे मछा |! किसान की 
जोरू तो ढोंक-ठाौँक कर चल दी, और आपने पुकारना झुझ किया--कठम अब्बा- 
जान की, जो कहों-छुरा पास होता, तो हन दोनों की छाश इस वक्‍त फड़कती होती | 
वह तो कहिए, खदा को अच्छा करना मंजूर था कि मेरे पास छुरा न या, नहीं तो 
इतनी फरौलियाँ भाँकता कि उमर भर याद करते | खड़ा तो रद्द ओ गीदी | इस 
पर गाँववालों ने खुद कहकद्दा उड़ाया । एक ने पूछा--कक्‍्यों प्रियों साइच, छुरी होती, 
तो कया मोंक कर मर जाते १ इस पर मियों खोजी और भी आग हो गये | 

प्रियाँ आज्ञाद्‌ कोई दो गोली के टप्पे पर निकल गये थे । जब स्होनी को पीछे 
न देखा, तो चकराये कि माजरा क्या है ! घोड़ी फेरी और आ कर खोजी से बोले--- 
यहाँ खेत में कब तक पडे रदोगे १ उठो, गद झाड़ो । 

खोजी--करौली न हुई पास, नहीं तो इस वक्‍त दो छाशें यहाँ फड़कती हुई देखते। 

आजाद--अजी, वह तो जब देखते तब देखते, इस वक्त तो तुम्हारी छोय देख 
रहे हैं। 

उन्होंने फिर खोजी को उठाया और ट्ट्टू पर सबार कराया । थोढी देर मे फिर 
दोनों आदमियों में एक खेत का फासछा हो गया । खोबी से एक पठान ने पूछा कि 
शेख जी, आप कहाँ रहते हैं १ हनरत ने झट से एक कोड़ा जमाया और कहा--अबे, 
इम शेख नहीं, झभजा हैं। वह आदमी गुस्से से आग दो गया और टॉँग पकड़ कर 
घसीरा, तो खोजी खट से जमीन पर | अब चारों खाने चित पडे हैं, उठने का नाम 
नहीं छेते। आजाद ने जो पीछे फिर कर देखा, तो व्ट्टू आ रद्दा है, मगर ख्ोजी 
नदारद्‌ | पछटे, देखें, अब क्या हुआ | इनके पास पहुँचे, तो देखा, फिर उसी 
तरह जमीन पर पड़े करौडी की हॉक लगा रहे हैं। हु 

आजाद--ुम्हें शर्म नहीं आती | कमजोरी मार खाने की निशानी । दम 
नहीं है, तो कटे क्यों मरते दो ९ मुफ्त में जूतियाँ खाना कौन जवॉमरदी है ९ 

र्ोजी--वल्छाह, जो करौछी कहीं पास हो, तो चढछनी ही कर डालूँ । वह तो 
कद्दिए, झेस्यित हुई कि करौली न थी, नहीं तो इस वक्‍त कब्र खोदनी पड़ती । 

भाज़ाद---अब उठोगे मी, या परसों तक थों ही पडे रहोगे । तुमने तो अच्छा 
नाक में दम कर दिया | 

खोबी--अजी, अब न उठेंगे, जब तक करौली न छा दोगे, बस अत्र बिना 
करौली के न बनेगी । 


आजाद---बस, अब वेहूदा न बको; नही तो मैं अभ्की एक छात जमाऊँगा | 
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खेर, दोनों आदमी यहों से चले तो खोजी बोले--यहाँ जोड़-जोड़ में दर्द हो 
रहा है। उस किसान की मुसंद़ी औरत ने तो कचूमर ही निकाल डाछा। मगर 
कसम है खुदा की, जो कहीं करौली पास होती, तो ग़ज्ञत्र ही हो जाता। एक को 
तो जीता छोड़ता ही नहीं । 

आजाद--खदा गंजे को पंजे नहीं देता। करौढी की आपको इसेशा तलाश 
रही, मगर जब भाये, पिठ ही के आये, जूतियोँ ही खायीं। खैर, यद दुखड़ा कोई 
कहो तक रोये, अब यह बताओ कि हम क्या करें ? जी मतरा रहा है, बंद-तरंद 
टूट रद्दा है, ओंखें मी जलती हैं । 

खोजी- डैनडोरी आ गयी। अब इजरत भी आते होंगे। 

आजाद--यह ढैनडोरी कैसी! और हज़रत कौन १ मैं कुछ नही समझा । जरा 
बताओतो १ 

खोबी--अभी लड़के न हो, बुखार की आमद है। आँखों झी जलन, जी का 
मतछाना, बदन का दूटना, सच उसी की अलामतें हैं। इस वक़्त घोड़े पर सवार 


हो कर चलना बुरा है। अब आम घोड़े से उतर पड़िए और चल कर कही लेट रहिए, . 


कहना मानिए। 

आजाद--यहोँ कोई अपना घर है, जो उतर पड़ेँ ! किसी से पूछो तो कि गॉव 
किननी दूर है। खुदा करे, पास ही हो, नहीं तो मै यहीं गिर पडूँगा और कब्र भी 
यहीं बनेगी । 

खोबी--अजी, जरा दिलछ को सैंभाछो । कोई इतना घबराता है ! कब्र कैसी ! 
जरा दिल को ढारस दोनिए। 

आजाद---बल्लाह, फुका जाता हूँ, बदन से आग निकल रही है| 

खोजी--बह गाँव सामने द्वी है, जरा घोड़ी को तेन कर दो । 

आजाद ने घोड़ी को जरा तेन किया, तो वह उड गयी । खोजी ने भी कोडे पर 
कोडा जमाना शुरू किया । मगर लदूदू टट्टू कहाँ तक जाता ! आख़िर खोनी ने 

झक्का कर एक एड दी, तो टट्टू अगले पाँव पर खडा हो गया और मियों खोजी सैंमल 
न सके, धम से जमीन पर आ रहे | अब व पर बिगड़ रहे हैं कि न हुई करौली 
इस बक्‍त, नहीं तो इतनी मोंकता कि बिलबत्रिछाने लगता | खैर, किसी तरह्द उठे, 
व्यु को पकड़ा और छद कर चले | दो-चार दिकृगीबान आदमियों ने ताडियाँ 
बजायीं और कहना शुरू किया--छदा है, छूदा है, लेना, जाने न पाये | खोजी 
बिगड़ खडे हुए: | हो सामने से, नद्दी तो हंठर जमाता हैँ । ग्रुझे भी कोई ऐशसा-वबैसा 
समझे दो ! मैं सिपाही आदमी हूँ । नवात्री में दो-दो तछूबारे कमर से छगी रहती 
थीं | अब जख कमजोर द्वो गया हैँ, लेकिन अब भी तुम जैसे पचास पर भारी हैँ । 
लोगों ने खूब हँसी उड़ायी | जी हों, आप ऐसे ही जवॉमर्द हैं। ऐसे यर॒मा होते कहदों हैं। 

खोजी -- उतरूँ घोडे से, आज ! 


््त 
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पारों ने कहा--नहीं साहब, ऐसा राजब भी न कीजिएगा | आप उहरे पहलवान 
और सिपाही आदमी, कहीं मार डालिए आ कर तो कोई क्या करेगा। 

इस तरह गिरते-पड़ते एक सराय में पहुँचे और अंदर जा कर फोठरियों देखने 
रंगे | सराय भर में चक्कर लगाये, केक्रिन कोई फोठरी पसंद न आयी | भठियारियोँ 
युकार रदी हैं कि मियों मुसाफ़िर इधर आओ, इधर देखो, खासी साफ-सुथरी कोठरी 
है। व्यू बाॉधने की जगह अछग | इतना कहना था,फि मिर्यों खोजी आग हो गये। 
कया कहा, व्टटू है, यह पीगू का टॉघन है। एक भठियारी ने चमक कर कहा--टॉघन 
है या गधा १ तब तो खोजी झछाये और छुरी और करौली की तलाश करने लगे | 
इस पर सराय भर की मठियारियों ने ऊल्हें बनाना शुरू किया। आख़िर आप इतने 
दिक हुए कि सराय के बाहर निकल आये और बोले--मई, चलछो, आगे के याँव में 
रहेंगे | यहाँ सब के सब शरीर हैं । मगर आजाद में इतना दम कहाँ कि आगे जा 
सकें। सराय में गये और एक कोठरी में उतर पड़े। खोजी ने भी वहीं बिश्तर 
जमाया । साईस तो कोई साथ था नहीं, र्लोजी को अपने ही हाथ से दोनों जानवरों 
के खरेरा करना पड़ा । मठियारी ने समझा, यह साईंस है। 

भठियारी--ओ साईस सैया, जरा घोड़ी को उधर बाँधो । 

ज़ोजी--किसे कहती है री, साईस कौन है १ 

भठियारी--ऐ: तो भिगदढ़ते क्‍यों हो मियां, साईस नहीं, चरकटे सही | 

आजाद--जप रहो, यह हमारे दोस्त हैं। 

भठियारी--दोस्त हैं, सूरत तो भलेमानसों की सी नहीं है | 


खोजी--भई आजाद, जरा आईना तो निकाल देना। कई आदमी कह चुके । 
आज हे अणप्ना चेहर" जरूर देखूंगा। आख़िर सब॒भ दया कि जिसे देखो, यही 
कहता है । 


आजाद--चछो, वाहियात न बको, मेरा तो बुरा हाल है | 

भठियारी ने चारपाई बिछा दी और आजाद छेटे | 

खोली ने कहा--अब् तबीयत कैसी है ? 

आजाद- बुरी गत है; जी चाइता है, इस वक़्त जहर खा हूँ | 

खोजी--बरूर, और उसमें थोड़ी संखिया मी मिला लेना | 

आजाद--मर कमबख्त, दिलूगी का यह मौका है १ 

खोजी--अब् बूढा हुआ, मरूँ किस पर। मरने के विन तो आ गये । अब तुम 
जरा सोने का खयाल करो। दो-चार घड़ी नींद आ जाय, तो जी हऊुका हो जाय | 

इतने में भठियारी ने आ कर पूछा - मियाँ कैसे दो १ 

भानाद--क्या बताऊँ, मर रहा हैँ । 

भठियारी--किस पर ? 

आक्ाद---3म पर । 

भठियारी--छुदा की सैंवार । 
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आज्ाद--किस पर १ 

भठियारी ने खोजी की तरफ़ इशारा करके कहा--इन पर 

खोजी--अफसोस, न हुई करौली ! 

आजाद --होती, तो क्या करते १ 

खोजी--भोंक लेते अपने पेट में 

आज्ञाद--मई, अब कुछ इलाज करो, नहीं तो मुफ़्त में दम निकऊ जायगा।| 

भठियारी--एक हकीम यहाँ रहते हैं। मैं बुछये छाती हूँ। 

यह कह कर बी भठियारी जा कर हकीम जी को बुछा छायी । मियाँ आजाद देखते 
हैं, तो अनब ढंग के आदमी--धोती बाँघे, गाढे की मिरनई पहने, चेहरे से देहाती- 
पन बरस रहा है, आदमियत छू ही नहीं गयी। 

आज़ाद--हकीम साहब, आदाब | 

हकीम--नादीं, दबवाव नाहीं । घुखार में दाबे नुकसान दोत है। 

आजाद--आपका नाम ! 

इकीम--हमारा नाम दाँगलू। 

- आज्ाद--दाँगलू या जाँगलू १ 

हकीम--नु॒स्खा छिखेँ ! 

अजाद--जी नहीं, माफ़ कीजिए ) बस, यहाँ से तशरीफ़ ले जाइए । 

इहकीम--बुखार में अक-बक करत हैं, चाँद के पट्टे कतरवा डाछो | 

खोजी-- कुछ बेधा तो नहीं हुआ | न हुईं करौडी, नहीं तो तोंद पर रख देता । 

हकोम--भाई, हमसे इनका इछाज न हो स किहै। अब एक होय, तो इलाब 
करे | यो पागल को है हो ! हमका अछई का पढछवा बकत है ससुर | 

आखिर खोजी ने झल्ला कर उनको उठा दिया और यद्द नुस्खा लिखा-- 

आदलजुखारा दो दाना, तमरहिंदी छह माशा, अर्क गावजत्रों दो तोला । 

आजाद--यह नुस्खा तो आप कल पिलायेंगे, यहाँ तो शात-मर में काम ही तमाम 
हो जायगा | 

खोजी- इस वक्‍त बंदा कुछ नहीं देने का। हॉ. आदूू का पानी पीमिए, पॉच 
दाने मिगाये देता हूँ | खाना इस वक़्त कुछ न खाना | 

आजाद- वाह, खाना न मिला, तो मैं आप ही को चट कर जाऊँगा। इस 
भरोसे न रहिएगा। 

खोजी--वल्लाह, एक दाना भी आपके पेट में गया और आप बरस मर तक थों 
ही पडे रहे । आलू का पानी भी ऐैंट-घँट करके पीना | यह नहीं कि प्याला मुंह से 
छगाया और गठ-गद पी गये । 

यह कह कर खोबी ने चंदन घिस कर आजाद की छाती पर रखा | पालक के पत्ते 
चारपाई पर बिछा दिये। खीरा काट कर माथे पर रखा और जरा सा नमक बारीक 
पीस कर पाँव में मछा | तल्पे सहलाये | 
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आजाद--यहाँ तो कोई हकीम भी नहीं | 

खोजी--अजी, हम खुद इत्णन करेंगे । हकीम न सद्ठी, हकीमों की आँखें तो 
देखी हैं । 

माजाद--इलछाज तक मुजायका नहीं, मगर मार न डालना भाई | हाँ, जरा 
इतना एड्टसान करना | 

आनाद की बेचैनी कुछ कम हुई, तो ओंख छग गयी। एकाएक पड़ोस की 
कोठरी से शोर गुछ की आवाज आयी । आज़ाद चौंक पड़े और पूछा--यह कैसा शोर 
है १ भठ़ियारी, ठुम जग जा कर उनको लझकारो । 

खोबी--कट्दो कि एक शरीफ़ आदमी बुखार में पड़ा हुआ है। खबदा के बास्ते 
जरा खामोश हो जाओ | 

भठियारी--मिर्यों, मैं ददरी औरतजात और वे मरदुए । और फिर अपने आपे 
में नहीं । जो मुझ्ी पर पिछ पड़े, तो क्या करूँगी ! हाँ, भठियारे को भेजे देती हैँ । 

भठियारे ने जा कर जो उन शराबियों को डाटा, तो सब के सब उस पर टूट पडे 
और चपतें मार-मार कर भगा दिया । इस पर भठियारी तैश में आ कर उठी और 
डँगलियोँ मटका कर इतनी गारडियोँ सुनायीं कि शराबियों का नशा हिरन हो गया । वे 
इतना डरे कि कोठरी का दरवाजा ब॑द कर लिया | 

केकिन थोड़ी देर में फिर शोर हुआ और आजाद की नींद उचट गयी खोजी 
को जो शामत आयी, तो शराबियों की फोठरी के दरवाजे को इस जोर. माया 
कि चूछ निक्छ आयी १ सब शराबी झल्लाकर बाहर निकल आये »« खोजी पर 
बेभाव की पड़ने छगी। उन्होंने इधर-उघर छुरी और करौली की बहुत कुछ तछाश 
की, मगर खूब पिंटे | इसके बाद वे सभ्न सो गये, रात भर कोई न मिनका | सुबह को 
डस कोठरी से रोने की आवाज आयी | खोजी ने जा कर देखा, तो एक आदमी मरा 
पडा है और बाकी सब खड़े रो रदे हैं । पूछा, तो एक शराबी ने कहा--भाई, इम 
सब्र रोज दाराब पिया करते हैं। कल की शराब बहुत तेज थी। हमने बहुत मना 
किया; पर बोतछ की बोतछ खाली कर दी। रात को हम छोग सोये, तो इतना अछ- 
बत्ता कहा कि कलेजा ऊँका जा रहा है। अब जो देखते हैं, तो मरा हुआ है । आप 
तो जान से गया और हमको भी कत्छ कर गया । 

खोली ---गजब हो गया ! अब ठुम घरे जाओगे और सजा पाओपशे ! 

शराबी--हम कहेंगे कि साँप ने काटा था | 

खोजीं --कह्दीं ऐसी भूछ भी न करना | 

शराबी--अच्छा, भाग जायेंगे । 
सो -पब तो जरूर दी पकड़े जाओगे | छोग ताड़ जायेंगे कि कुछ दाल में 


शराबी --अच्छा, हम कहैंगे कि 
भोक देंगे। $ छुरी मार कर मर गया और गले में छुरी मी 
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खोली--यह बात ह्विमाकत है, मैं जैसे कहें, वेसे करो | ठुम सत्र के सब रोओ 
और सिर पीदो | एक कद्दे कि मेरा सगा भाई था। दूसरा कह्दे कि मेरा बहनोई था 
तीसरा उस्े मारमूँ बताये । जो कोई पूछे कि क्या हुआ था, तो गुर्दे का दर्द बताना | 
ख़ब चिलला-चिक्ला कर रोना । जो यों आँसू न आवें तो मिसत्रे लगा छो | आँखों में 
धूल झोंक लो | ऐसा न हो कि गड़्बड़ा जाओ और जेलखाने जाओ | 


इधर तो शराबियों ने रोना-पीटना शुरू किया, उधर किसी ने जा कर थाने में 
जड़ टी कि उराय में कई आदमियों ने मिल कर एक महाजन को मार डाछा । थाने- 
ढार और ठस चौकीदार रप-रप करते आ पहुँचे। अरे ओ भठियारी, बता, वह 
महाजन कहाँ टिका हुआ था १ 

भठियारिन--कौन मद्दाजन १ किसी का नाम तो लीजिए | 

थानेदार--तेरा बाप; और कौन | 

मठियारिन--मेरा व्राप ? उसकी ताछाश है, तो कब्रिस्तान जाइए | 

थानेदार--खुन कहाँ हुआ १ 

भठियारिन--खुब ! अरे तोबा कर बंदे | खुन हुआ होगा थाने पर ! 

थानेदार--अरे इस सराय में कोई मरा है रात को १ 

भठियारिन--हाँ, तो यों कहिए। वह देखिए, वेचारे खडे रो रहे हैं। उनके 
भाई ये | कल दर्द हुआ । रात को मर गये । 

थानेदार--छाश कहाँ है ! 


शराबी--हुजूर, यह रखी है । दाय, हम तो मर मिठे । घर में जा कर क्या सुँहद 
दिखायेंगे, किस मुँह से अब घर जायँंगे । किसी डाक्टर को बुल्वाइए, करा नब्ज 
वो देख ले | 

थानेदार--अजी, अब नब्ज में क्‍या रखा है। वेचारा चुरी मौत मरा | अब 
इसके दफ़न-कफ़न की फ़िक्त करो | 

थानेदार चला गया, तो मियों खोजी खब खिल-खिला कर हँसे कि वल्ाह, क्या 
बात बनायी है। शरात्रियों ने उनकी खूब आवमगत की कि वाह उस्ताद, क्या झोँत 
दिया। आपकी वदौलत जान बची; नहीं तो न जाने किस मुस्तीबत में फँठ जाते | 

थोड़ी द्वी देर बाद किसी कोठरी से फिर शोर-गुल सुनायी दिया । 

आजाद--अब यह कैसा गुरू है भाई १ क्या यद्द मी कोई छाराबी है। 

मठियारिद--नहीं, एक रईस की छड्ककी है। उस पर एक परेत आया है। जरा 
सी लड़की, लेकिन इतनी दिलेर दो गयी है कि किसी के सैंमाले नहीं सैंमछती । 

आज्ञाइ--थह सब ढकोसला है | 

मठियारिन--ऐ वाह, ढकोसलछा है। इस छड़की का भाई आगरे में था और 
वहाँ से पाँच सौ रुपये अपने बाप की यैली से चुरा छाया | यहाँ जो आया, तो छड्की 
ने कह्दा कि व्‌ चोर है, चोरी करके आया हैं। 
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आबाद--अजी, उस छड़के ने अपनी बहन से कद्द दिया होगा; नहीं तो भला 
उसे क्या खबर होती १ 

मठियारी--भल्ा ग़बलें उसे कहाँ से याद है ! 

आजाद-- इसमें अचरज की कौन सी बात है! तुम्हें भी दो-चार ग़जलें याद 


ही होंगी ! 

भठियारी--मैं यह न मार्मेगी | अपनी आँखों देख आयी हैं । 

भामाद तो खिचड़ी पकवा कर खाने छगे और मियों खोजी घास छाने चछे। 
जब घततियारी ने बारह आने माँगे, तो आपने करौली दिखायी । इस पर घतियारी ने 
गद्ठा इन पर फेक दिया । वेचारे गढ्ढे के बोझ से जमीन पर आ रहे | मिकछना मुदिकल 
हो गया छंगे चीखने--न हुई करौली, नहीं तो बता देता । अच्छे अच्छे डाकू 
भेरा छोहा मानते हैं। एक नहीं, पचासों को मैंने चपरगट्ट किया है। यह घसियारिन 
मुझसे छड़े'। अब उठाती है गद्ठा या आ कर करौली भोँंक एूँ 

छोगों ने ग़हा उठाया, तो मिर्यों खोबी बाहर निकले | दाद़ी-मूँछ पर मिंद्ी 
जम गयी थी, छत-पत हो गये थे । उधर आज्ञाद्‌ खिचड़ी खा कर छेटे दी थे कि के 
हुईं और फिर बुखार दी आया । तड़पने छगे | तब तो खोजी मी घबराये। सोचे, 
अब बिना इकौसम के फाम ने चडेगा १ भठियारी से पूछ कर इकीम के यहाँ 
पहुँचे । 

इहकीम साहब पाछकी पर सवार हो कर आ पहुँचे । 

आजाद--आदाब बजा छाता हैँ । 

खोजी--बेहद कमनोरी है। वात करने की ताकत नहीं | 

हकीम--यह आपके कौन हैं १ 

खोजी--जी इजूर, यह गुढाम का छड़का है | 

इकीम--आप मुझे मसखरे मादूम होते हैं । 

लोजी--ली हाँ, मसखरा न होता, तो छड़के का बाप ही क्यों दोता ! 

आजाद--जनाब, यहद्द बेहया-बेशस आदमी है । न इसको जूतियाँ खाने का डर, 
न चपतियाये बाने का डौफ़ | इसकी बातों का तो खयाछ ही न कीनिए । 

खोबी--हकीम साइबर, मुझे तो कुछ दिनों से बवासीर की शिकायत दो गयी है । 

दकीम--अबी, मैं खुद इस शिकायत में गिरफ्तार हूँ। मेरे पास इसका आज- 
माया हुआ नुस्खा मौन्‌द है | ' 

खोजी---तो आपने अपने बावासीर का इलाज क्यों न किया १ 

आल्ाद--खोजी, तुम्हारी शामत आयी है। आज पिटोगे। हर 

खेर, इकौम जाहब ने नुल्छा छिखा और रुखसत हुए। अब सुनिए कि नुस्खे 
में छि्ना था--रोग़न-गुल । आपने पढ़ा रोग़नगिल, यानी मिंह्ठी का तेल) आप 
बुस्‍्खा बैंधवा कर छाये और मिट्टी के तेल में पका कर आजाद को पिछाया, तो मिट्टी 
के तेल की बदबू मायी | आजाद ने कद्दा--यह बदबू कैसी है ? इस पर मिर्यों खोजी 
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ने उन्हें खब ही छलछकार । वाह्द, बड़े भाजक-मिजान हैं, अब फोई इत्त 
पिंछाये आपको, या केसर का खेत चराये, तब आप खुद हों | आजाद चुप हो रहे, 
लेकिन थोड़ी ही देर बाद इतने जोर का बुग्वार चढ़ा कि खोजी दौड़े हुए हृकीम साइबर 
के पास गये और बोले--जनाब, मरीज वेचेन है। और व्यों न हो, आपने भी तो 
मिद्दी का तेल नुरखे में लिख दिया । 
हकीम--मिट्टी का तेल कैसा ! मैं कुछ समझा नहीं। 
खोजी--जी हाँ, आप काहे को समझने लगे | आप ही तो रोगन-गिल लिख 
जाये थे | 
इदकीम--अरे मले आदमी, वया ग़जब किया | कैसे जाँगलओं से पाला पढ़ा 
है | इमने लिखा रोग़न-गुल, और आप मिट्टी का तेल दे आये | वाह, इस वक़्त 
अगर आप मेरे मकान पर न भाये होते, खड़े-खडे निकल्वा देता | 
खोजी+-आपके हवास तो खुद ही ठिकाने नहीं । आपके मकाम पर न आया 
होता, तो आप निकल्वा कहाँ से देते ! जनाव, पहले फ़रद्‌ खुलवाइए। 
यह कह-कर मिर्योँ खोबी छौट आये । आजाद ने कहा-भाई, हकीम को तो 
देख चुके, अब फोई डॉक्टर छाओ | 
खोजी--डॉक्टरों की दवा गरम होती है। बुछार का इछाज इन लोगों को 
माद्म ही नहीं 
आजाद--आए। हैं अहमक ! जा कर चुपके से किसी डॉक्टर को बुला लाइए | 
खोजी पता पूछते हुए अस्पताड चले और डॉक्टर को बुछा लाये ! 
डॉक्टर--ज्बान दिखाओ, जवान [ 
आजाद--बहुत खूब ! 
डॉक्टर--आँखें दिखाओ ६ 
आजाद--आँखें दिखाऊँ, तो घबरा कर भागों | 
डॉक्टर---क्या बक-वक करता है, आँख दिखा | 
खेर डॉक्टर साहब ने नुस्खा छिखा और फीस ले कर चंपत हुए.। आनाद ने 
चार घंटे उनकी दवा की, मगर प्यास और बेचैनी बढ़ती गयी ! सेरों बर्फ़ पी गये, 
मगर तसकीन न हुईं | उल्ठे और पेचिश ने नाक में दम कर दिया। सुबदह-द्वोते 
मिंयों खोजी एक वैद्यराज को बुछा छाये | उन्होंने एक गोंडी दी और शह्दद्‌ के साथ 
चटा दी | थोड़ी देर में आजाद के द्वाथ-पोंव अकड़ने छगे | खोजी बहुत घबराये 
और दौडे वैद्य को बुछाने | राह भे एक द्ोम्योपेथिक डॉक्टर मिल गये । यह उन्हें 
घेर-घार कर छाये। उन्होंने एक छोटी सी शीशी से दवा की दो दूँदें पानी में डाल 
दीं | उसके पीते ही आजाद की तबीयत और भी बेचैन हो गयी | 
मिर्यों आजाद ने दो-तीन दिन में इतने इकीम, डाक्टर और वैद्य बदले कि 
अपनी दी मिट्टी पछीद कर छी। इस कदर ताकत भी न रही कि खटिया से'उठ 
सकें। खोनी ने अब उन्हें डॉव्ना शुरू किया--और सोइए ओस में ! जरा सी डंगी 
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बाँध ली और तर बिछौने पर सो रहे । फिर आप बीमार न हो, तो पया हम हों। 
रोज कहता था कि ओस में सोना घुरा है; मगर आप सुनते किसकी हैं। आप अपने 
को तो जाली नूखस समझते हैं. और बाकी सबको गधा | दुनिया में बस, एक आप दी 
तो बुकरात हैं | 
मठियारी--ऐ,, तुम भी अजीब आदमी दो ! मछा कोई बीमार को ऐसे डॉय्ता 
है! जब अच्छे हो जायें, तो खूब कोस लेना। और जो ओस की कहते हो, तो 
मियों, यह तो आदत पर है। हम तो दस बरस से ओस ही में सोते हैं। आज तक 
जुकाम भी जो हुआ दो, तो कसस ले छो | 
आजाद--फोसने दो । अब यहाँ घड़ी दो घद़ी के और मेहमान हैं | अब मरे। 
न जाने किस घुरी साइत घर से चले थे | हुस्नआरा के पास ख़त भेज दो कि हमको 
आ कर देख जाये | आज इस चक्‍त सराय में छेटे हुए; बातें कर रदे हैं, कछ परसों 
तक कछ में होंगे-- 
आगोश-छद्दद्‌ में जब कि सोना द्वोगा , 
जुड़ स्ाक, न तकिया, न बिछौना होगा। 
तनदाई में आह कौन होवेगा अनीस ; 
इम होवेंगे और क्र का कोना होगा। 


खोजी--मैं डरता हैँ कि कहीं तुम्हें सरसाम न हो जाय । 

भठियारी--चुप भी रद्दो, आखिर कुछ अक़छ भी है १ 

आजाद---मेरे दिन दी घुरे आये हैं। इनका कोई कसर नहीं । 

भठियारी--आपने भी तो हकीम की दवा को । हकीम छटकाये रहते हैं । 

बालक २ इकीमों से हे । मेँग की खिचड़ी दे-दे कर मरीन को अध- 
मं कर डालते ६। उस पर प्याले भर-मर दवा । अगर दो महीने में भी खटिया 
छोड़ी, तो समझिए; कि बड़ा खुशनसीब था| 

खोजी--जी हाँ, जब डॉक्टर न थे, तब तो सब मर दही जाते थे 

आज्ञाद--खेर, चुप रहो, सिर मत खाओ। अब हमें सोने दो। 

म्ियों आजाद की आँख ,छग गयो। खोजी भी उँघने लगे । एक आदमी ने 
आ कर उनको जगाया और कहा--मेरे साथ आइए, आपसे कुछ कहना है । खोली 
ने देखा, तो इनकी खासी जोड़ थी | उनसे अंगुल दो अंगुल दबते ही थे | 

खोजी---तो आप पिले क्‍यों पढ़ते हैं १ दूर दी से कहिए, जो कुछ कहना हो | 

मुसाफिर--मियों आजाद कहाँ हैं ९ 

खोजी--आप अपना मतलब कहिए.। यहाँ तो आजाद-वाज़ाद कोई नहीं है। 
जाप अपना खास मतलब कहिए:। 
हक “09७७ आजाद हमारे बहनोई हैं। इमारी बदन ने मेजा है कि देखो 

खोली--उनकी शादी तो हुई नहों, बहनोई क्योंकर बन गये ! 


हे 
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मुसाफ़िर--कितने अक़ल के दुच्मन हो ! भला कोई बेवजह किसी को अपना 
चहनोई बनावेगा ! 


खोजी--भला आजाद की बीबी कहा हैं ? इमको तो दिखा दीजिए | 

मुसाफ़िर--अजी, इसी सराय के उस कोने में। चलो, दिखा दें | ठुमसे क्‍या 
चोरी है । 

मियोँ खोबी कोठरी के अंदर गये | बालों में ते डाछा | सफ़ेद कपड़े पहने | 
छाल फुँदनेदार दोपी दी। मिरयों आजाद का एक ख्ाकी कोट डाठा और जब खूब 
बन-ठन चुके, तो आईना ले कर सूरत देखने छगे | बस, गऱजब ही तो हो गया। 
दादी के बाल उँचे-नीचे पाये, मूँछें गिरी पडीं। अपने कैंची छे कर बाल बराबर 
करना शुरू किया | कैंची तेज थी, एक तरफ की मूँछ बिलकुल उड़ गयी । अब क्या 
करते, अपने पॉव में कुल्हाडी मारी । मजबूर होकर बाहर आये, तो भुसाक़िर उन्हें 
देख कर हँस पढ़ा। मगर आदमी था चाछाक, जब्त किये रद्दा और खोजी को साथ 
ले चल । जा कर क्या देखते हैं कि एक औरत, इन्न में बसी हुई, रंगीन कपड़े पहने 
गरपाई पर सो रही है। जुरुफें काली नागिन की तरह छद्दरती हुईं गरदन के इर्द- 
गिर्द पड़ी हुई हैं। खोजी छगे आँखे सेकने | इतने में उठ औरत ने आँखें खोल 
दीं और खोजी को देख कर रछकारा--ठम कौन हो ! यहाँ क्या काम ! 

खोजी--आपके भाई पकड़ लाये । 

औरत--अच्छा, पंखा झलो, मगर आंखे बंद करके । खबरदार मुझे न देखना | 

खोजी पंखा झलछने छगे और उस औरत ने श्वठ-मूृठ आँखें बंद कर ढीं | जरा 
देर में आँख जो खोली, तो देखा कि खोबी आँखे फाड़-फाड़ कर देख रहे हैं | उसका 
आँखे खोलना था कि मियाँ खोजी ने ओखें खूब जोर से बंद कर लीं 

औरत--क्यों जी, घुरते क्यों हो | बताओ, क्या सजा दूँ ! 

खोबी--इत्तिफ़ाक से आँख खुल गयी | 

ओऔरत- अच्छा बताओ, मियाँ आजाद कहाँ हैं ! 

डधर मिर्यों आज्ाद की आँख जो खुली, तो खोबी नदारद | घत्र घंटों हो 
गये और खोजी न आये, तो उनका माथा ठनका कि कमजोर आदमी हैं ही, किसी 
से टरोये होंगे, उसने गरदन नापी होगी। भठियारे को भेजा कि जा कर जरा देखो 
तो । उसने हँस कर कहा--जरी से तो आदमी हैं, भेड़िया उठा के गया होगा। 
दूसरा बोला--आज हवा सत्नाटे की चछती है, कहीं उड़ गये होंगे। आख़िर भठि- 
यारी ने कहा कि उन्हें तो एक आदमी बुछा कर ले गया है । खोजी खूब वन-ठन कर 
गये हैं! 

आजाद के पेट में चूहे दौड़ने लगे कि खोजी को कौन पकड़ ले गया। गिड़- 
गिड़ा कर मठियारी से कहा--चादे जो हो, खोजी को छाओ | किसी से पूछो-पाछो | 
आदर गये कह्दों | 

इधर मिंयों खोजी उठ औरत के साथ चैंठे दस्वरुख्वान पर दत्ये लगा रहे थे 
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डाते जाते ये और तारीफ़ें करते जाते थे। एक छकमा खाया और कई मिनद तक 
तारीफ की । यह तो तारीफ़ द्वी करते रदे, उधर मियों मुसाफ़िर ने दस्तरख्वान साफ 
कर दिया । खोजी दिल में पछताये कि दमसे क्या ह्विमाकत हुई। पहले खूब पेट-भर 
खा छेते, फिर चाहे दिन भर बैंठे तारीफ़ करते। उस औरत ने पूछा कि कुछ और 
लाऊँ ! धार्माइणगा नहीं । यह आपका घर है। खोजी कुछ मोगनेवाले हवीथे कि 
मिर्यों मुसाफिर ने कहा--नहीं जी, अब क्या हैजा कराओगी ! यह कह कर उसने 
दस्तरख्यान हटा दिया और खोजी मुँह ताकते रद्द गये | खाना खाने के बाद पान की 
बारी आयी | दो ही गिलौरियों थीं। मुसाक्षिर ने एक तो उस औरत को दी और दूसरी 
अपने मुँद्द मे रख ही | खोजी फिर मुँह देख कर रह गये। इसके वाद मगुसाफ़िर ने 
उनसे कह्ा--मियों होत, अरे भाई, ठमसे कहते हैं। ह॒ 

खोजी--किससे कद्दते हो जी १ क्या कहते हो ९ 

मुसाफिर-यही कहते हैं कि जरा पहँग से उत्तर कर बैठो | क्‍या मजे से वरावर 
जा कर डट गये | उतरा कि मैं पहुँचे! और देखिएगा, आप परलेँग पर चढ़ कर बैंठे 
हैं। अपनी दैसियत को नहीं देखता | 

खोजी--चुप गीदी, न हुई करोली, नहीं तो मोंक देता । 

औरत--करौली पीछे हँदिएगा, पहले जरा यहाँ से स़िसक कर नीचे बैठिए 

खोजी--बहुत भच्छा, अब बैंदूँ तो तोप पर उड़ा दैना | 

मुसफिर-छे चलो, उठो, यह छो, झाड़ू । अमी झाड़ू दे डाछो । 

खोजी--झाड तुम दो । हमको भी कोई भडभूजा समझा है! हम खानदानी 
आदमी है | रईसों से इस तरह चातें कहता है गीदी ! 

ग्रुसाफिए- हमें तो नानबाई सा माद्म होता है। चलिए, उठिए, शाड़ दीनिए | 
बड़े रईसादे बन कर दैंठे हैं | रईसों की ऐसी ही सूरत हुआ करती है? 

खोजी ले दिल में सोचा कि जिससे मिलता हूँ, वह यही कहता है कि भलेमानस की 
ऐसी चरत नहीं होती । और, इस वक्‍त तो एक तरफ की मूँछ ही उड़ गयी है, मला- 
मानस कौन कदेगा | कुछ नहीं, अत्र हम पहले मुँह बनवायेंगे ] बोके-अच्छा,एखसत । 

मुताफिर--वाद, क्या दिक्लगी है। बैठिए, चिल्म भरके जाइएगा । 

मिर्यों खोली ऐसे झछ्ाये कि चिमट ही तो गये । दोनों मे वपतबाड़ी होने छगी। 
दोनों का कद कोई छद्द छट्ट बालिद्त का, दोनों मसियिल, दोनों च॑डबान | यह आहिस्ता 
से उनको चपत छगाते हैं, वह घीरे से इन पर घप जमाते हैं। उन्होंने इनके कान 
पकड़े इन्होंने उनकी नाक पकड़ी । उन्होंने इनको काट खाया, इन्दोंने उनको नोच 
लिया । और मत्बा यह कि दोनों रो रहे हैं | मियाँ खोबी करौली की धुन बाचे हुए 
हैं। आजिर दोनों होंप गये । न यह जीते, न बह । खोडी छड़खड़ा कर गिरे, तो 
चारों खाने चित । उस हसीना ने दो-तीन घौछ ऊपर से जमा दिये। इनका तो यह 
हाल हुआं, उधर मियाँ मुसाफिर ने चकर खाया और घम से जमीन पर। आखिर 
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इसीना ने दोनों को उठाया और कहा--बस, छड़ाई हो चुकी। अब क्‍या कट ही 
मरोगे | चलो, बैठों । 

खोजी--न हुईं करौली, नहीं तो भोंक देता । हात्‌ तेरे की | 

मुसाफिर--वह तो मैं दोँप गया, नहीं तो दिखा देता आपको मजा । कुछ ऐसा- 
वैशा समझ लिया है | सैकड़ों पेच याद हैं। 

हसीना--खबरदार, जो अत्र किसी की जबान खुली] चलो, अब चलें मियाँ 
आजाद के पास | उनकी मी तो ख़बर छे, निस काम के लिए, यहाँ तक आये हैं । 

शाम हो गयी थी। हसीना दोनों आदमियों के साथ आजाद की कोदरी में 
पहुँची, तो क्या देखती है कि आजाद सोये हैं और भठियारी बैठी पंखा कल रही 
है। उसने चट आज़ाद का कंधा पकड़ कर हिलाया | आजाद की आँखें खुल गयीं । 
आँख का खुलना था कि देखा, अलयरकली सिरहाने खड़ी हैं और मिर्यों चंद्रवान 
सामने खड़े पॉव दबा रहे हैं| आजाद की जान सी निकल गयी। कलेजा धड़-धड़ 
करने लगा, होश पैतरे हो गये। या खुदा, यहाँ यह कैसे पहुँची ! किसने पता बताया! 
जरा बीमारी इलकी हुईं, तो इस बछा ने आ ग्वोचा-- 

एक आफत से तो मर-मरके हुआ था जीना; 
पड़ गयी और यह कैसी, मेरे अकाह, नयी। 

खोनी--हजरत, उठिए, देखिए, सिरहाने कौन खडा है| बल्छाहइ, फड़क जाओ 
तो सह्दी | 

आज्ञाद--( अलारक्खी से ) बैठिए-बैठिए, खूब मिलीं ! 

खोजी--अजी, अभी हमसे और आपके साछे से बड़ी ठॉय-ठाँय हो गयी ) वह 
तो कद्दिए, करौली न थी, नहीं साव्यरजंग के पलस्तर बिगाड़ दिये होते | 

आबाद ने खोजी, चंद्बाज और 'मठियारी को कमरे के बाहर जाने को कद्दा | 
जन्र दोनों अकेले रह गये, तो आजाद ने अछारक्खी से कद्ा--कहिए, आप केसे तश- 
रीफ लायी हैं | इम तो वह आजाद ही नहीं रहे | वह्द दिल ही नहीं; वह उमंग ही 
नहीं । अब तो रूम ही जाने की घुन है। 

अलारक्खी--प्यारे आजाद, तुम तो चले रूम को, हमे किस के सुपुर्द किये 
जाते हो १ न दो, जमीन द्वी को सौप दो | अब हम किसके द्वो कर रहें ! 

आनाद--अब इमारी इजत और आबरू आप ही के हाथ है। अगर रूम से 
जीते वापस आये, तो ठ॒मको न भूलेंगे | अकाह पर मरोसा रखो, वद्दी चेड़ा पार करेगा। 
मेरी तबीयत दो-तीन दिन से अच्छी नहीं दै। कछ तो नहीं, परसों जरूर रवाना हूँगा। 

खोजी--( मीवर आ कर ) बी अछारक्खी अभी पूछ रही थीं कि मुझको किसके 
मुपुर्द किये जाते हो; आपने इसका कुछ जबाब न दिया ! जो कोई और म मिले, 
तो एमी यह मुसीबत सहें। हमारे ही सिपुदें कर दीजिए। आप जाइए, हम और 
यह यहाँ रहेंगे । 

आजाद--ठुम यहाँ क्‍यों चले आये १ निकलो यहाँ से ) 
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अछारक्खी बडी देर तक आजाद को समझाती रदी--हमारा कुछ खयाल न 
करो, हमारा अल्लाह मालिक है। तुम हुस्नआरा से कौछ द्वारे दो, तो रूम जाओ 
और जरूर जाओ, खदा ने चाद्दा तो छुखूू हो कर आओगे | मैं मी जा कर हुस्न- 
आरा ही के पास रहेंगी। उन्हें तसब्ली देती रहेँगी। ज्रा जो किसी पर खुलने पावे 
कि मुझसे-तुमसे क्या ताव्छक है। इतना खयाल रहे कि जहाँ-जहों डाक जाती हो 
वहॉ-बहाँ से खत बराबर भेजते जाना । ऐसा न हो कि भूछ खाओ। नहीं तो वह 
कुद-कुद कर मर ही जायैंगी । और, भेरा तो जो द्वा७ है, उतको खदा ही जानता 
है। अपना दुःख किससे कहेँ १ 

आजाद -- अछारबखी, खदा की कसम, दम तुमको अपना इतना सच दोस्त 

नहीं जानते थे । तुमको मेरा इतना खयारू और मेरी इतनी मुहब्धत है, यह तो 
आज मादस हुआ | 

इस तरद दो-तीन घंटे तक दोनों ने बातें की । जब अल्रक़््ली रवाना हुई, तो 
दोनों गले मिल कर खब रोये | 
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आजाद ने सोचा कि रेल पर चलने से द्विदोस्तान की द्वा्त देखने में न 
आयेगी | इसलिए घह रुखनऊ के स्टेशन पर सवार न हो फर घोड़े पर चले थे । एक 
शहर से दूसरे शहर जाना, जंगल और देहात की सैर करना, नये-नये आदमियों से 
मिलना उन्हें पसंद था । रेल पर ये मौके कहो मिलते । अलारक्खी के चले जाने के 
एक दिन बाद वह भी चले । घृमते-घामते एक कस्बे में जा पहुँचे । बीमारी से तो 
उठे ही थे, थक कर एक मकान के सामने बिस्तर बिछाया और डट गये। मिर्यों 
खोजी ने आग सुरूगायी और चिलम भरने छूंगे | इतने में उत मकान के अंदर से 
एक बूढ़े निकले और पूछा--आप कहाँ जा रहे हैं ! 

आजाद---इरादा तो बड़ी दूर का करके चला हैँ, रूम का सफर है, देख पहुँचता 
हैं या नहीं । 

बूढ़े मियाँ--खुदा आपको सुखेरू करे | हिम्मत करनेवाक्ले की मदद खुदा करता 
है। आइए, आराम से घर में बैठिए । यह भी आप ही का घर है ! 

आजाद उस मकान में गये, तो क्या देखते हैं कि एक जवान औरत चिक 
उठाये मुसकिरा रही है। आजाद ज्यों ही फशे पर बैंठे वह इसीना वाहर निकल 
आयी और बोली--मेरे प्यारे आजाढ, आन बरसों के बाद तुम्हेँ देखा | सच कहना; 
किंतगी जल्दी पहचान गयी । आज मैँह-मॉगी मुराद पायी । 

मियाँ आजाद चकराये कि यह हसीना कौन है, जो इतनी मुहब्बत से पेश आती 
है। अब साफ़ साफ़ कैसे कहें कि हमने त॒र्म्द नहीं पहचाना | उस हसीना ने यह 
बात ताड़ छी और मुसकिरा कर कहा-- 

हम ऐसे हो गये अाह-अकबर, ऐः तेरी कुदरत । 
इमारा नाम सुन कर हाथ वह कानों पे धरते हैं। 

आप और इतनी जल्द हमें भूल जायें ! हम बह हैं जो लद्कपन में तुम्हारे 
साथ खेला किये हैं | ठुम्हारा मकान हमारे मकान के पास था | मै ठुम्दारे बाग मे 
रोज फूल चुनने जाया करती थी। अब समझे कि अब भी नहीं समझे ! 

आज्ञाद--आहाहाया, अब समझा, ओफ्‌ ओह ] बरसों बाद तुम्हें देखा। में भी 
सोचता था कि या ख़दा यह कौन है कि ऐसी वेशिक्षक हो कर मिली | मगर पहचा 
नते, तो क्यों कर पहचानते ! तब में और अब में जमीन-आसमान का फर्क है। सच 
कहता हूँ ज्ञीनत, तुम कुछ और ही हो गयी द्ो। 

जीनत--आज किसी भछे का मुँह देख कर उठी थी | जब से तुम गये, निंदगी 
का मजा जाता रहा-- 
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यह हसरत रह गयी किस-किस मजे से जिंदगी कठती ; 
अगर होता चमन अपना, गुरू अपना, बाग़वाँ अपना । 
आजाद--यशों मी बढ़ी-बड़ी सुसीबतें झेलीं, लेकिन तुम्हें देखते ही सारी कुछ- 
पते दूर हो गर्यी-- 
तब छुत्फे-जिंदगी है, जब अब्र हो, चमन हो ; 
भेशे-नडर हो साफ़ी, पहल में गुलबदन हो। 
यहाँ अख्तर नहीं नज्गर आती ! 
लीनत--है तो, मगर उसकी शादी दो गयी । तुम्हें देखने के लिए बहुत वड़पती 
थी। उस बेचारी को चचाजान ने जान-बूझ कर खारी कुएँ में ढकेल दिया। एक 
छच्चे के पाले पड़ी है, दिन-रात रोया करती है। अब्बाजान जब से सिधारे, इनके 
पाले पड़े हैं। जब देखो, सोदा लिये फछे पर खड़े रहते हैं। ऐसे शोहदे के साथ 
व्याह दिया, जिसका ठौर न ठिकाना । मैं यह नहीं कहती कि कोई दुपयेवाका या 
बहादुस्शाद के खानदान का होता। रारीब आदमी की छड़की कुछ गरीबों ही के 
यहाँ ख़ब रहती है । सभसे बड़ी चात यद्द है क्रि समझदार हो, चाल-चलन अच्छा 
हो; यह नहीं कि पढ़े न लिखे, नाम भुदम्मदफ़ाजिछ। अलिफ़ के नाम बे नहीं 
--जआानते, मगर दावा यह हे कि हम भी हैं पॉँचवें सवारों में । हमारे नजदीक बिसकी 
आदत बुरी हो उससे बढ़ कर पाजी कोई नहीं | मगरे अब तो जो होना था, सो हुआ; 
तुम खब जानते दो आज्ञाद कि साछी को अपने बहइनोई का कितना प्यार द्वोता है; 
मगर कसम छो, जो उसका नाम लेने को भो जी चाहता हो। बीघी का जेवर सभ 
बेच कर चट कर गया--कुछ दाँव पर रख आया, कुछ के औने-पौने किये | मकान- 
वकान सब इसी जुए के फेर में घूम गया । अब टके-टके को मुहृताज है । डर माद्स 
होता है कि किसी दिन यहाँ आ कर कपड़े-छत्तेन उठा के जाय। चना को उसका 
सब दवा माद्स था, मगर रड़की को भाडइ में झोंक दी दिया । आती होगी, देखना, 
कैसी घुढू के कॉँटा हो गयी है। हड्डी-इड्डी गिन छो | ऐ. अख्तरी, जरी यहाँ आओ | 
प्रिया आजाद आये हैं। 
जरा देर में अख्तर आयी। आजाद ने उसको और उसने आजाद को देखा, 
तो दोनों बेभख्तियार खिछ-खिल् कर हँस पड़े । मगर जरा दी देर में अख्तर की 
ओखें मर आयी और गोलनयोल आँचू टप-टप गिरने छगे | आज्ञाद ने कद्दा- बहन, 
हम ठुम्दारा सब हाल सुन चुके; पर क्या करें, कुछ बस नहीं। अछ्लाह पर मरोसा 
रखो, बद्दी सबका मालिक है | किसी हालत में आदमी को घबराना न चाहिए, । सब्र 
करनेवालों का दजो बड़ा होता है । 
इस पर अख्तर ने और भी आठ-आठ आय रोना श॒रू किया | 
हक.“ कब बा आजाद बहुत दिनों के बाद आये ह। यह रोने का 


आजाद---अख्तर, वह दिन याद हैं, जब तुमको हम चिढ़ाया करते थे और दम 
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अंगूर की टट्टी में रूठ कर छिप रद्ददी थीं; इम हूँढ़ कर हम्हें मना छाते थे और 
फिर चिढ़ाते थे ! हमको जो तुम्हारी दोनों की मुहृब्बत है, इसका हाऊ हमारा खुदा 
ही जानता है| काश, खुदा यह दिन न दिखाता कि मैं ुमकी इस मुसीबत में देखता। 
तुम्हारी वह चूरत ही बदल गयी । 
अख्तर--भाई, इस वक्‍त तुमको क्या देखा, जैसे जान में जान आ गयी। अब 
पहले यह बताओ कि तुम यहाँ से जाओगे तो नहीं ! इधर तुम गये, और उधर हमारा 
जनाजा निकला | बरसों बाद तुम्हें देखा है, अब न छोड़ेंगी । 
इसी तरद बाते करते-करते रात हो गयी | आजाद ने दोनों बहनों के साथ खाना 
खाया । तत्र जीनत बोढी--आज पुरानी सोहबतों की बहार आंखों में फिर गयी। आइए, 
खाना खा कर चमन में चले । बाग तो बीरान है; मगर चलिए, जरा दिल बहलायें | 
कसम लीजिए, जो मद्दीनों चमन का नाम भी लेती हों-- 
नजर आंता दे गुर आजर्दों, दुश्मन बातों मुझको ; 
बनाना था न ऐसे बोस्तों में आशियोँ मुझको। 
खाना खा कर तीनों बार की सैर करने चले | 
आजाद--ओददोहो, यह पुराना दरझत है। इसी के साये में हम रात-रात बैठे 
रहते थे | आद्याहय, यह वह रविश है, जिस पर हमारा पाँव फिसछा था और हम गिरे, 
तो अख्तर खूब खिल-खिला कर हंसी । त॒म्हारे यहाँ एक बूढी औरत थी, जैनब की माँ) 
अख्तर--थी क्‍यों, क्या अब नहीं है ! ऐः वह हमसे तुमने हृद्ी-कट्टी है; खासी 
कठौता सी बनी हुई है । 
आजाद--क्या वह बूढी अभी तक जिंदा है ! कया आकब्त के बोरिणे बटोरेगी ! 
चलते-चलते बारा मे एक जगह दीवार पर लिखा देखा कि मिियाँ आजाद ने 
आज इस बाग की सैर की | 
इतने मे जीनत के बूंढे चचा आ पहुँचे और बोले--मई, हमने आज जो तुम्हें 
देखा, वो ख़याछ न आया कि कहाँ देखा है। खूब आये । यह तो बतछाओ, इतने 
दिन रहे कहाँ १ जीनत तुम्हें रोज याद किया करती थी, उठते-बैठते तुम्हारा ही नाम 
जबान पर रहता था ? अब आप यहीं रहिए | जीनत को नो तुमते मुहब्बत है, वह 
उसका और हुम्हारा, दोनों का दिछ जानता होगा | मेरी दिली आरजू है कि ठुम 
दोनों का निकाह दो जाय । इसी बाग में रहिए और अपना घर सेभालिए | मैं तो 
अब गोशे बैठ कर खुदा की बदगी करना चाहता हूँ । 
प्रियों आजाद ये बातें सुन कर पानी-पानी हो गये | 'हों? कहेँ, तो नहीं बनती, 
क्षद्वीं? कहें, तो शामत आये । सन्नाटे में थे कि कहें क्या । आदर बहुत देर के बाद 
बोले--आपने जो कुछ फ़रमाया, वह आपकी मेहरबानी है। मैं तो अपने को इस 
छायक नहीं समझता । बिसका दौर न ठिकाना, वह जीनत के काबिछ कन ह्दो 


सकता है! 
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मियोँ आज़ाद तो यहाँ चैन कर रहे थे, उघर मियों खोजी का हाल सुनिए । 
मियों आजाद की राह देखते-देखते पीनक जो आ गयी, तो व्ट्टू एक किसान के खेत 
में जा पहुँचा । किसान ने छछकारा--अरे, किसका दटटू है; आप जरा मी न बोले | 
उसने खूब गालियाँ दीं। आपकैंठे छुना किये। जब उसने ट्ट्टू को पकड़ा और काँली- 
हौत ले चछा, तब आप उससे लिपट गये । उसने झल्ला कर एक धक्का ओ दिया, 
तो आपने बीस छद्कनियोँ खायीं। वह टू को छे चछा । जब खोजी ने देखा कि 
बह हवारी-बीती एक नहीं मानता, तो आप धम से दूं की पीठ पर हो रहे ' अब आगे- 
आगे किंसान, पीछे-पीछे स्ट्टू और द्टू को पीठ पर खोजी | राह् चछते लोग देखते 
थे। खोजी बार-बार करौछी को हाँक छगाते थे। इस तरह फॉलीहौस पहुँचे। अब 
कॉलजीदौस का चपरासी और मुंगी बार-बार कद्दते हैं कि हज्नस्त, टू पर से उतरिए, 
इसे हम भीतर बंद करे; मगर आप उतरने का नाम नहीं छेठे; ऊपर बैंठे-बैंठे करौली 
और तर्मचे का रोना रो रहे हैं। आजिर मजबूर हो कर मुशी ने खोजी को छोड़ 
दिया। आप दद्ू लिये हुए गूँछों पर वाव देते घर को वरफ चके, गोवा कोई किला 
जीत कर आये हैं। 
उधर आजाद से अझ्तर ने कहा --क्यों भाई, वे पदेलियों भी याद हैं, जो तुम 
पहले बुझवाया करते थे १ बरहुत दिन हुए, कोई चीसतों सुनने में नहीं आयी | 
आजाद--अच्छा, घूक्षिए-- 
आ चीस्त दहन हजार दारद; 
( वह क्या है जिसके सौ मुँह होते हैं ) 
दर हर दहने दो मार दारद; है 
( दर मुँह में दो साँप होते हैं ) 
शाहेस्त नशिस्ता बर सरे-तख्त | 
( एक बादशाइ तख्त पर बैठा हुआ है ) 
आँ रा हमा दर शमार दारद । 
( उसी को सत्र गिनते हैं ) 
अख्तर--हज़ार मुँह । यह तो बड़ी ठेढी खीर है ! 
बीनत--गिनती कैसी १ 
आजाद--छुछ न बतायेंगे | थो झुदा की बंदगी करते हैं, वह आपी समझ जायेंगे। 
सं कप मैं समझ गयी | अस्छाह की फसम, समझ गयी। तसबीह है; 
आजाद--हाँ | अच्छा, यह तो कोई बुशे--- 
राजा के घर आयी रानी, 
औषर<-धाद वह पीचे पानी | 
मारे छाज के इृबी जाय, 


कद नाइक चोट परोसी खाय | 


१९४ आज्ञाद-कथा 


जीनत--भई, हमारी समझ में तो नहीं आता । बता दो, बस, बूक्ष चुकी | 
अख्तर-वाह्, देखो, वूझते हैं। घड़ियाल है । 
आजाद--पकाइ, खूब बूज्षी । अब की बूझ्षिए--- 

एक नार जब सभा में आवे, 

सारी सभा चकित रद्द जावे। 

चातुर  घातुर वाके यार, 

मूरल देखे मुँह पसार। 
जीनत---जो इसको कोई बूझ दे, तो मिठाई खिलाऊँ। 
आजाद--यद इट वक़्त यदाँ है । बस, इतना इशारा बहुत है । 
अख्तर--हम हार गये, आप जता दें । 
आजाद--वता ही हूँ, यह पहेली है । 
जीनत--अरे, कितनी मोटी बात पूछी और हम न बता सके ] 


अज्तर--अच्छा, बस एक और कह दीनिए । केकिन अबकी कोई कहानी कहिए | 
अच्छी कहानी दो, छड्॒कों के बहलाने की न हो | 


आजाद ने अपनी और हुस्नथ्यरा की मुहब्बत की दास्तान बयान करनी शुरू 
की । बजरे पर सैर करना, सिपहारा का दरिया में हूबना और आजाद का उसको 
निकालना, हुस्नआरा का आजाद से रूम जाने के लिए कहना और आजाद का 
कमर बोध कर तैयार हो जाना, ये सारी बाते बयान कीं | 


अख्तर - बेशक सच्ची मुहब्बत थी | 
- आजाद--मगर मिर्यों आशिक वहाँ से चले, तो राह में नीयत डार्वोंडोछ हो 

गयी | किसी और के साथ शादी कर ली । 

अख्तर-- तोचा ! तोबा ! बड़ा बुरा किया |बस, जब्ानी दाखिला था |! 

ज्ञीनत--सच्ची मुहब्बत होती, तो हूर पर मी ऑख न उठाता । रूम जाता और 

. फिर जाता | मगर वह कोई मकक्‍्कार आदमी था | 

आजाद--बह आश्षिक मै हैँ और माश्मक हुस्नआरा है। मैंने अपनी ही दास्तान 
घुनायी और अपनी ह्वी द्वा्त बतायी । अब जो हुक्म दो, वह मंजूर, जो सलाह बताओ 
बह कबूछ | रूम जाने का वादा कर आयी हूँ, मगर यहाँ ठुमको देखा, तो अत्र 
कदम नहीं उठता | क्रसम ले छो, जो तुम्हारी मर्जी के खिछाफ करूँ। 

इतना सुनना था कि अख्तर की आँखें डउत्रडत्ना आयीं और जीनत का मुँह 
उदास दो गया । सिर छका कर रोने छूगी । 

अख्तर--तो फिर आये यहाँ क्या करने १ 

जीनत--ठम तो हमारे दुईमन निकले | सारी उमंगों पर पानी फेर दिया-- 


श्िकवा नहीं है आप जो अब पूछते नहीं ; 
चह शक्ल मिट गयी, वह शात्राहत नहीं रही | 
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अख्तर--बाजी, अब इनको यद्दी सलाह दो कि रूम जायें। मगर जब वापस 
आयें, तो हमसे भी मिलें, भू न जायें। 
इसमे में बाहर से आवाज आयी कि न हुई करौली, वर्ना खूम की नदी बहती 
होती, कई आदमियों का खून हो गया होता | वद्द तो कह्दिए, खैर गुजरी। आजाद 
ने पुकारा--वर्यों भाई खोजी, आ गये १ ॥॒ 
खोजी--वाह-वाद | क्या साथ दिया | हमको छोड़ कर भागे, तो खबर भी न 
छी। यहाँ किसान से डंडा चछ गया, कॉजीहीठ में चौकीदार से लाठी-पोंगा 
हो गया; मगर आपको क्या | 
आज्ाद- अबी चले, किसी तरद्द आ तो गये । 
खोबी--अजी, यही चूंढे मियों राद्द में मिछे, वह यहाँ तक ले आये। नहीं तो 
सचमुच घास खाने की नौचत आती | 
म्ियों आजाद घूसरे दिन दोनों बहनों से रुखसत हुए। रोते-रोते जीनत फी 
द्विचकियोँ बैंघ गयीं । आजाद भी नर्म-दिल आदमी ये | फू>-फूट कर रोने छगे | 
कहा--मैं अपनी तसवीर रिये जाता हूँ, इसे अपने पाप रखना। मैं खत वराभर 
भेबता रहूँगा | वापत आकऊूँगा, तो पहले तुमसे मिदँगा, फिर किसी से । यद् कद्द कर 
दोनों बहनों को पॉँच-पाँच अदार्फियों दीं। फिर जीनत के चचा के पास जा कर 
बोले---आप छुजुर्ग हैं, लेकिन इतना हम जरूर कहँगे कि आपने अख्वरी को जीते जी 
मार डाछा । दीन का रखा न दुनिया का | आदमी अपनी लड़की का ब्याह करता है, 
तो देख लेता हे कि दामाद कैसा है; यह नहीं कि झोहदे और बदमाश के साथ 
व्याह कर दिया । अब आपको छाजिम है कि उसे किसी दिन घुलाइए, और सम- 
शाहए, शायद सीधे रास्ते पर आ जाय ] 
बूढ़े मियाँ--क्या कहें भाई, हमारी किस्मत दही फूट गयी। क्या हमकी अख्तरी 
हक नहीं है १ मगर करें कया १ उस बदनसीत्र को समझाये कौन १ किसी की 
| 


आबाद--जेर, अब जीनत की शादी जरा समझ-चूझ कर कीबिएगा। अगर 
जीनत किसी अच्छे घर ब्याद्दी जाय और उसी का झौइहर चलन का अच्छा हो, तो 
अख्तर के मी आँसू पुँछें कि मेरी बहन तो खुश है, यही उद्दी। चार दिन जो कहीं 
बहन के यहाँ जा कर रहेगी, तो जी खुद होगा, बडी दारस द्ोगी। अब बंदा तो 
दखसत द्ोता है, मगर आपको अपने ईमान और मेरी जान की कतमर है, जीनत की 
शादी देख-भाल कर कीजिएगा। 

यह कह कर आजाद घर से बाहर निकले, तो दोनों बहनों ने चिल्ा-चिला कर 
रोना शुरू किया | की 

आजाद-- प्यारी अख्तर और प्यारी जीनत, खुदा गवाद है, इस वक्‍त अगर मुझे 
मौत आ जाय, तो समझ, जी उठा । मुझे सूत्र माल्म है, मेरी छाई च्॒म्हें अएरेगी, 
लेकिन क्या करूँ, किसी ऐसी-बैसी जगद जाना दोता, तो सर, कोई सज्यपरा ने था, 
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मगर एक ऐसी मुहिम पर जाना है, जिससे इनकार करना किसी मुसलमान को गवारा 
नहीं हो सकता । अब मुझे हँसी-खुशी रुख्सत करो। 

जीनत ने कछेजा थाम कर कहा--जाइए। इसके आगे मुँह से एक बात भी 
न॑ निकली । ४ 

अख्तर--जिस तरह पीठ दिखायी, उसी तरह मुँह भी दिखाओ। 


श्छ 


मियों आजाद और खोबी चलते-चलछते एक नये कस्बे में जा पहुँचे और उसकी 
भैर करने छगे। रास्ते में एक अनोखी सभ्-घज के जवान दिखायी पडे । सिर से पैर 
तक पीछे कपडे पहने हुए, दीले पॉयचे का पाजामा, केसरिये केचुल-छोट का अँयरखा, 
केसरिया रेंगी दुपल्ली गोपी, कंधों पर केसरिया रूमाछ, जिसमें छचका टका छुआ | 
सिन कोई चालीत साल का । 
आजाद--क्यों मई खोजी, मछा माँपो तो, यह किस देश के हैं । 
खोनी--शायद फाबुछ के हों। 
आजाद--काबुढियों का यह पहनावा कद्दों होता है ! 
खोनी-वाह, खूब समझे | क्‍या काबुछ में गणे नहीँ होते १ 
आजादू--जरा हजरत की चाल तो देखिएगा, कैसे कूंदे शाढ़ते हुए चले बाते 
हैं | कभी बरी के जूते पर निगाह है, फभी रूमाल फडकाते हैं, कभी अँगरखा चम- 
काते हैं, कमी छचके की झलक दिखाते हैं। इस दादी-मूँछ का भी खयाल नहीं। 
यह दाढ़ी और यह्द छचके की गोट, सुभान-अला ! 
खोबी--आपको जरा छेड़िए तो; दिकगी ही सह्दी | 
आजाद--जनाब, आदाबअज है। वल्लाह, आपके लिबास पर तो वह जोबन 
है कि आँख नहीं ठहरती, नियाद के पाँव फिसले जाते हैं । 
जर्देपोश--( शरमा कर ) जी, इसका एक ख़ास सबच्र है| 
आजाद--वह क्या ! क्‍या किसी सरकार से वर्दी मिली है ! या, सच कहना 
उस्ताद, किसी नाई से तो नहीं छीन छाये १ 
जरद॑पोश--( अपने नौकर से ) र्मजानी, जरा बता तो देना, इसमें अपने मुँह से 
ऋकइते हुए शरम आती है। 
रमजानी--हुजर, मियों का निकाह होनेवाछा है। इसी पहनावे की रस्म है हुजर ! 
आजाद--रस्म की एक ही कही | यह अच्छी रस्म है--दाढ़ी-मूँछबाले आदमी, 
और छचका, बच्नत पट्टा छया कर कपड़े पहने ] अरे भई, ये कपडे दुलहिन के 
लिए हैं, या आप-जैसे मुठक्कड-फक्कड़वेग़ के लिए १ खुदा के लिए इन कपड़ों को 
उतारो, मरदों की पोशाक पहनो | पै 
इधर आजाद तो यह फटकार सुना कर अछग हुए, उधर ख़िदमतगार ने मियों 
जदपोश को समझाना शुरू फिया--मियों, सच तो कहते थे । जिस गली-दूँचे में आप 
निकल जाते हैं, छोग तालियों बनाते और हँसी उड़ाते हैं । 
जर्दपोश - हँसने दो जी; हंसते दी घर बसते हैं | 
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खिदमतगार--मिर्यों, मै ज्ञाहिल आदमी हूँ, मर बुरी बात बुरी ही है । हम 
ग़रीब आदमी हैं, फिर भी ऐसे कपड़े नहीं पहनते । 
मियों आबुद उधर आगे बंदे तो क्या देखते हैं, एक दुकड़ी सामने से आ रही 
है| उस पर तीन नौजवान रईस बडे ठाट से बैंठे हैं। तीनों ऐनकरवाज़ हैं। आजाद 
बोले--यपह नया फैशन देखने में आया। बिसे देखो, ऐनकब्राज्। अच्छी-खासी 
ओंर्खे रखते हुए भी अंधे बनने का शौक ! 
मियों भआाज्ञाद को यह क़स््वा ऐसा पसंद आया कि उन्होंने दो-चार दिन यहीं 
रहने की ठानी | एक दिन घृप्तते-धामते एक नवाब के दरबार में जा पहुँचे | सबी- 
सबायी कोठी, बड़े-बड़े कमरे । एक कमरे में गलीचे विछे हुए, पुसरे में चौकियों, 
मेज्, मसहरियाँ करीने से रखी हुईं । खोजी यह ठाइ-बाट देख कर अपने नवाब को 
भूल गये । जा कर दोनों आदमी दरबार में बैंठे | खोजी तो नवाबों फ्री सोहबत उठाये 
थे, जाते ही जाते कोठी की इतनी तारीफ की कि पुर बाँध दिये--हजूर, ख़दा 
जानता है, क्या सजी-सजायी कोठी है| क्रम है हुपेन की, जो आन तक ऐसी इमा 
| रत नज़र से गुजरी हो। हमने तो अच्छे-अच्छे रईसों की मुसाहबत की है, मगर 
कहीं यह ठाठ नहीं देखा । हुजूर बादशाहों की तरह रहते हैं। हुजूर की बदौलत 
' हजारों ग़रीबों-शरीफ़ों का मला होता है। खदा ऐसे रईस को सलामत स्खे । 
मुसाहब--अजी, अभी आपने देखा क्‍या है! मुसाइब्र छोग तो अच्र आ चछे 
हैं ।शाम तक सब आ जायैंगे। एक मेरे का मेला रोज लगता है | 
नवाब--क्यों साहब, यह फ्रीमेशन भी जादुगर है शायद्‌ ! आखिर जादू नहीं, 
तो हैक्‍्या! 
मुसाहब--हुजूर बज्ञा फरमाये हैं । कुछ दिन हुए, मेरी एक फ्रीमेशन से मुलाकात 
हुई । मैं, आप जानिए, एक ही काइयोँ। उनसे खूब दोस्ती पैदा की | एक दिन मैंने 
उनसे पूछा, तो बोके--यह बह मनहब है, बिससे बढ़ कर दुनिया में कोई मजहब 
ही नहीं । क्यों नहीं हो जाते फ्रीमेशन १ मेरे दिल में भी आ गयी | एक दिन उनके 
साथ फ्रीमेशन हुआ । वहाँ हुजूर, करोड़ों छादें थीं। सब की सब मुझसे गले मिलीं 
और हँसी । मैं बहुत ही डरा | मगर उन लोगों ने दिल्‍ासा दिया--हनसे डरते क्यों 
हो ! दाँ, खबरदार, किसी से कहना नहीं; नहीं वो ये -छाशे कच्चा द्वी खा जायैंगी | 
इतने में ख़दाबंद, आग बरतने लगी और मैं जरू-भुन कर खाक हो गया। इसके 
बाद एक आदमी ने कुछ पढ कर फूँका, तो फिर ह्धा-कष्टा मौजद | हुजर, सच वो 
यों है कि दूसरा होता, तो रो देता, लेकिन मैं जरा मी न घवराया | थोड़ी देर के 
बाद एक देव जैसे आदमी ने मुझे एक दौौज में ढकेल दिया। मैं दो ठिन और दो 
रात वहीं पड़ा रहा | जब निकाछा गया, तो फिर टैयाँ सा मौजूद्‌ | सबकी सत्य हुई 
कि इसको यहाँ से निकाऊ दो | हुजर, खदा-खुदा करके बचे, नहीं तो जान ही पर 
बन आयी थी १ 
ग़प्पी -हुल्र, सुना है; कामरूप में औरतें मर्दों पर माश पढ़ कर फुँकती और 
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बकरा, बैल गधा, वगैरद बना डाछती हैं | दिन भर बकरे बने, में-में किया किये, सानी 
खाया किये, रात को फिर मर्द के मर्द । दुनिया में एक से एक जादूगर पढ़े हैं । 

खशामदी---हुजर, यह मूठ क्या चीज है ! कछ रात को हुजुर तो यहाँ आराम 
फरमाते ये, मैं दो बजे के वक्‍त कुरान पढ़ कर टइछने छगा, तो हुलर के सिरदाने के 
ऊपर रोशनी सी हुई । मेरे तो होश उड़ गये । 

मुसाइन --होश उड़ने की बात ही है | 

खुशामदी--हुजर, मैं रात मर जागता रद्दा और छुजूर के पढेँग के इरढ-गिर 
पहरा दिया किया । | 

नवाब--तुप्दे कुरान की कसम । 

ख़शामदी--हुज॒र की बदौछत मेरे बाल-बच्चे पलते हैं; मछा आपसे और शठ 
बो्ूँ १ नमक की कतम, बदन का रोऑ-रोओं खड़ा दो गया | अगर भेरा बाप भी 
होता; तो मैं पहरा न देता; मगर हुज्‌र का नमक जोश करता था। 

जमामार--हुज्र, यहाँ एक जोड़ी बिकाऊ है | हुजूर खरीदें, तो दिखाऊँ। क्या 
जोडी है कि ओहोहोहो ! डेढ़ हजार से कम में न देगा । 

मुसाहत्र--ऐ,, तो आपने खरीद क्यों न छी | इतनी तारीफ करते हो और फिर 
हाथ से जाने दी | हुजर, इन्हें हुक्‍म हो कि बस, खरीद दी छार्ये | 'वादशादी में 
इनके यहाँ सी कई घोडे थे; सवार भी खूब होते हैं; और चाह्ुक-सवारी में तो 
अपना सानी नहीं रखते | 

नवाव--म्ुनीम से कद्दो, इन्हें दो हज्ञार रुपये दे, और दो साईंस इनके साथ जायें। 

जमामार मुनीम के घर पहुँचे और बोढे--छाछा जवाहिर्मछ, सरकार ने दो 
इजार रुपये दिलवाये हैं, जल्द आइए | 

जवाहिरमछ--ततो जढ्दी काईे की है १ ये रुपये धोंगे क्या १ 

लमामार--एक लोड़ी छी जायगी। उस्ताद, देखो, हमको बदनाम न करना । 
चार सौ की जोड़ी है। बाकी रहे सोलह सौ। उसमें से आठ सौ यार छोग खायैंरे 
चाकी आठ सौ में छह सौ हमारे, दो सौ तुम्हारे | है पक्की बात न 

लवादहिरमछ--तुम छो छह दौ, और इम लें दो सौ! मियों भाई हो न | अरे 
यार, तीन सौ हमको दे, पाँच सौ तू उड़ा । यह मामले की बात दै ९ 

जमामार--अजी, मियाँ माई की न कहिए। मिर्यों माई तो नवाब भी हैं, सगर 
अछ्ाइ मिर्यों की गाय। तुम तो छाखोंखा जाओ, मगर गादे की लँगोटी लगाये 
रहो। खाने को दम भी खायँंगे, मगर शरबती के ँगरखे डाटे हुए; नवाब बने हुए, 
फक्रोरमा और पुलाव के बगैर खाना न खाय्येंगे | तुम उबाली खिचड़ी ही खाओगे | 
खेर, नहीं मानते, तो जैसी तुम्दारी मरजी । 

मिंयों जमामार जोड़ी के कर पहुँचे, हो दरवार भे उसकी तारीफें होने छगीं। 

उसके थूथन की तारीफ करता है, कोई माये की, कोई छाती की | खुशामदी 
बोढे--बक्ाए, कनौटियाँ तो देखिए, प्यार कर छेने को जी चाहता है। 
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हुजूर, ऐसे जानवर किस्मत से मिलते हैं। कसम खा की, ऐसी जोही 
सारे छाहर में न निकलेगी | 


मतलबी--हुजर, दो-दो हजार की एक-एक घोड़ी है। क्या ख़बसुरत हॉँथ-पॉँव 
हैं । और मजा यह कि कोई ऐश नहीं | 
नवाब--कल शाम को फिव्म में जोतना ) देखें कैसी जाती है | 
गप्पी---हुज्र, आँधी की तरह जाय, क्या दिलगी है कुछ | 
रात को प्रियाँ आजाद सराय में पडरदे। दूसरे दिन शाम्र को फिर नवाब 
साहब ये; यहों पहुँचे | दरबार जमा हुआ था, मुसाहब छोग गर्प्प उड़ा रहे थे। इतने 
में मसबिद से अजान की आवाज सुनायी दी । भुसाहनों ने कद्दा- हुजूर, रोजा खोलने 
का वक्‍त आ गया। 
नवातब--कसम करान की, इमें आज तक माल्म ही न हुआ कि रोज़ा रखने 
से फ्रायदा क्या होता है ! मुफ्त में भूखों मरना कौन सा सवात्र है ! हम तो हाफिने 
के चेले हैं, वह भी रोजा-नमाज कुछ न मानते ये | 
आजाद--हुज्र ने खूब कहा--- 
दोश अनग मसनिद सुए मैखाना आदम पीरे मा ; 
चीस्त याराने तरीकत बाद अजीं नदबीरे मा | 
(कल मेरे पीर मसबिद्र से शराबझ्ाने की तरफ आये । दोस्तो, बतलाओ, भव 
मैं क्या कहूँ. १ 
ख़शामदी--वाह-वाह, क्या शेर है। सादी का कया कहना ! 
ग़प्पी--8ना, गाते भी ख़ब थे । भिदह्यग की धुन पर सिर घछुनत हैं | 
आज़ाद दिल में खूब हँसे। यह मसझूरे इतना भी नहीं जानते कि यह सादी 
का शेर है या धहाफ़िन का | और मज़ा यह कि उनको बिहाग मी पसंद था | कैसे- 
कैसे गोले जमा हैं ] 
धुसाहब--हुजूर, बजा फरमाते हैं। भूखों मरने से भव्य खुदा वया खुश होगा ! 
नवाब--मई, यहाँ तो जब से पैदा हुए, फसम के छो, जो एक द्विन. भी फ़ाका 
किया हो | फिर भूख में नमाज की किसे सूझती है ! 
ख़शामदी--हुजू्‌र, आप ही के नमक की कसम, डिन-रात खाने ही की फिक्र 
रहती है | चार बजे और लौंडी की जान खाने ढंगे--छहमुन छा, "यान छा, कवात्र 
पके, तोबा | 
हिंदू मुसाह॒ब-- हुजुर, हमारे यहाँ भी वर्त रखते हैं छोग, मगर हमने तो हर 
च॒त के दिन योस्त चखा | 
खशामदी-- शाबाश छाछा, शाबराश ! वल्ाह, तुम्हारा मजहद पक्का है | 
नवाब--पढ़ें-लिखे आउ5मी हैं, कुछ जाहिल-गैंवार थोड़े दी हैं| 
खोजी--बाह-जह, हुजुर ने वह बात पेदा की कि तौता ही मली | 
खश्ामदी--वाह भई, क्या तारीफ की है। कहने छगे, तौबा द्वी भली | किस 
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जगछ से पकड़ के आये द्वो मई १ तुमने तो वह बात कही कि तौबा ही मी | खुदा 
के लिए. जरी समझ-बूझ कर बोछा करो | 
रष्पी--ऐ, दलस्त, बोले क्या, बोलने के दिन अब गये | बरठात दो चुकी न ! 
खोजी--मियाँ, एक-एक आओ, या कहो, चौसुखी छड़ें । हम इससे भी नहीं 
डरते । यहाँ उम्र भर नवाबों ही की सोहज्त में रहे | ठुम छोग अमी कुछ दिन सीखो। 
आप, और हम पर मुँद आयें | एक बार इमारे नवाव साहब के यहाँ एक इजरत 
आये, बड़े बुढबकद़ । आते दी मुझ पर फिकरे कसने छगे। बम, मैंने जो आडे हाथो 
छिया, तो झेप कर एकदम भागे | मेरे मुकाबले मे कोई 5हरे तो भछा ! ले बच आइए, 
ढो-दो चोंचें हों | पाली से नोकदम न भागो, तो मूँछ ग्रुड़्वा डाएँ । 
भुसाहब--आइए, फिर आप सी क्या याद करेगे | बदे की जबान भी वह है 
कि कतरनी को मात करे । क्ब्ान आगे जाती है, बात पीछे रह जाती है । 
सोनी -जबान क्या च्ो है रॉड का ! ख़॒दा झड़ न बुछाये, तो रोटी फो हुजूर 
लोती कहते होंगे | 
गुसाहब--जब खुदा झूठ न बुछाये, तब्र तो। आप और झूठ न बोलें | जब से 
होश सैंभाला, कभी सच बोले ही नहीं । एक दफे धोखे से सच्ची बात निकछ भागी 
थी, बिसका आब तक अफसोस है| 
खोजी--और वह उस वक्‍त जब आपसे किसी ने आपके बाप का नाम पूछा 
था और आपने जददी में साफ-साफ भता दिया था| 
इस पर सब के सब हँस पडे और ख़ोनी मूँछों पर ताव देने छगे । अभी ये बातें 
हो ही रही थीं कि एक ठुकड़ी आयी, और उतर पर से एक हसीना उतर पड़ी | वह पतली 
कमर को लचकाती हुईं आयी, नवाब का मतनद्‌ घसीय और बडे ठांट से बैठ गयी | 
नवाब --मिजान शरीफ १ 
आबादी--आपकी बढा से | 
भुसाइच्--हुज्र, खुश की कसम, इस वक्‍त आप ही का जिक्र था 
आजादी -- चछ झठ़े | अली-की सैंवार तुझ् पर और तरे नवाज पर | 
मुसाहन - खुदा की कसम | 
आबादी--अब हम एक, चपद जमायेंगे। देखो नवातर, अपने इन गुगगों को 
मना करो, मेरे मुँह न छगा करे | 
इतने में एक महरी पॉच-छह बरस के एक छड्टके को गोद में छायी | 
आबादी--हमारी बदन का लद्का है। लड़का क्या, पहाड़ी मैना है। भैया, 
नवाब को गारलियोँ तो देना । क्यों नवाच, इनको मिठाई दोगे न ! 
नवाब--हाँ, अमी-अमी । 
छडका--पहले मिठाई छाओ;, फिल हम दाही दे देरे 
अब चारों तरफ से मुसाहित्र हुलाते हैं---आओ, इमारे पास आओ। छूइके ने 
नवाद को इतनी गालियों दीं कि तौवा ही भछी । नवाब साहव खब हँसे और खारी 
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महक्किछ लड़के की तारीफ़ करने लगी । ख़ुद्ावंद, अब इसको मिठाई मैंगवा दीनिए | 
नवाव--अच्छा भई, इनको पाँच रुपये की मिठाई छा दो । 
आबादी--ऐ, हटो भी | आप अपने रुपये रहने दें | दया कोई फ़कीर है ! 
नवाब--अच्छा, एक अझाफ़ी की छा दो । 
आबादी - मैया, नवाब को सछाम कर छो | 
नवाब--अच्छा, यह तो हुआ, अब कोई चीड़ सुनाओ। पीछ कली कोई चीज हो, 
ठ॒प्हें क्रतम है। 
आनादी--ऐ हो भी, आज रोने से हूँ । आपको गाने की सूझती है । 
फ़श पर कई नीबू पड़े हुए थे। बी साइबा ने एक नीबू दाएने हाथ में लिया 
और दूसरा नीबू उसी द्वाथ से उछाछा और रोका । कई मिनट तक इसी तरह उछाला 
और रोका कीं। छोग शोर मवा रहे हैं--क्या तुछे हुए हाथ है, उुमान-अछाह ! 
वह बोलीं कि भर नवाब, तुम तो उछाछो। जब जाने कि नीबू गिरने न पाये । 
नवाब ने एक नीबू हाथ में छिया और दूसरा उछाछा, तो तड़ से नाक पर गिरा | 
फिर उछात्य, तो खोपड़ी पर तड़ से | 
आबादी--बस, जाओ भी। इतना भी शऊर नहीं है । 
नवाब--यह उडेंगली में कपड़ा कैसा बँधा है ? 
आबादी--बूझे, देखे, कितनी अक्छ है| 
नवाब--यह क्या मुशकिल है, छाल्यों कतरती होगी । 
आबादी--हों, वह खून का तार बैंधा कि तोबा | मैंने पानी डाछा और कपड़ा 
ब्रॉँध दिया । 
मुसाहब--हुज्‌र, आज इस शहर में इनकी जोड़ नही है| 
नवाब--भत्य कभी नवाब खफ़कानहुसैन के यहाँ भी जाती हो ! सच्त सच कहना । 
आबादी--अली कौ सेंवार उस पर | हज कर आया है। उस मनहूस से कोई 
इतना तो पूछे कि आप कहाँ के ऐसे बडे मौलवी बन बैठे ! 
नवाब-जी, बजा है, जो आपको न बुलाये, वह मनहूस हुआ |! 
आनादी--बुछायेगा कौन ! जिसको ग़रन होगी, आप दौड़ा आवेगा | 
आजाद और खोजी यहाँ से चछे, तो आजाद ने कद्ा--आप कुछ समझे ! यह 
जोड़ी वह्दी थी, जो रोशनअछी खरीद छाये थे । 
खोजी--यंद कौन बड़ी बात है, इसी में तो रईसों का रुपया खर्च होता है। 
इनकी सोहनत में जब बैठिए खूब राप्प उड़ाइए और झठ इस कदर बोलिए कि 
जमीन-आसमान के कुछाबे मिलाइए | रंग जम जाग, तो दोनों हाथों से छूटिए 
और सोने की इंटे बनवा कर संदुक में रख छोड़िए । लेकिन ऐसे माल को रहते न 
देखा; मादम नहीं होता, करिधर आया और किघर गया | 
आजाद---यह नवाब बिलकुल चोंगा है| 
खोबी--और नहीं तो क्या, निरा चोंच | 
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क्षाज्ञाइ--खदा करे, ये रदेसजादे पढू-लिख कर मे आदमी हो जायें। 

खोज्ी--अरे, खदा न करे भाई, ये जादिल दी रहें तो अच्छा | जो कहीं पढ- 
छिख जायें, तो फिर इतने मलेमानसों की परवरिश कौन करे १ 

तीसरे दिन दोनों फिर नवाब की कोठी पर पहुँचे । 

खोनी-- खदा ऐसे रईस फो सलछामत रखे । आज यहाँ सत्लाग सा नज़र आता 
है; कुछ चहलछ-पहल नहीं है । 

सुसाहब--चद्दक-पहल क्या खाक दो | आज सुसीबत का पहाड़ हट पड़ा । 

आजाद--खदा खेर करे, कुछ तो फरमाइए । 

नवाब --क्या अज्े करूँ, जन्र बुरे दिन आते हैं, तो चारों ही तरफ़ से बुरी ही बुरी 
बातें सुनने में आती हूँ । घर में वजा-हमछ ( प्रसव ) हो गया । 

आजाद-- यह तो कुछ चुरी बात नहीं । वजा-हमछ के माने ऊडका पैदा होना । 
यह तो खजी का मौका है । 

मुसादब--हमारे हुज्‌र का मंशा इस्कात-हमर ( गर्मपात ) से था। 

खशामदी--अबी, इसे वढ़ा-इमछा भी कइते हैं--छुत देखिए । 

नवाब - अजी, इतना ही होता, तो दिछ को किसी तरह समझा छेते। यहाँ तो 
एक और मुसीबत ने आ घेरा । 

सुसाइब--( ठंडी साँस ले कर ) खदा दुष्मन को भी यह दिन न दिखाये । 

खशामदी--इजरत, क्‍या अर करूँ, हुनर का एक मेढ़ा मर गया, कैसा तैयार 
था कि क्‍या कहूँ, गैंडा नना हुआ। 

राप्पी--अजी, थों नहीं कहते कि गैडे को टकरा देता, तोर्टेकरके भागता। एक 
दफे मैं अपने साथ बाग के गया । इत्तिफ़ाक से एक राजा साहब पांठे पर सवार बड़े 
ठाठ से आ रहे थे + वंदा सेंढ्े को ऐन सड़क पर हढिये हुए डय खड़ा है। तिपादी 
ने कक्षकारा कि दृटा बकरी को सड़क से | इतना कहना था कि मैं आग ही तो हो 
गया । पूछा--क्या कहा भाई १ फिर तो कहना । तिपाही आँखें नीछो-पीली करके 
बोल--हटा बकरी को सामने से, सवारी आती है। तब तो जनाब; मेरे खून में जोश 
आ ग्या। मैंने सेदे को लछकारा, तो उसने झपद कर हाथी के मस्तक पर एक रक्षर 
लगायी । वह आवाज आयी। जैसे कोई दरझख्त जमीन पर आ रहा दो। बंदर डाल- 
डाल चीखने छगे, बँद्रियों बच्चों को छाती से छमाये दबक रहीं, तो चनह् क्या, 
उनको मेद़े पर मेड़िये का घोखा हुआ । 

खोजी--मेढ़े को मेड़िया समझा ! मगर वक्लाइ, आपको ते वेदुम का हूगूर 
समझा दोगा ! 

रापष्पी--बंस इजरत, एक टक्कर छगा कर पीछे हटा और बदन को तोल'कर छलाँग 
जो मारता है, तो दाथी के मस्तक पर | वहाँ से फिर उचका, तो पीलवान के माथे 
पर एक टक्कर लगायी, मगर आहिव्ता से । जरा इस तमीज्ञ को देखिएया, उमशा 
कि.इसमें हाथी का सा जोर कहाँ । मगर राजा का अदब किया | अब मैं छाख-छाख 
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ज़ोर कुरता हूँ, पर वह किसकी सुनता है ! ग्रस्सा” आया, सो आया, जैसे सिर पर 
भूत सवार हो गया | छुदा कर फिर छपका और एक, दो, तीन, चार--वत, खुदा 
जाने, इतनी टक्कर छगायीं कि हाथी हवा हो गया और चिंघाड कर भागा | आदमी 
पर आदमी गिरते हैं। आप जानिए, पाठे का बिगड़ना कुछ हँसी ठट्ठा तो है नहीं। 
जनाब, वही मेढ़ा आज चल बसा | 

भाजाद--निद्दायत अफप्तोस हुआ | 

ख़ोजी--सिन शरीफ क्‍या था !? 

नवाच--सिन क्या था, अभी बच्चा था । 

मुसाहब-- हुजूर, वह आपका दुष्मन था, दोस्त न था | 

नवात्र--अरे भई, किसका दोस्त, कैसा दुष्मन | उस बेचारे का क्‍या कपूर ! 
बह तो अच्छा गया; मगर हम सत्रको जीते-जी मार डाछा । 

आजाद---हजरत, यह दुनिया सराय-फ़ानी है । यहाँ से जो गया, अच्छा गया | 
मगर नौजवान के मरने का रंन होता है । 

मुसाहब--और फिर जवान कैसा कि होनद्वार। हाथ मछ कर रह गये यार, बस 
क्षौर क्या करे । है 

आज्ञाद- मरज क्‍या था ! 

मुसादच--क्या मरन बताये। बस, किस्मत ही फूड गयी | 

खुशामदी--मगर क्या मौत पायी है, रमजान के महीने मे, उसकी रूह जन्नत 
में होगी | तूबा# के तले जो घास है, वह चर रहा होगा | 

इतने में एक महरी गुल्बदन का लैँहगा, निसमें आठ-आठठ अँगुरू गोलट छगी 
थी, फडकाती और गुलाबी दुपट्टे को चमकाती आयी और नवात्र के कान में झुक कर 
बोली--बेगम साहिबा हुजूर को बुलाती हैं | 

नवाब--यह नादिरी हुक्म १ अच्छा साहब, चलिए । यहा तो बेगम और महरी, 
दोनों से डरते हैं । 

नवाब साहब अंदर गये, तो बेगम ने खूब ही आडे हाथों लिया--ऐ, मैं कहती 
हूँ, यह कैसा रोना-धोना है १ कह्दों की ऐसी सुसीब्रत पड़ गयी कि आँखें खून की बोटी 
बन गयीं ! मेढ़े नियोडे मरा द्वी करते हैं | ऐसी अक़्ल पर पत्थर पड़े कि मुए जानवर 
की जान को रो रहे हैं। तुम्हारी अक्छ को दिन-दिन दीमक चाटे जाती है क्या ! 
और इन मुफ़्तखोरों ने तो आपको और भी 'चंग पर चढ़ाया है। अछाह की कूसम, 
अगर आपने रंज-बज किया, तो हम जमीन-आसमान एक कर देगे। आखिर वह 
मेद्ा कोई आपका, . .बस, अब क्या कहेूँ | भीगी बिल्ली बने गटर-गठर सन रहे दो | 

नवाब--वुम्हारे सिर की कुसम, अब इम उसका निक्र भी न करेंगे। मगर जत्र 
आपको प्रिल्ली मर गयी थी, तो आपने दिन-मर खाना नहीं जाया या ! अन्न हमारी 
दफे आप गुर्सती हैं ! 


# स्व का एक दूक्ष। 
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मुसाइब--( परदे के पास से ) वाह हुजूर, मिलली के लिए गुर्गना भी क्या खूब । 
वल्लाइ, बिछे से तो कोई फ़िकरा आपका खाली नहीं होता । 

चेगंम--देखो, इन मुएः मुलंडों को मना कर दो कि ड्योढ़ी पर न आने पायें | 

दरबान ने जो इतनी शाह पायी, तो एक डॉट बतायी। बस जी, छुनो, वल्ते- 
फिरते नजर आओ | अब ड्योढ़ी पर आने का नाप्त लिया, तो हम जानोंगे। वेगम 
साहया हम पर खफा होती हैं। तुम्हारी गिरह से क्या जायगा, हम सिपाही आदमी. 
हम तो नौकरी से हाथ धो वैठेगसे | 

सुसाहत्र सिपाही से तो कुछ न बोले, मगर बडाबडाते हुए चंडे । लोग ने पूछा 
--क्यों मई, इस वक्त नाक-माँ क्‍यों चढाये हो | बोले--अबी, क्या कहें, हमारे 
नवात्र तो बस, बक्षिया के बावा दी रहे ! ब्रीबी ने डपट छिया | जन-मुरीद है जी! 
आबरू का भी कुछ खयाल नहीं। औरतनात, फिर जोर और उह्टे डॉट बताये 
और दांदी-मूँठोंवाले दो कर चुपचाप छुना करें | वक्ाह, जो कहीं मेरी बीबी कद्दती, 
तो गढा दी धोद देता । यहाँ नाक पर मक्खो तक बैठने नहीं देते [ 

आजाद--मई, श॒स्से को थूक दो | ग्रुस्था हराम होता है। उनकी बीती हैं, 
वादे घुडकियों सुनें, चाहे झिद॒कियाँ सह, आप बीच में बोलनेवाे कौन ! और फिर 
मिसका खाते हो, उसी को कोसते हो ! उस प्र दावा यह है कि नमफहलाल 
और कद मरनेवाले लोग हैं । 

इतने में नवाब साइब बाहर निकले | अमीरों के दरबार में आप जानिए, एक 
का एक दुष्मन होता है | सैकड़ों चुतलखोर रहते हैं । हरदम यही फ़िक्र रहतो है कि 
दूसरे की छुग़ली लाये और सब्रको दरबार से निकझवा कर हमी-हम नजर आये । 
दो मुखाहतरों ने सलाह की कि आज नवाब निकर्ले, तो इसकी चुराढी खायें और 
इसको खडे-खडे निकलवा दें | नवाब को जो भाते देखा, तो चिका कर कहने रंगे--- 
चुना मद, बस, अब जो कोई कलमा कहा, तो इमसे न बनेगी। जिसका खाये, 
उसी की गाये। यह नहीं कि जिसका खायें उसी को गाछियाँ सुनाये । नवाब साहब 
को चाहे आप पीठ पीछे जन-मुरीद बतायें, या मीगी बिल्ली कहें, मगर खबरदार जो 
आन से बेगम साहबा की शान में कोई गुत्ताखी की, खन ही पी ढूँगा । 

नवाब--( त्योरियाँ बदल कर ) कया! हि 

दाक्िन जी--छुछ नहीं हुज्र, लैरियत है। 

तवात्-नहीं, कुछ तो है जरूर | 

रोशनअली--तो छिपाते क्यों हो, सरकार से साफ़साफ़ ययों नहीं फह देते 
हुजर, बात यद्द है कि मियों साहब जब देखो तब हुलर की इजो किया करते हैं| 
जख-छाख समझाया, यह घुरी बात है, मियां कह कर, माई कह कर, बेटा कह कर, 
जाया कह कर, द्वाथ जोड कर, दर तरह समझाया, मगर यह तो छातों के आदमी हैं, 
जातों से कब मानते हैं। हम मी चुपके हो रहते थे कि मई, खुणली कौन खाये; मगर 
आप बनानी ब्योदी से. . हुज्‌र, बल, क्या कहें, अब और न कददलाइए | - 
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नवाब--इनको हमने मौकूफ़ कर दिया | 
प्रियों मुसाहब तो खिसके । इतने में मटरग्रइत्त आ पहुँचे और नवाब को सल्यम 
करके वोछे-- खुदाबंद, आन खूब सैर स्पाय किया। इतना घृमा कि याँगों के टू 
की गामचियाँ दर्द करने लगीं। कोई इलाज बताइए | 
द्ाफ़िय जी - घास खाइए या, किसी सालोन्नी के पास जाइए | ४ 
नवाब--खूब | व्यू के छिए घास और सालोन्री की अच्छी कहदी। अब कोई 
ताजा-ताजा ख़बर शताइए, बासी न हो, गरमागरम | 
मटरराइत-- वह ख़बर सुनाऊें कि महफ़िछ भर को लछोटपोंठ कर हूँ हुजूर, किसी 
मुढ्क से चंद परीजाद औरतें आयी हैं। तमाशाइयों की भीड़ छगी हुई है| बुना, 
थिएटर में नाचती हैं और एक-एक कदम और एक एक ठोकर में आश्षिकों के दिल 
को पामाछ करती हैं। उन्ही में से एक परीक्षाद जो दन से निकछ गयी, तो बस, भेरी 
जान सन से निकल गयी । दरिया किनारे ख्रीमे पडे हैं। वहीं इंदर का अखाड़ा सजा 
हुआ है। आज शाम को नौ बजे तमाशा होगा | 
नवाब--भई, तुमने खूब मजे की खबर सुनायी | ईजानिब जरूर जायैंगे । 
इतने में खुदायारखों, बिन्हें जगा पहले) नवाब ने मौकूफ कर दिया था, आा मैंढे 
और बोले--हुजर, इधर ख़ुदाबंद ने मौकूछी क' हुवम सुनाया, उधर घर पहुँचा, तो 
जोरू ने तलाक दे दी | कद्ती है, रोटी न कपरा, सेत-मेत का भतरा !? 
आजाद-- हुज्र, इन गरीब पर रहम कीजिए. । नौकरी की नौकरी गयी और 
चीबी की बीती | 
नवाब -- हाफिजजी, इधर आओ, कुछ द्वाल ठीक-ठीक बताओ । 
हदाफिन--हुजर, इन्होंने कहा कि नवाब तो निरे बछिया के ताऊ ही हैं, ज्न- 
मुरीद | और बेगम साहबा को इस नाबकार ने वह-वह बातें कद्दीं कि बस, कुछ न 
पूछिए. ! अबीब शैतान आदमी है। आप को यकीन न जाये, तो उन्हीं से पूछ 
लीनिए । 
नवाब--क्यों म्ियाँ आजाद, सच कहद्दो, तुमने क्या सुना ! 
आजाद--हुज्‌र, अब जाने दीबिए, कुपूर हुआ । मैंने समझा दिया है । 
हाफिज--यह बेचारे तो अभी अमी समझा रदे थे कि ओ गीदी, व्‌ अपने 
मालिक को ऐसी-ऐसी खोटी-खरी कहता है ! 
नवाभ--( दरबान से ) देखो जी हुसेव अछी, आज से अगर खदायारखणोंँ को 
आने दिया, तो-ठम जानोगे । खडे-खडे निकाल दो | इसे फाटक में कदम रखने का 
हुवम नहीं । 
खुदायार--हुज्‌र, गुलाम से भी तो घुनिए। आज प्रिया रोशनअडी ने भुझे 
ताडी पिछा दी और यही मनयूवा था कि यह नशे में चूर हो, तो इसे किसी ढिम में 
निकलवा दे ) सो हुलुर, इनकी सुराद बर आयी। मगर हुजूर, मै इस दर को छोड 
कर और जाऊँ-कहाँ ! खुदा आपके बाल-बच्चों को सलामत रखे, यहाँ तो रोऑ-रोओं 
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हुनर के लिए ुुआ करता है। हुजर तो पोतढ़ों के रस हैं, मगर चुराछ्खोरों ने कान 
भर दिये-- 
खुदा के ग़जब से जरा दिल में कॉप; 
चुगलूखोर के मुँह को डसते दे साँप | 
नवागन--अच्छा, यह बात है। ख़बरदार, आज से ऐसी बेअदबी न करना। 
जाओ, इमने तुप्तको बद्दाछ किया | 
मुसाहबों ने गुठ मचाया--वाह हुजर, कितना रहम है। ऐसे रईस पैदा कादे 
को द्वोते हैं। मगर ख़दायार खाँ को तो उनकी बोरू ने बचा लिया। न बद्द तछाक 
देती, न यदद बहाल होते | बल्लाह, जोर भी किस्मत से मिलती है| 


२८ 


दूसरे दिन नौ बजे रात को नवात्र साहब और उनके मुसाहब थिएटर देखने चले | 

नवाब--भई, आबादीजान को भी साथ ले चढेंगे। 

मुसाहब--श्रूर, जरूर ! हुजुर, उनके बगैर मज्ञा किरकिरा दो जायगा । 

इतने में फिटम आ पहुँची और आधादीनान छम-छम करती हुईं आ कर मसनद 
पर बैठ गयीं । 

मवाब--वल्लाह, अभी आाप ही फा जिक्र था । 

आबादी--मसे छाख दफ़े कह दिया कि हमसे झढ न बोला करो। इसमें कोई 
देदाती समझा दै | है 

नवाब--ख़दा की कसम, चलो, तुमको तमाशा दिखा छाये । मगर मरदाने 
कपड़े पहन कर चलिए, वर्ना हमारी बेश्नती होगी। 

आबादी ने तिनग कर कहा--बो हमारे चलने में बेआत्रलूई है, तो सलाम | # 

यह कह कर वह जाने को उठ खड़ी हुई | नवाब ने छुपट्टा दबा करे कहा-- 
हमारा ही खून पिये, जो एक कदम भी आगे बढ़ाये, हमीं को रोये, बो रूठ कर चाय | 
हाफिज जी, जरा मरदाने कपड़े तो छाइए । 


गरज आबादीबान ने अमामा सिर पर बाँधा; झुंसत अँगरखा और कसा हुआ 
घुटन्ना, टाटबाफी बूट, फुँदना झलकता हुआ, उनके गोरे बदन पर खिंछ उठा। 
नवाब साइब उनके साथ फिटन पर सवार हुए और मुसाहबों मे कोई बस्घी पर, कोई 
ट्म-टम पर, कोई पालकी-गाड़ी पर छदे हुए तमाशा-घर में गाखिल हुए। मगर 
आत्रादीजान जल्दी में पालेत्र उतारना भूछ गयी थी। वहाँ पहुँच कर नवाब ने 
अब्यछ दर्ज के दो टिकट लिये और सरकस में दाखिल हुए | लेकिन पानेत्र की 
उम-छम् ने वह शोर मचाया कि समी तमाशाइयों की निगाह इन दोनों आदमियों 
की तरफ उठ गयीं | जो है, इसी तरफ देखता है; ताड़नेवाले ताड गये, भॉपनेबाले 
माँप गये । नवाब साइच अकडते हुएए एक कुर्सी पर जा डटे और आबवादीभान मी 
उनकी बग़ल में बैठ गयीं । बहुत बडा शामियाना टेंगा हुआ था | बिनछी की बत्तियों 
पे खकारचौंध का आलम था। बीचो-बीच एक बडा मैदान, इ्व-गिर्द कोई दो हजार 
कुर्सियोँ। खीमा भर जग मंग फर रहा था। थोडी देर में दस-बारह जवान धोड़े 
कड़कडाते हुए मैदान में आये और चक्कर काटने छगे, इसके बाद एक जवान 
माजनीन, आफत की परकाछा; घोडे पर सवार, इस शान से आयी कि महफिल मर 
पर आफत ढायी । सारी महफिल मस्त द्वो गयी | वह धोडे से कुर्ती के साथ उचकी और 
फिर पीठ पर आ पहुँची । चारों तरफ़ से बाह-वाह का शोर मच गया। फिर उसने 
श्रोडे को मैदान में चक्कर देना छल किया | घोड़ा सरपद़ जा रहद्दा था, इतनों तेज 
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कि निगाह न ठहरती थी। यकायक वह लेडी तढ़ से झमीन पर कूद पड़ी । घोड़ा ज्यों 
का सथों दौहता रद्दा । एक दम में वह झपद कर फिर पीठ पर सवार हो गयी उस पर 
इतनी ताहियों बनीं कि खीमा मर गूँड डउठा। इसके बाद शेरों की लड़ाई, बंदरों 
की दौड़ और छुदा जाने, कितने और तमाशे हुए। ग्यारह बजते, बनते तमाशा 
ख़तम हुआ। नवाब साहब घर पहुँचे, तो ठंडी सोसे भरते थे और मियों आजाद 
दोनों हाथों से हिर इनुते,थे । दोनों मिस बरबिता ( तमाशा करनेवाी औरत ) 
की निगाहों के शिकार हो गये | 

हाफिन जी बेले--हुजर, अभी मुश्किक से तेरह-चौदह बरस का सिन होगा, 
और किस फुर्ती से उचक कर घोडे की पीठ पर हो रहती थी कि वाह जी वाह । मिर्यों 
रोशनअली बड़े शहसवार बनते थे । कसम खुदा को जो उनके वाप भी कब्र से उठ 
आये, तो यह करतत्र देख कर होश उड़ जायें । 

नवाब--क्‍्या चोद सा मुखढ़ा दे । 

आवादीबान--यह कहाँ का ठुखड़ा है १ हम जाते हैं.। 

मुसाइब--नहीं हुणर, ऐसा न फ़र्माहए, कुछ देर तो बैठिए । 

लेकिन आबादीजान रूठ कर चली दी गयीं अब नवाब का यह हाल है कि 
मुँह छुछाये, ग़म की सूरत बनाये बैंठे सर्द आहें खींच रदे हैं । मुसाहब सब बैंठे 
समझा रहे हैं; मगर आपको किसी तरद सब्र ही नहीं आता। अब निंदगी बवाल 
है, जान बंचारू है। यह भी फल है कि हमारा दिल किसी परीजाद पर आया है, 
शहर भर में घूम हो जाय कि नवाब साहब को इश्क चर्रीया है-- 

ताकि मशहूर हों हजाएं में; 
हम भी हैं पाँचवें सवारों में | 

मुसाहबों ने सोचा, हमारे शह देने से यद्द हाथ से जाते रहेंगे, इसलिए वह 
चाढ चलिए, कि साँप मरे न छाठी हूटे !! छगे सत्र उस औरत की हजो करने । एक 
ने कहा--भाई, जापू का खेल था। दूसरे बोके--जी हो, मैंने दिन के वर देर! 
था, न वह रंग, न वह रोग़न; न वह चमक-दमक, न वह जोबन; रात की परी ले 
की टट्टी है । आखिर मिस वरजिना नवाब की नजरों से गिर गयी । बोछे--जाने भी 
दो, उसका ब्रिक्र दी क्या | तब मुसाहइब्रों की जान में जान आयी। नवात्र साहब के 
यहाँ से रख्सत हुए, तो आपस में बातें होने लगीं--- 

दाफिक्ञ जी - हमारे नवाब भी कितने भोले-माले रईस हैं | 

रोशनअली--अबी, निरे बछिया के ताऊ हैं। खुदायारखों ने ठीक दी तो कहा था) 

खदायारवॉ--और नहीं तो क्या झुठ़ बोले थे १ हमें रगी-लिपटी नहीं भाती | 
चादे जान जाती रहे, मगर खुशामद न करेंगे । 

हाफिन जौ--भई, यह आजाद ने बढ़ा अडंगा मारा है। इसको न पछाड़ा, तो 
हम सद्द नजरों से गिर जायेंगे | 

रोशनअछी--अनी, मैं तरकीब बताऊँँ, जो पट पडे, तो नाम न रखूँ,। नवाद 


श४ड 
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डरपोक तो हैं दी, कोई इतना जा क्रर कह दे कि मिर्यों आजाद इश्तिद्यारी मुनरिम 
हैं। बस, फिर देखिए, क्या तायैया मचती है | आप मारे खौफ के धर में घुस रहें 
और जनाने में तो कुदराम द्वी मच जाय। आजाद और उनके राथी अफीमची, 
दोनों खडे-खडे निकाल दिये जायें | 


खशामदी--वाह उस्ताद, क्या तर्ड से सोच लेते हो! वल्लाह, एक ही न्यारिये हो । 
रोशनअलछी--फिर इन झोंसों के बग्रेर काम भी तो नहीं चछता | 
हाफिन जी--हाँ, ख़ब याद आया | परतसों तेरात्रह्नदुर दक्खिन से आये हैं। 
बेचारे बड़ी तकलीफ़ में हैं। हमारे सच्चे दोस्तों में हैं। उनके लिए एक रोटी का 
सहारा हो जाय, तो अच्छा । आपमें से कोई छेड़ दे तो जरा, बस, फिर में ले उडडंग्रा,] 
मगर तारीफ के पुर बॉध दीनिए। नवाब को झाँसे में छाना कोई बडी बात तो है 
नहीं । थादी के बैंगन हैं । 
हाफ़िन जी--एक काम कीजिए, कल जब सब जमा हो जाये, तो हम पहले छेड़ें 
कि इस दरबार में हर फ़न का आदमी मौजूद है और रियासत कहते इसी को हैं कि 
गुनियों की परवरिस्त की जाय, दरीफ़ों की कदरदानी हुजुर ही का हिस्सा है।इस 
पर कोई बोछ उठे कि और तो मन मौजूद हैं, वछ, यहाँ एक बिनवटिये की कसर 
है। फिर कोई कद्दे कि आजकल टढक्खिन से एक साहब आये हैं, जो त्रिनवट के फन 
में अपना सानी नहीं रखते | दो-चार आदमी हाँ में हाँ मिला दे कि उन्हें वह वह पेच 
याद हैं कि तलवार छीन लें, जरा से आदमी, मगर सामने आये और बिजली की तरद 
तड़प गयें | हम कहँरे--वछाह, आप छोग भीं कितने अहमक हैं कि ऐसे आदमी 
को हुजूर के सामने अब तक पेश नहीं किया और जो कोई रईस उन्हें नौकर रख छे, 
तो फिर कैसी हो १ वस, देख लेना, नवाव ख़द ही कहेंगे कि अमी अमी छाओ | मगर 
तेगबहादुर से कद्ट देना कि खूब वाँके वन कर आये, मगर वातचीत नरमी से करे, 
जिसमे हम छोग कहँगे कि देखिए खदावंद, कितनी शरफत है। जिन छोयों को कुछ 
आता-जाता नहीं, वे द्वी जमीन पर कठ्म नहीं रखते । 
मुसाहच--मंगर क्यों मियाँ, यह तेग़बह्दाहुर द्विंदू हैं या मुसलमान १ तेगबहादुण्‌ 
तो हिंदुओं का नाम भी हुआ करता है। किसी हिंदू के घर मुहरंम के बिनों में 
छढका पैदा हुआ औरे इमामवरूश नाम रख दिया | हिंदू भी कितने बेठके होते हैं 
कि तोवा द्वी मली ! पूछिण कि ठुम जो तानिये को सिजदा करते हो, दरगाहों में 
शरबत पिलाते दो, इमामचाड़े बनवाते हो, तो फिर मुसंल्मान ही क्‍यों नहीं हो जाते | 
हाफिज जी - मगर ठुम छोगों में भी तो ऐसे गौखे हैं जो चेचक मे +'लिन को 
बुलाते हैं, चौरादे पर गधे को चने खिलाते हैं, जनमपत्नी बनवाते हैं । क्या यह हिंदू 


पन नहीं है १! इसकी न कहिए। 
उधर मियों आजाद मी मिस वरबिना पर लट्ट हो गये। रात तो किसी तरह 


करवरटें बदुछ बदछ कर काटी, सुवह होते ही मिस वरबिना के पास जा पहुँचे | उसने 
जो प्रियों आजाद की चूरत से उनकी हालत ताडः ली, तो इस तरह चमक-चमक कर 
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चलते छगी कि उनकी जान पर आफत ढायी। आजाद उसके सामने जा कर खड़े 
हो गये, मगर मुँह से एक लफ्ज भी न निऋला | 
वरजिना--भाल्म होता है, या तो तुम पागल हो, या अमी पागछखाने से 
रस्सियाँ त॒ड्डा कर आये हो । हु 
आजाद--हों, पागछलून होता, तो तुम्हारी अदा का दीवाना क्‍यों होता १ 
वरजिना--बेहतर है कि अभी से होश में आ जाओ, मेरे कितने ही दीवाने 
पागछजाने की सैर कर रहे हैं। रूस के तीन जनरछ मुझ पर रीक्षे, यूनान में एक 
रईस रट्टू हो गये, ईंगलिस्तान के कितने दी बॉके आह भरते रहे, जरमनी के बडे- 
बडे' अमीर साये की तरह मेरे साथ घूमा किये, रूम के कई पाशा जहर “खाने पर 
तैयार हो गये ! मगर ढुनिया में दगावाजी का बाजार गरम है, किसी से दिछ न 
मिलाया, किसी को मुँह न लगाया । इमारे चाहनेवाले को छाजिम्र है कि पहले आईने 
- में अपना मुँद तो देखे | 
आजाद--अग् मुझे दीवाना कद्दिए या पागल, मै तो मर मिश-- 
फिरी चब्मे-हुते-बेपीर देखो +] 
हमारी गरदिशे-तकरीर  देखो। 
उन्हे है तौक मन्नत का गरों बार ; 
हमारे पाँव की ज॑ंजीर देखो। 
बरजिना--इके तुम्हारी जवानी पर रहम आता है । क्‍यों जान देने पर ठुले 
हुए हो १ 
आजाद--नी कर दी क्या करूँगा ! ऐसी जिंदगी से तो मौत ही अच्छी । 
घरबजिना--आ गये तुम भी झोसे मे ! अरे पियाँ, मैं औरत नहीं हूँ, जो तुम 
सो मै | मगर कसम खाओ कि किसी से यह बात न कहोगे | कई साल से मैंने यही 
भेष चना रखा हे | अमीरों को छटने के लिए. इससे बढ कर और कोई तदजीर नहीं | 
एक-एक चितवन के हजारों पौंड छाता हूँ, फिर भी किसी को मैँह नहीं लगाता । 
आज #म्हारी बेकारी देख कर वुमको साफ साफ बता दिया। 
आजाद--अच्छा मर्दानि कपडे पहन कर मेरे सामने आओ, तो मुझे यकीन आये। 
मिस वरलिना जरा देर में कोट और पतछून पहन कर आजाद के सामने आयी 
और बोछी--अब तो तुम्हें यक्षीन आया, मेरा नाम टामस हुड है । अगर तुमको वे 
चिह्ठियों दिखाऊँ, जो ढेर की ढेर मेरे पास पड़ी हैं, तो हँसते-हँसते तुम्हारे पेट मे बल 
पड़ जाय | देखिए, एक साहब 'छिखते हैं--- 
जनाना मेरा गछी में उनकी जो पहुँचे उद्दराके इतना कहना; 
उठानेवाले हुए हैं मोदे लो थकके कॉधा बदल रहे हं। 
दूसरे साइच लिखते हैं--.. 
इम भी कुब्ता तेरी नैरंगी के हैं याद रहे, 
भो जमाने की तरह रंग बदलनेवाले | 
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एक वार इटली गया, वहाँ अक्सर अमीरों और रहसों ने मेरी दावतें कीं और 
अपनी लड़कियों से मेरी मुठाकात करायी | मैं कई दिन तक उन परियों के साथ हवा 
खाता रहा। और एक दिललगी सुनिए। एक अमीरजादी ने मेरे हाथों फो चूम कर 
कहा कि हमारे मिर्यों ठमसे शादी करना चाहते हैं। वह कहते हैं कि अगर तमसे 
उनकी शादी न हुई, तो वह जद्दर खा लेंगे | यह अमीरजादी मुझे अपने घर के 
गयी । उसका शौदह्दर मुझे देखते दी फूछ उठा और ऐसी-ऐसी बातें कीं कि मैं मुश्किल 
से अपनी हँसी को जब्त कर सका | 

आजाद बहुत देर तक टामस हुड से उनकी निंदगी के किस्से छुनते रहे | दिल 
में बहुत शरमिंदा ये कि यहाँ कितने अहमक बने। यह बातें दि में सोचते हुए 
सराय में पहुँचे, तो फाटक ही के पास से आवाक्ष आयी, लाना तो मेरी करौली, ने 
हुआ तमंचा, नहीं तो दिखा देता तमाशा | आजाद ने छलकारा कि क्‍या है भाई, 
क्या है, हम आ पहुँचे | देखा, तो खोजी एक कुत्ते को दुष्कार रहे हैं | 


२६ 


आज त्तो निराला समा है। रारी4, अमीर, सब रैंगरलियों मना रहे हैं। छोठे- 
बडे खुशी के शादियाने बजा रहे हैं | कहीं बुल्घुल के चहचहे, कह्दी कुमरी के कह- 
कहे | ये ईद की तैयारियों हैं। नवाब साइब की मसबिद्‌ का हा न पूछिण। रोने , 
तो आप पहले ही चठ कर गये थे, लेकिन ईद के दिन धूमधाम से मजलिस सजी । 
नूर के तड़के से मुसाइब्रों ने आना शुरू किया और मुवारक-भुबारक की आवाज ऐसी 
बुलंद की कि फ़रिदतों ने आसमान को थाम लिया, नहीं तो जमीन और आसमान 
के कुछावे मिछ जाते । 

मुसाहब---ख़दा ईद मुबारक करे | मेरे नवाब जुग जुग बिये। 

हाफिज जी--बरस दिन का दिन मुशरक करे। 

रोशनअछी---खुदा हुजूर की ईद मुबारक करे। 

नवाब--आपको भी मुबारक हो । मगर सुना कि आज तो ईद में फ़के है। भई, 
आधा तीतर भौर आधा बटेर नहीं अच्छा । 

मुसाहब--हुल्र, फिरंगीमहछ के उछमा ने तो आज ही ईद का फतवा छाया है। 

नवाब--भला चाँद कल किसी ने देखा भी १ 

मुसाहब--हुजूर, पक्के पुठ पर चार मिद्षितयों ने देखा, राजा फी बाजार में 
हाफिज जी ते देखा और मेरे घर मे भी देखा । 

नवाब--आपकी बेगम साइब का सिन क्या है ! हैं कोई चौदइ-पंद्रह बरस की १ 

मुसाहब ने शरमा कर गरदन धक्का ली । 

नवाब--आप अपनीबेगम साहा की उम्र तो छिपाते हैं, फिर उनकी शहादत “ 
ही क्या ! बाकी रहे दाफिज्र ली, उनकी आँखें पढ़ते-पढते जाती रहीं; उनको दिन को 
ऊँट तो यूज्ञवा दी नहीं, मछा सरेशाम, दोनों वक्‍त मिछते, नाखन के बराबर चांद 
क्या सूझेगा [ 

आज्ञाद--इचरत, मैने और मियां लोजीने कछ शाम को अपनी आँखों देखा | 

नवाब- तो तीन गवाहियाँ मोतबर हुईं | हमारी ईद तो हर तरह आज है। 

इतने में फिल्‍न पर से आबादीजान मुसकिराती हुईं आयी ) 

नवाब--आइए-आइए, आपकी ईद किस दिन है ९ 

आबादीजान--क्या कोई मारी जोड़ा बनवा रखा है! फटे से मुँह शर्म नहीं आती ९ 

नवाब--ईंद कुरबों है यही दिन तो है कुर्बानी का 

आज तलवार के मानिंद गले मिल कातिछ । 

इमको क्या, यहाँ तो तीसों रोजे चट किये बैंठे हैं। दोवक्ता पुछाव उड़ता था | 

यह फ़िक्र तो उसको होगी जो दीन का टोकरा लिर पर छादे-लादे फिरते हैं । 
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आबादी--इन्हीं रूच्छनों तो दोजख मे जाओगे । 
नवाब--सैर, एक तसकीन तो हुई ! आपसे -तो वहाँ जरूर गे मिलेंगे | 
सझुताहब--झुभान-अल्छाह ] क्या खुब सूली, वल्छाह, खुब सूझी | क्या गरमा- 
गरम छतीफा कहा है। 
इतने मे चंपा छौडी अदर से घबरावी हुई आयी ) छूट गये, हट गये | ऐ हुनर, 
चोरी हो गयी | सच्र मूस ले गया । 
नवाब--क्या, क्या, चोरी हो गयी | कब्र १ 
चंपा--रात को, और कब! इस वक्‍त जौ बेगम साइबा कोठरी मे जाती हैं, तो 
; गेशनी देखते ही ओऑलों तले अँधेर छा गया | जा कर देखती हैं, तो एक विक्का | 
कपड़े-छत्ते सन तितर-बितर पड़े हैं । 
मुसाइब-ऐस ख़दावंद, कछ तो एक बजे तक यहाँ दरबार गरम रहा । मादम 
होता है, कोई पहले ही से घुता बैठा था ! 
ग नवाब--जरी हमारी तल्वार तो छाना भई ! एहतियात शर्त है। शायद छिग 
हो । 
तलवार छे कर घर मे गये, तो देखते हैं कि वेगम साहबा एक माजक पहैँगढी 
पर सिर पकड़े बैठी हैं, और छौडियाँ समझा रही हैं. कि नवाब की सलामती रहे, एक 
से एक बढ़िया जोड़ा ब्रन जायगा । आप घडराती कादे को हैं! नवाब ने जा कर 
कोठरी को देखा और तलवार ह्वाथ में ढिये- पैसेरे बदछते हुए घर-भर का मुआयना 
किया । फिर वेगम से बोेे--इमारा छहू पिये, जो रोये | आख़िर यह रोना कादे का, 
माल गया, गया ! 
लॉडी--हाँ, सच तो फ़रमाते हैं। जान की सछामती रहे, माल भी कोई चीज ई! 
बेगम--आज ईंद के दिन खुशियाँ मनाते, डोमनियों आतीं, मुबारकब्रादियाँ 
गातीं, दिन भर धमा-चौकड़ी मचती, रात' को रंतजया करते, सो आन यह नया गुछ 
खिला । मगर गहने की संदूकची छोड गया, इतना एह्सान किया | अमी तह कलेवत्रा 
धक-धक कर रहा है | 
नवाब--इमारे लिर की कप्मम, छो उठो, सुँह घो डालो। ईद मनाओ, हमान 
दी जनाना देखे जो चोरी का गम करे | दो हजार कोई वडी चीज है ! 
आख़िर बहुत कहने-सुनने पर बेगम साहवा उठी । लौडी ने मेंह घुलाया। नवार 
साहब ने कहा--हुम्हें चत्छाइ, हँस तो दो, वह होंठ पर हँसी आयी | देखो मुसकिराती 
ही। वह नाक पर आयी | 
बेगम साहत्रा खिलखिस्य कर हँस पड़ों और घर-मर में कहकद्दे पडने छगे। यो 
बेगम साहबा को हँसा कर नवाब साहव बाहर निकले, तो मुसाहव, हवाली-मवाली, 
खिदमतगार गुरू मचाने छंग्रे--हुजूर, कुछ तो बतलाइए, यह मामछा क्‍या है ! 
आदिर किघर से चोर आया ! कोई कहता है--हुजर, वधर के मी के चोरी नही 
होती; हमको उस हव्झषिन पर शाम है । ह्अशिन अंदर से गाड़ियों दे रही है-- 
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अल्लाह करे झूठे पर बिजली गिरे, आसमान फट पडे। किसी ने कद्दा--ख़॒दावंद, 
चौकीदार की शरारत है । चौकीदार है कि लाखों कसमें खाता दै। घर मर में इर- 
मचा हुआ है | इतने मे एक मसख॑रे ने बढ कर कहां--हुजर, कसम है कुरान 

» इमें मादम है। भला जे मछा, हम पहचान गये, हमसे उड़ कर कोई जायगा कहाँ १ 


मुसाहब--मालछूम है, तो फिर बताते क्‍यों नहीं ( 
मसखरा--अजी, बताने से फ़ायदा क्या १ मंगर माछूम मुझको बेशक है | इसमे 
छुबहा नहीं । ग़लत हो, तो हाथ-हाथ बदते 'हैं । ३७ ३ 


नवाब---अरे, जिस पर ठुझे शक है, उसका नाम बता क्यों नहीं देता । 

मुसाहव --बताओ, तुम्हें ख़ुदा की कसम | किस पर तुमको शक है ! आखिर 
किसको ताका है ! मई, हमको बचा देना उस्ताद । 

मसखरा--( नवाब साहब के कान में ) हुजूर, यह किसो चोर का काम दै। 

मुसाहब--क्या कहा हुजूर, किसके नाम छिया १ 

नवाब--( हँस कर ) आप चुपके से फ़रमाते हैं, यह किसी चोर का काम है। 

छोगों के हँसते-हँसते पेट में बल पड़-पड़ गये । जिमे देखो, छोट रहा है | इतने 
में रे के एक चपरासी ने आ कर तार का लिफाफा दिया । लिफाफा देखते ही नवाष 
साहब का चेहरा फक दो गया, हाथ-पाँव फूछ गये । बोके--भई, किसो अँगरेजीदों 
को बुछाओ और तार पढ़वाओ | खुदा जाने, कहाँ से गोला आया है। “ 

मुसाहब--क्यों मिर्यों जवान, यह तार बड़े साहब के ठफ्तर से आया है न £ 

चपरासी--नाहीं, रेलघर रे आवा है | 

गुसाहब--बाह रे अंगरेजो, अल्लाइ जानता है, अपने फ़न के उस्ताद हैं । और 
सुनिए, जद्दी के छडिए अब तार की खबर मी “रेल पर आने छगी। वाह रे उस्ताद, 
अकल काम नही करती | 

दाफिन जी--खुदा जाने, यद् वार बोलता क्योंकर है ! आखिर वार के तो जान 
नहीं होती 

खिदमतगार एक अँगरेजीदों को ले आया | तार पढा गया, तो माद्म हुआ 
कि किसी ने मिरजापुर से पूछा है कि इंद आज है, या कछ होगी १ 

मुसाइज--यह तो फरमाइए, भेजा किसने ९ 

बाबू --निसारहुसेन ने । 

नवात्र -सम्रझ् गया। मिर्जापुर मे हमारे एक दोस्त हैं. निसारहुसेन । उन्हीं ने 
वार भेजा होगा । इसका जवात्र क्िसो से छिखयाइट बिसमें आज ही पहुँच जाय। 
एक रुपया, दो रुपया, जो खज्े हो, दारोगा से दिलवा दो। और प्रियों नुइरत को 
वारघर मेजो और कहो कि अगर बाबू कुछ माँगे तो दे देना। मगर इतना कइ 


देना कि खबर जरूर पहुँचे। ऐसा न दो कि कहीं राह मे रुक रहे, तो गजब ही हो 
जाय | 
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मिर्यों नुद॒ लखनऊ के आदमी, नख्ास के बाहर उप्र भर कदम ही नहीं 
रखा । वह क्या-जानें कि तारघर किस बछा का नाम है। राह में एक-एक से पूछते 
जाते हैं-- क्यों मई, तारघर कहाँ हैं! आखिरकार एक चपरासी ने कह्ा--कछकी बरक 
के सामने है। मियों नुदरत धत्रा रहे ये, बुरे फँसे यार, तारघर में न जाने क्‍या 
वारदात हो। दम अँगरेजी कानून-वानून् नहीं जानते। देखें, आज कया मुसीबत 
पड़ती है ! खेर, खुदा मालिक है। चढत्े-चछते कोई दो घंटे में ऐशबाग़ पहुँचे। 
यहाँ से प्रता पूछते-पूछते चले हुसेनगंज | वहाँ एक वाबू सड़क पर खड़े' ये। उनसे 
पूछा--क्यों वाबूजी, तारघर कहाँ है ! उन्होंने कहा, सामने चले जाओ। फिर 
पछटे | बाबू जी एक रुपया छाया हैँ और लिखवाना यह है कि आज इद सुन्तियों की 
है, कछ शियों की होगी । मत्ण वहाँ वैठा रहें ! जब ख़बर पहुँच जाय, तब आई? 
बाबू ने कहा--ऐसा कुछ जरूरी नहीं। झैर, तारघर पहुँचे, तो कछेजा धक-धक 
कर रह्दा है कि देखिए जान क्योंकर बचती है। थोड़ी देर फाटक पर खड़े रहे और 
वहाँ से मारे डर के वैरंंग वापस ) राह मे दोनों रुपये उन्होंने भुनाये और वीजी के 
ढिए पेंचमेछ मिठाई चैंगेल में ले चले। रास्ते में यही सोचते रहे कि नवाब से यों 
चकमा चडेगे, यों झाँसा देंगे | चैन करो । उस्ताद, अब तुम्हारे पौ-बारह हैं। हल- 
वाई की दूकान और ठादा जी का फ्रातिहा, घर में जो ख़श-खुश इसे, तो बीबी देखते 
ही खिंल गयीं | शपठ कर चैंगे उनके हाथ से'छीनी | देखा, तो मुँह में पानी मर 
आया | बरफी पर चॉँटी का बरक छगा हुआ, इमतियों तानी, छड॒छू गरमागर्म | 
पेडे बह, जो मथुरा के पेड़ों के दाँव खट्टे कर दें। हो-तीन छड़ु और एक वरफ़ी 
तो देखते ही देखते चढ कर गयीं। पेड़ा उठाने ही को थीं कि मिर्यों चुदरत ने 
शछ्छा कर पहुँचा पकड़ लिया और वोढे--अरे, बस भी तो करोगी! एक छ्दु 
खाया, मैं कुछ न बोला, दूसरा निकाल, मैं चुप्वाप देखा किया। तीसरे लट्टू पर 
हाथ बढ़ाया, वरफ़ी खायी और अब चली पेडे पर हाथ डालने | अब खाने-पीने की 
चीज में टोके कौन, इतनी बड़ीः छमड़ हो गयीं, मगर विलछड़ ही बनी रहीं। मर- 
भुबख्रों की तरह मिठाई पर गिर पड़ने के क्‍या माने १ दो प्याडियों छाओ, अफ़ीम 
घोलो, पियो । जब खून नणे गठें, तो मिठाइयोँ चखो। खुदा की कसम, यद्द अफीम 
मी नेमत की माँ का कलेजा है। 

बीवबी--( तिनक कर ) वस, नेमत की मोका कलेजा ठुम्हीं खाओ | खाओ, चाहे 
भाड़ मे जाओ | वाह, आज इतने बड़े त्यौहार के दिन प्रिठाई क्या छाये फि दिमाग़ 
ही नहीं मिलता | मोती की सी आब्र उतार ली। एक पेडे के खातिर पहुँचा धरके 
मरोड़ डाला | 

इतने में धाहर से आवाज आयी--मियों नुदरत हैं ! 

दीबी-- सुनते हो, या कानों मे ठेठियोँ हैं! एक आदमी गछा फाड़-फादु कर 
चिल्ला रद्दा है, दरवाने को चूछ से निकाले डालता है। बोलते क्यों नहीं १ कहीं 
चोरी करके तो नहीं आये हो ! 
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नुदरत--जरी आहिस्ते-आहिस्ते बातें करो । 
बीबी--ऐ: है, सच कद्दिएगा । हम तो खूब गुल मचायेंगे । मामा, हम परदे में 
हुए जाते हैं। जा कर उनसे कद्द दो--घर में धुसे बैंठे हैं । 
सुदरत--नहीं, नहीं, यह दिल्‍्लगी अच्छी नहीं । कह दो, नवाब साहब के यहाँ 
गये हैं। 
पं बाहर जा कर ) मिर्यों, क्या गुल मचा रहे हो ! मैं तो समझी, कहीं से 
दोड़ आयी है । वह तो सबेरे नवाब साइब के यहा गये थे, अभी आये नहीं। जो 
मिले, तो भेज दीनिएगा । सं 
पुकारनेवाछा--यह कैसी वात १ नवाब साहब के यहों से तो हम भी अमी-अभी 
आ रहे हैं। वहाँ हुँटठत मची हुई है कि चल कहाँ दिये। अच्छा भाभी साहब से 
कहो, आज ईद के दिन दरवाजे पर आये हैं, कुछ सेवश्यॉ-वेवइयाँ तो खिलायें। 
इम तो वेवकल्छफ आदमी हैं | तकाजा करके दावत लेते हैं | 
मामा ने अंदर से ले जा कर बाहर बरामदे में एक मोदा डाछ दिया। उधर 
मियों-वीदी में तकरार होने रूगी | 
मरियों--अजबी, झर भी दो | ऐसे-ऐसे मुफ़्तस्बोरे बहुत आया करते हैँ। मामा, 
तुम भी पागल दी रहीं | मोदा डालने की मछा क्या जरूरत थी १ 
चीबी--ऐः वाह ) इम तो जरूर खातिर करेंगे। यह अच्छा कि नवाब के यहाँ 
जा कर हमको गैंवारिन बनाये १ इसमें तुम्हारी नाक न कंटेगी ! 
वीबी ने एक तब्तरी मे पॉँच-छदह डलियोँ मिठाई की करीने से छयाकर उस पर 
रेशमी हरा रूमाल ढक दिया और मामा से कद्दा--जाओ, दे आओ मिर्यों नुद्रत 
की रूह पर सदमा हुआ कि चार-पॉच डली तो बीबी बातें करते-करते चख गयीं 
और पॉँच-छद्द अब निकल गयीं । ग़जब दही हो गया | मामा मिठाई ले कर चढी, तो 
ब्योदी में दो लड्डू छुपके से निकाल कर एक ताक में रख दिये। इत्तिफाक से एक 
छोकरा देख रह्दा था। जैसे मामा बाहर गयी, वैसे दी दोनों छड्डु मजे से खा गया। 
चलिए, चोर के घर में मोर पैठा । मुसाहब ने रूमाल हटाया, तो कदा--वाह, भाभी 
साहब तो भाई साहब से भी बढ़ कर निकलीं । यदद हाथी के मुँह मे जीरा | सैर, पानी 
तो छाओ | इजरत ने मिठाई खायी और पानी पिया, तो पान की फ़र्माइश की। 
बीबी ने अपने हाथ से दो ग्रिलौरियों बनायीं। मुसाहब ने चली, तो हुक्‍्का माँगा। 
नुदसत ने कहा--देखा न, हाथ देते दी पहुँचा पकड़ छिया। मिठाई छाओ, पान 
खिलाओ, पानी पिछाओ, हुबका भर छाओ; गोया बाबा के घर में बैठे हैं। इन 
'मूजियों की तो कब्र तक से मैं वाक्रिफ हैँ । और एक इस पर क्‍या मौकूफ है | नवाब 
के यहाँ जितने हैं, सब गुरगे, मुफ्तखोरे, पराया माछ ताकनेवाले | मामा, जा कर कह 
दो, हुक्का यददों कोई नही पीता | लेकिन बीजी ने हुकका मरवा कर भेज ही दिया। 
जब पी चुके, तो बाहर से आवाज दी कि मामा, चारपाई यहाँ मौजूह हे । जरा 
दरी या गलीचा दे जाइएगा | अब ठीक दोपहर में कौन इतनी पूर जाय। जरा 
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कमर सीधी कर छे। तत्र तो म्ियों नुदरत खूब ही झलछ्काये। आख़िर शैतान का 
मनयूज्ा क्या है ! देख रहा हैकि मालिक घर मे नहीं है; फिर यह दरवाजे पर 
चारपाई पर सोना क्या माने ! और सुझसते-इसते कहाँ का ऐसा याराना है कि आते 
ही मामी साहब से फरमाइशे होने छर्गीं | 

इधर मामा ब्योढी से गयी कि लड्डू चुपके-चुपके खाय । ताक मे हूँद मारा, पर 
लडुओं का कही पता नहीं। छोकरे ने पूछा--मामा, वहाँ क्‍या हूँढ रही हो ! वह 
तो चूहा खा गया । सच कहन,, कैसी हुई ! चूहे ने तुम्हारे अच्छे कान कतरे € 

मुसाहबर--मामा जी, जरी दरी दे जाइए ! 

मामा--हों दरी-वरी नहीं है। 
सुसाहब--हम जानते हैं, बड़े माई कहीं इस वक्‍त ईद मिलने गये हैं | बस, समझ 
बाइए। है 

नुदरत ने कहा--खुश हुईं? कुछ समझी भी ! अब यह इस फिक्र में हैं कि 
ठुमकी हमको छूडता दे | और मिठाई भेजो | गिलौरियों चखाओो | 

जब मियां 5०हव चंपत हुए, तो मियाँ लुदरत भी चैंगेल की तरफ बढ़े और 
अफीम की पीनक मे खूब.छक कर मिठाई चखी । फिर चले नवाब के घर | कंदम- 
कदम पर फ़िकरे सोचते जाते हैं। बारे दाखिल हुए, तो छोगों ने मासमान सिर 
पर उठाया। 

भमवाब--श्रक् है, जिंदा तो बचे | यह आप अन्न तक रहे कहाँ आखिर ९ 

मुसाहब--हुजूर, वारघर तो यद्द सामने है। 

हाफिज--हों, और नहीं तो क्या ! बात करते तो आदमी पहुँचता है | 

रोशनअली--कौन, मुझसे किए, तो इतनी देर में अठारह फेरे करूँ। 

नुदरत--हाँ भाई, घर बैठे जो चाहे कद्द छो, कोई जाय, तो आटदे-दारू का भाव 
माद्म हो । चल्ते-चछते आँधी-रोग आ जाता है। बकरी मर गयी और खानेवाले 
को मजा ही न आया | आप छोग थान के टरें हैं। कहने छगे, दो कदम पर है। 
यहाँ से गये सआव्नगज वहाँ से घनिया महरी के पुछ, बहों से ऐडाबारा, वहाँ से 
गनेशर्गड, वहों से अमीनात्राट द्ोते हुए तारघर पहुँचे | दम टूट गया, शब हो गये, 
मर मिटे, न खाना, न दाना । आय छोय बैंठे-बैठे यहाँ जो चाहे फ़रमाये, कहने और 
करने में फ़व॑ है। 

नावब--तो इस ठोय-ठोय से वास्ता, यह कह्दिए, खबर पहुँची कि नही ! 

नुदरत--खुदावंद, भला मैं इसका क्या जवाब दूँ! ख़बर दे आया। बाबू ने मेरे 
सामने खड-खठ किया, साइब ने रुपये लिये, चपरासियों को इनाम दिया | चार रुपये 
अपनी जैब से देने पडे । बह तो कहिए, वहां मेरे एक जान-पहचान के निकल आये, 
नहीं बैरैंग वाएस आना पड़ता | 

नवात--जैर, तसकीन हुई | »ब फरमाइए, इतनी देर कहाँ हुई ! 

नुदरत--खुदावद, जल्दी के मारे बग्घी किराये करके गया था; लौटती बार 
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उसने वह पलटा खाया कि मैं तो समझा, बस, कुचछ ही गया । मगर खदा कार- 
साज है, गिरा तो, लेकिन बच गया। कोई दो फटे तक कोचवान बम ही हुद्स्त 
किया किया | इससे देर हुई | हुजर, अब घर जाता हूँ.। 

नवाब--अरे मई, खाना ठो खाते जाओ । अच्छा, चार रुपये वे हुए और बग्धी 
के किराये के भी कोई तीन रुपये हुए होंगे ! सात रुपये दारोगा से ले छो | 

नुदरत--नहीं खद्यवंद, झड़ नहीं बोदूँगा | चादे फ़ाका करूँ, मगर कहूँगा सच 
ही | यही तो गुलाम में जौहार है| दो रुपये और पाँच पैसे दिये । देखिए, खदा को 
मुँह दिखाना है | 

नवाब--दारोग़ा, इनको दस रुपये दे दो | सच बोलने का कुछ इनाम मी तो दूँ । 


३० 


दूसरे दिन सुबद्द को नवाब साहब ज्नानझाने से निकले, तो मुसाहदों से झछ- 
झुक कर सल्यम किया | खिदमतगार ने चाय की साफ़-छुयरी प्यालियोँ और चमचे 
छा कर रखे | नवाब ने एक-एक प्याली अपने हाथ से मुसाइजें को दी और सब्रदे 
गरम-गरम दूधिया चाय उड़ानी झुरू की । एक-एक घूँट पीते जाते ईं और शप मी 
उद्ातें दाते हैं । 

मुसाहब---हुलूर, कब्मीरी खूब चाय तैयार करते हैं | 

हाफ़िद--हमारी सरकार में जो चाय तैयार होती है, सारी झ़ठाई में तो बनती 
न होगी । जरा रंग तो देखिए । हिंद मी देखे, तो मुँह में पानी मर आये | 

रोशनअली--कुरवान जाऊँ हुज्‌र, ऐसी चाय तो वाब्क्षाइ के यहाँ मी नहीं 
बनती थी। चुद छाने, मियों रहीम कहाँ से न॒त्खा पा गये | मयर दया रखी गली 
रद्द जाती है ! 


रहीम--छुमान *छाह ! आप तो वाड्शाहों के यहाँ चाय पी छुके हैं और इतना 
भी नहीं बानते कि चाय में तछ्खी न हो, तो वह चाय दी नहीं | 

दिद्मतगार--छुदाबंद, झिवदीन हलवाई ह्वामिर है | 

नवाब--रोजा दी, इस हलवाई का हिसाव कर दो, और समझा दो कि अयर 
खराब या उड़ी हुई बासी मिठाई मेदी, तो इस सरकार से निकाल दिया जायगा। 
एरसों बरफ़ी खराब मेजी थी | घर में शिकायत करती थीं | 

शरोग़ा--छुनते दो शिवदीन ? देखो, सरकार क्या फ़रमातें हैं ? ख्बरटर दो 
सढ़ी-गली मिठाई भेजी । अब हुमने नमक़हरामी पर कमर वॉँधी है ! खड़े-खड़े 
निकाल व्यि डाओगे | 

इहल्वाई--नहीं ख़दावंद, अव्वल माल दूँ, अब्वछ | चाशनी करा बहुत आ 
गयी, तो दाना कम पड़ा । कड़ी हो गयी | चाशनी की गोडी देर में देखी, नहीं तो 
इस दृकान की वरफ़ी तो झहरभर में मझहूर है | वह छब्जती होती है कि ओटठ बैंवने 
लगते हैं। 

दारोग़ा--चलो, ठुम्दाय हिठाव ऋर दें | ले ब्रवछाओ, जितने दिन से झतचे नहीं 
पाया, और तुम्हारा दया आता हे [ 

इलणआई--अगले महीने मे २५ ८० और कुछ आने की आयी थी। और अवकी ६० 
तारीख अँगरेडी तक कोई उत्तर या अत्वी की । 

दारोग्रा--अ्ी, व॒म तो गददेजड्लियाँ ऊरते हो |] सचेर बा अस्सी, तौया पाँच 
सौ; डठ महीने में उतनी और इस महीने में इतनी | यह हछेड्टा तुमसे पूछता कौन 
हई १ हमें वो वछ, गठरी बता डो, कितना हुआ १ 


आगाद-कथा डे 


इल्वाई--अच्छा, हिसाब तो कर दे, ( थोढ़ी देर के बाद ) बस, १४९२ रुपये 
और दस आने दीबिए: । चाहे हिसाब कर लीजिए, बोलता जाऊँ। 
दारोग्ा--अजी, तुम कोई नये तो दो नहीं | बताओ इसमें यारों का कितना है! 
सच बोलना लाला | ( पीठ ठोंक कर ) आओ, वारे-न्यारे हों । क्यों, है न! 
हलवाई--बस, सी हमको दे दो, बयालीस तुम ले छो। सीधा-सीधा मैं तो यह 
जानता हूँ । 
*. दारोग़ा--अच्छा, मंजर | मगर बयाढीस के बावन करो | एक सौ तुम्हारे, वावन 
इमारे । सच कहना, दोनों महीनों में चालीस की मिठाई आयी होगी या कम ! 
इल्वाई---अजी हुजुर; अब इस भेद से आपको क्या वास्ता ! आपको आम 
खाने से ग़रन है, या पेड़ गिनने से । सच-सच यद्द कि सब मिला कर अड़तीस रुपये 
की आयी द्ोगी | मु बजन में मार देता हूँ । सेर मर लड्डू माँग भेजे, हमने पाव सेर 
कम कर दिये | 
दारोशा-ओह, इसकी न कहिए्ट, यहाँ अधेर-नगरी चौपट-राज है| यह दिमारा 
किसे कि तौलने बैठे । मियाँ छखछ॒ट, बीबी उनसे बढ़ कर । दस के फ्चास छो, और 
सेर के तीन पाव भेजो । भजे हैं। अच्छा, ये सौ रुपये गिन लो और एक सौ बावन 
की रसीद हमें दो । 
इल्वाई---यह मोल-तोछ है। सौ और पाँच हम लें और बाकी हजूर को मुबा- 
रक रहें | 
अब सुनिए, मिर्यों खोजी ने ये सारी बातें सुन छीं। जब शिवदीन खरा 
गया, तो बढ़ कर बोले---अजी, हज़रत, आदाबरन है। कहिए, इसमें कुछ यारों का 
भी हिस्सा है ! या बावन के बावन खुद ही हजम कर जाओगे और डकार तक न 
कोगे | अब हमारा और आपका साझा न होगा, तो छुरी ठहरेगी। 
दारोता--क्या ! किससे कद्दते हैं आप | यह साझा कैसा | मंग तो नहीं पी गये 
हो कहीं १ यह क्या वाही-तवाही बक रहे हो ! यहाँ बेहूदा बकनेवाछों की जवान खींच 
ली जाती है। ठुम ठुकड़गदों को इन बातों से क्या बास्ता ? 
खोलजी--( कमर कस कर ) ओ गीदी, क्रसम ख़ुदा की, इतनी करौड़ियों मोंकी 
दों कि याद करो। मुझे भी कोई ऐ:ठा-वैसा समझे हो १ मैं आदमी फो दम के दम 
में सीधा बना देता हूँ । किसी और मरोते न भूलिएगा । क्या खूब, अड़तीस के डेढ़ 
सौ दिल्वाये, पचास खुद उड़ाये और ऊपर से गुर्राता है मर्दक। अभी तो नवाब 
साइब से सारा कच्चा चिट्ठा जड़ता हूँ । खड़े-खड़े न निकाछ दिये जाओ, तो सह्दी । 
हम भी तमाम उम्र रदेसों की दी सोहचत में रहे हैं, घास नहीं छीछा किये हैं। बाये 
हाथ से बीस रुपये इधर रख दीनिए। बस, इसी में खैर है; वनों उछटी आते गले 
पढ़ेंगी । अब सोचते क्या हो ! जुरा चीं-चपड करोगे, तो कछूद खोल दूँगा । बोलो, 
अब क्या राय है ! बीस रुपये से सम खाओगे, या किल्लत उठाओगरे ? अमी तो 
कोई कारनोंकान नहीं सुनेगा, पीछे अल्बत्ता बढ़ी टेटी खीर है | 


र्र्र आजाद-कथा 


दारोगा--वाह् री फूडी किस्मत | आज सुबह-सुन॒ह बोहनी अच्छी हुईं थी, 
अच्छे का मुँह देख कर उठे ये; मगर इजरत ने अपनी मनहूस सशत दिखायी। अब 
बावन में से आपको बीस रुपये, रकम की रकम निकाल दें, तो हमारे पास क्‍या खाक 
रहे ! और हाँ, खुब याद आया, बावन किस मरदूद को मिले | सैतालिस ही तो 
हमारे हत्ये चढ़े | दस तुम भी छो भई । ( गर्दन में द्वाथ डाछ कर ) मान जाओ 
उस्ताद । हमें जरूरत थी इससे कहा, वरना क्या बात थी। और फिर इम-तुम बिंदा 
हैं तो सैकडों ढटेंगे मियाँ, ये ड्राय दोनों दूटने हीः के लिए हैं, या कुछ और ! 


ग्वोजी--दस में तो हमारा पेट न भरेगा | अच्छा भई, पंद्रह दो । 

आखिर दारोगा. ने मजबूर हो कर पंद्रह रुपये मियाँ खोजी को नजर किये ओर 
दोनों आदमी जाकर महफिल मे शरीक हुए थोडे ही देर बैंठे होंगे कि चोबदार 
ने आकर कह्ा- हुजूर, वह बजाज आया है, जो विछ्ययती कपड़ा बेचता है। कल 
भी हाजिर हुआ था; मगर उस वक्‍त मौका न था, मैंने अर न किया । 

नवाब--दारोग़ा से कहो, मुझे क्या घडी-घड़ी आके परचा जडते हो | ( दारोगा 
से ) जाओ मई, उसको भी छगे हाथों भरुगता ही दो। झंझट क्‍यों बाकी रह जाय | 
कुछ और कपूडा आया है विछायत से ! आया हो, तो दिखाओ; मगर बाबा मो 
की सनद नहीं | 

बजाज--अब कोई दूज तक सत्र कपडा आ जायगा। और, हुजूर ऐसी बाते 
कहते हैं | मलछा, इस ड्यौदी पर हमने कभी मोल-तोल की बात की है आज तक ! 
और थों तो आप अमीर हैं, जो चाहे कहें, मालिक हैं हमारे । 

दारोगा और बजाज चले | जत्र दारोग्रा साहब की खप्रै में दोनों जा कर बैठे, 
तो मियाँ खोजी भी रेंगते हुए चले और ढन से मौजूद ! दारोगा ने जो इनको देखा, 
तो कादो तो बदन में ल्ट्ू नहीं; सु्दंनी सी चेहरे पर छा गयी ! चुप ! इवाइयों उड़ी 
हुईं । समझे कि यह खोजी एक ही कोइयों है | इससे खदा पनाह मे रखे। छह को 
तो मरदूद ने हत्ये ही पर ठोक दिया, और पंद्रह पटीले। अब जो देखा कि बज्ञाज 
आया, तो फिर मौजूद । आज रात को इसकी टॉम न तोडी हो, तो सही ! मगर फिर 
सोचे कि गुड़ से जो मरे, तो ज्षह्दर क्यों दे। आभो इस वक्‍त चुनीं-चुनाँ करें; फिर 
समझा जायूग़ा । वोले--आओ भाईजान, इधर भोढ़े पर बैठो | अच्छी तरह भई 
हुका छाओ, आपके लिए । 

बजाज सदर-बानार का रहनेवाल्य एक ही उस्ताद था| ताड़ गया कि इसके 
जैठने से मेरा कौर दारोगा का मतलब खब्त हो जायगा ! किसी तदबीर से इसको 
यहाँ से निकालना चाहिए । पहले तो कुछ देर दारोगा से इशारों में बाते हुआ की । 
फिर थोड़ी देर के बाद वजाज ने फद्धा-मियों साइच, आपको यहाँ कुछ काम है! 

खोजी--ठम अप्रनी कह्दो छाल्जी, हमसे क्या वास्ता १ 

बजाज--त्ुम यहाँ से उर्ठ जाओ । उठते हो कि मै दूँ एक छात ऊपर से ! 


आजाइ-कथा र्र्रे 


खोनी--ओ गीदी, जन्नान सैंमाल; नही तो इतनी करौलियोँ मोंकूँगा कि खून- 
ख़राब दो जायगा । 

बजाज--हूँ फिर मै ! 

खोनी--डठके तमाशा भी देख ले | 

बजाज--वेधा है क्या! 

खोजी--बल्लाह, जो बे-ते किया, तो इतनी“करौलियाँ” ** 

खोजी कुछ और कहने ही को थे कि बजाज ने बैंठेबैंठे मुँह दबा दिया और 
एक क्षपत जमायी । चलिए, दोनों गुँथ गये । अब दारोगा जी को देखिए । बीच 
बचाव किस मजे से करते हैं. कि खोजी के दोनों हाथ पकड लिये और कमर दवाये 
हुए, हैं और बजाज ऊपर से इनको ठोक रद्दा है। दारोगा साहब गछा फाड-फाड कर 
गुल मचाये जाते हैं कि मियाँ, क्यों छड़े मरते हो ! मई, घोल-घप्पे की सनद नहीं । 
स्वोजी अपने दिल में झल्ला रहे हैं कि अच्छे मीरफेसली बने । इतने में किसी ने 
नवाब साहब से जा कर कद्द दिया कि मियों स्ोजी, दारोगा और चजाज तीनों गुथि 
पड़े हैं। उसी वक्‍त बजाज भी दौड़ा हुआ आया और फ़रियाद की कि हुजर, इम 
आपके यहाँ तो सस्ता माछ देते हैं, मगर यह खोजी हिसातर-किताब के वक्‍त सर पर 
सवार हो गये | लाख-लाख कहा किये कि भई, हम अपने मार का भाव तुम्हारे सामने 
न बतायेंगे; मुर इन्होंने द्वरी मानी न जीती, और उल्टे प॑जे झाड़ के चित-पट की 
ठहरायी । कमजोर, मार खाने की निशानी। मैने वह गुद्दा दिया कि छठी का दूध याद 
करते होंगे । दारोगा भी रोदे-पीटते आये कि दोहाई है, चारपाई की पट्टी तोड़ 
डाली, खासदान तोड डाझा और सैकड़ों गालियों ड्ठी। 

मियां लोजी ऐसे धपियाये गये और इतनी बेमांब की पडी कि चस, कुछ पूछिए 
नहीं । नवाब ने पूछ--आखिर झाड़ा क्या था १ 

दारोगा--हुजूर यह खोली बडे ही तीखे आदमी हैं | बात-बात पर करौली भोंकते 
हैं, और गीदी तो तकिया-कलाम है | इस वक्‍त छाला बलूदेव दी से मिद्.पड़े | बच 
तो कहिए, मैंने बीच-बचाव कर दिया | वर्ना एक-आध का सिर ही फूट जाता । 

बजाज--बडे झल्ले आदमी हैं । दारोगा जी बेचारे न आ जॉय तो कपड़े-वपडे 
फाड़ डाले । 


खोजी--तो अब रोते काहे को हो ! अब यह डुखड़ा लेके क्या बैंठे हो । 

नवाब--रूप्पा-डग्गी तो नहीं हुई | 

खोजी--नहीं हुजर, शरीफों में कहीं हाथा-पाई होती है मछा १ हमने इनको 
रूछकारा, इन्हों ने हमको डॉँया, मगर कुंदे तौछ-तौछ कर दोनों रह गये | भमलेमानस 
पर 2 अदरक कोई दिल्ग्गी है | 

» मियाँ खोबी तो महफिल में जा कर बैठे और 

दारोगा साइब हिसाव करने गये। 2७022 

दारोगा--हाँ माई, बताओ | 
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छाछ--अबी बताये क्‍या, जो चाहे दिलवा दो | ५ 
दारोग़ा--पहले यह बवाओ, तुम्हारा आता क्या है? सौ, दो सौ, दस, बीस 
पचास जो ही, कह दो | 
छाल --दारोग़ा जी, आजकल कपडा बड़ा मैंहगा है| 
दारोग़ा -छाला, ठुम निरे गावदी ही रहे । हमको मैंहगे-सस्ते से क्‍या वास्ता? 
हमको तो अपने हक से मतलब | तुम तो इस तरह कहते हो, जैसे हमारी गिरह से 
जाता है। 
छाला--फिर तो ७५३) निकालिए । 
दारोग़ा--बस, अरे मियों, अबकी इतने दिनों में सात-साढ़े सात सौ ही की 
नौबत आयी १ 
छाला--बी हाँ, आप से कुछ परदा थोड़े ही है। दो सौ और पचपन रुपये का 
कपड़ा आया है; अंदर-बाहर, सब मिला कर। मगर परसों नवात्र साहब कहने लगे। 
कि अबकी तो तुम्हारा कोई पॉच-छद्द सौ का मार आया होगा । मैंने कहा कि ऐसे 
मौके पर चूकना गघापन है। वह तो पॉँच-छह सौ बताते थे, मेरे सुँह से निकल गया 
कि हिसाव किये से माछ्म होगा । मुछ कोई आठ-ठात सौ का आया होगा । तो अब 
७५१) ही रखिए । इसमे हमारा और आपका समझौता हो जायया । 
दारोग़ा--अजी, समझौता कैसा, हम-ठम कुछ दो तो हैं नहीं; और हमारे-त॒म्दारे 
तो बाप-दादा के वक्त से दोस्ताना है। बोलो, कितने पर फेसछा होता है! 
लाछ[--बस, दो सौ छब्बीस तो हमको एक दीजिये और तीन सौ और दीनिए |, 
इसके बाद बढ़े सो आपका | 
दारोगा--- हँस कर) अच्छा मई, मंजूर | हाथ पर हाथ मारो। मगर ७५३) ९० 
६ आ० की रसीद छिखो, बिनमें माद्म दो कि आने-पाई से हिंसाब लैस है । 
छाछा--बडे काइयाँ हो दारोगा जी |! अजी, २२७) र० ६ आ० कुछ आपका ! 
“ब्रोजी--बल्कि आपके बाप का । 
यह आवज्ञ सुन कर दोनों चौंके। इधर-उघर देखते हैं, कोई नजर दी नहीं 
आता । दारोग़ा के हवास ग़ायव | बजाज के बदन मे खून का नाम नहीं। इतने में 
फिर आवाज्ञ आयी--कह्दो, कुछ थारों का भी हिस्सा है ! तब दोनों के रहे-सद्दे होश 
और मी उड़ गये । 
अब सुनिए--मिर्यों ख़ोब्ी खपरैछ के पिछवाड़े एक मोखे की राह से सब सुन 
रहे थे । जब कुछ कारवाई खतम हो गयी, तो आवाब्न छगायी। खैर, दारोग़ा और 
छाला बलदेव ने उनको हूँद निकाछा और लुक्ो-पत्तो करने छगे | 
बजाज --इमारा कपूर फिर माफ कीजिए | 
दारोग़ा--अजी, ये ऐसे आदमी नहीं हैँ ! ये बेचारे किसी से लड़ने-मिड़ने वाले 
नहीं । बाकी लड्टाई-झगदा तो हुआ ही करता है | दिल मे कुदरत आयी और साफ़ 
हो गये | 
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खोजी--ये बातें वो उम्र मर हुआ करेंगी | मतलब की बात फ़रमाइए । छाओ 
कुछ इधर मी | 
दारोसा--जो कहो । 
खोजी--सौ दिल्वाइएए पूरे। एक सौ ढिये बगैर न व्देँगा । आज तुम दोनों 
ने मिल कर हमारी खूब मरम्मत की है। 
दरोग़ा--यद्द तीस रुपए. तो एक लीविए और यह दस का नोट । बल | और 
जो अल्सेट कीनिए,, तो इससे भी हाथ घोइए। 
खोजी--खेर छाइप,, चालीस दी क्या कम हैं। 
दारोग़ा--हम समझते थे कि बस, इमी-हम हैं; मगर आप हमारे भी गुरु पैदा हुए। 
मियां खोजी और दारोग़ा साहब हाथ में हाथ दिये जा कर महफ़िल में बैठे, गोया 
दोनों में दाँव-काटी रोटी थी। सगर दारोग़ा का बस चलता, वो खोजी को कालेपानी 
ही मेज देते, या जिंदा चुनवा देते । मद्॒फ़ि७छ में छतीफ़े उड़ रदे भे | 
नुद्रव--हुजर, आज एक आदमी ने हमसे पूछा कि अगर दरिया में नहाने, 
तो मुँह किस तरफ रखें । इमने कहा कि भाई, अगर अक्कमंद दो, तो अपने कपड़ों 
की तरफ़ रख रखो, वर्नों चोर उठा के जायगा और आप ग़ौते दी खाते रद जायैंगे | 
इाफ़िजन--पुराना छतीफा है। 
आजाद--एक हकीम ने कद्दा कि जब तक मैं बिन व्याह था, तो बीवीवाले 
गूँगे हो गये थे और अब जो शादी कर छी, तो एक-एक झैँद में सौ-ठौ जबानें हैं । 
इतने में गंधी ने आ कर सलाम किया | 
नवाब--दारोग़ा जी, इनको भी भुगता दो । 
दारोग़ा और गंघी खप्रेछ में पहुँचे, तो दारोगा ने पूछा--फितना इच आया १ 
गंधी--देखिए,, आपके यहाँ तो छिखा होगा । 
दारोग़ा--हाँ, छिखा तो है। मगर खुदा जाने वह काराज कहाँ पड़ा है। ठ॒म 
अपनी याद से जो जी में आये, बता दो । 
गंघो--३५ रु० तो कछ के छुए, और ८० ८० उधर के। वेगम साहव ने 
अब की दन्न की भरमार ही कर दी । कराबे के करावे खाली केर दिये। 
दारोशा-अच्छा भई, फिर इसमें किसी के बाप का क्‍या इजारा। शौकीन हैं, 
रदेसजादी हैं, अमीर हैं। इन उन्हीं के लिए है, या हमारे आपके ढिए १ अच्छा, तो 
कक रु० हुए न | तुम मी क्या याद करोगे | लो, सौ ये हैं और तीन नोट पाँच- 
वव्के। 
गेंघी--अच्छा लोनिए, यद्द इन की शीशी आपके लिए लाया हैँ । 
दारोगा--किस चीज का है १ 
गंघी--सूँघिए, तो मादूम दो | खुदा जानता है, १० ८० तोले में झडाझद उड़ा 
जा रहा है। 
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मिर्यों गंधी उधर रवाना हुए, इधर दारोग़ा जी खुश-खश चले, तो आवान आया 
कि उस्ताद, इस शीझ्ी में यारों का भी हिस्सा है। पीछे फिर के देखते हैं, तो मियाँ 
खोजी घूमते हुए चले आते हैं| 

दारोग़ा--यार, ठुमने तो बेतरद पीछा किया | 

खोनी--अब की तो तुमको कुछ न मिछा | मगर इस इच्न में से आधी शीशी 
हेंगे 

दारोग़ा-अच्छा मई, ले लेना। तुमसे तो फोर ही दबी है। दोनों आदमी 
जा कर महफ़िल मे फिर शरीक हो गये | 


३१ 


एक दिन पिछले पहर से खब्मलों ने मियों खोजी के नाक में दम कर दिया। 
दिन भर का खून जोंक की तरद पी गये | इजरत बहुत ही झब्छाये; चीख उठे, छाना 
करौली, अभी सबका खून चूस देँ। यह हाँक थो.औरों ने सुनी, तो नींद हराम हो 
गयी । घोर का शक हुआ | लेना लेना, जाने न पाये। सराय भर में हुछड़ मच गया। 
कोई आँखे मर्ता हुआ अँपेरे में ट्योल्ता है, कोई आँखे फ़ाड-फाड़ कर अपनी गठरी 
फो देखता है, कोई मारे डर के आँखें बंद किये पष्ठा है। मियाँ खोली ने जो चोर- 
चोर की आवाक घुनी, तो खुद भी गुल मचाना शुरू फिया--छाना मेरी क़रौडी | 
ठहर | मैं भी आ पहुँचा । पीनक में सन्त गयी कि चोर आगे भाणा जाता है, दौड़ते- 
दौंडते ठोकर खाते हैं तो अररर धों | गिरे भी तो कहाँ, जहाँ कुम्हार के इंडे रखे 
थे | गिरना था कि कई हंडे चकनाचूर दो गये । कुम्हार ने छछकारा कि चोर-चोर । 
यह उठने दी को थे कि उसने आकर दबोच, लिया और पुकारने छगा--दौड़ो-दौड़ो, 
चोर पकड़ छिया | मुसाफ़िर और भठियारे सब के सब दौड़ पडे। कोई डंडा छिये 
है, कोई ऊग्ठ बाँघे । किसी को क्या सादस् कि यह चोर है, या मियां खोबी । खूब 
बेभाष की पढ़ी । यार छोगों ने ताक ताक कर जजन्नाटे के द्ााथ ऊगाये। खोली की 
सिद्टी-पिह्ठी भूछ गयी; न करौोछी याद रद्दी, न चमंचा | जब खूब पिट-पिय जुके, तो 
एक मुखाफ़िर ने कद्ा--भई, यह तो खोजी मालूम होते हैं। जब चिराग जछाया 
गया, तो आप दबके हुए! नजर आये | म्रियाँ आज्ञाद से किसी ने.जा कर कह दिया 
कि तुम्दारे साथी खोजी चोरी फी इल्लत में फेसे हैं, किसी मुसाफ्िर की टोपी चुरायी थी। 
धुूसरे ने कहा--नहीं-नहीं, यद्द नहीं हुआ । हुआ यह कि एक कुम्हार की हॉड़ियों 
चुराने गये थे । मुझ जाग हो गयी । 

मियां आजाद को यह बात कुछ जैंची नहीं। सोचे, खोजी बेंचारे चोरी-चकारी 
क्या जानें । फिर चोरी मी करते तो हॉडियों की १ दिल में ठान ही कि चढछें और 
सोजी को बचा छायें। चारपाई से उतरे ही थे कि देखा, खोबी साइब झमते चले 
आते हैं और बढ़बड़ाते जाते हैं--हत्‌ तेरी गीदी-की, बड़ा आजाद बना है। चार- 
पाई पर पड़ा जर॑-खर किया किया और हमारी ख़बर दी नहीं | 

आलाद---जैर, हमको तो पीछे गरालियाँ देना, पहछे यद बताओ कि दवाय-पॉव 
वो नहीं इठे १ 

खोजी--दाथ-पाँच ! अजी, आप उस वक़्त होते तो देखते कि बंदे ने क्या-क्या 
जौहर दिखाये। पचास आदमी चेरे हुए; थे, पूरे पचास, एक कम न एक ज्यादा, 

मैं फुछझड़ी बना हुआ था। बस, यह कैफ्रियत थी कि किसी को अंडी दी घम 
से जमीन पर, किसी को कूछे पर छाद कर मारा । दो-चार मेरे रोब में आ कर थरथरा के 
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गिर ही तो पड़े | दस-पॉच की इद्ी-पठढी चकनाचूर कर दी। जो सामने आवा, 
उसे नीचा दिखाया । 

आज़ाद---उच १ 

खोनी--खुदाई मर में कोई ऐसा जीवटगर आदमी दिखा तो दीनिए | 

आजाद--भई, ख़दाई भर का द्वाल तो खुदा ही फो खूर माढूस है। मगर 
इतनी गवाही तो हम भी देंगे कि आप-सा देहया दुनिया मर में न होगा । 

दोनों आदमी इस वक्त लो रहे, दूसरे दिन सवेरे नवाव साहब के यहाँ पहुँचे | 

आल्ाद--जनाव, रुख़तत होने आदा हैँ | निंदगी है, तो फिर मिलूँगा । 

नवाब--क्या कूच की तैयारी कर दी १ भई, वापस आना, तो मुछाकात जरूर 
करना | 

आजाद और खोजी रखतत हुए, तो खोजी पहुँचे ज़नानी: व्योट्री पर और दर- 
वान से बोले--यार, जरा बुआ ज्ञाफ़मान को नहीं छुला देते । दरवात्र ने आवाज 
दी--बुआ ड्राफ़रान, तुम्दारे मियां आये हैं| 

बुआ जाफ़रान के मिर्यों खोबी से बिलकुछ मिछते-थुछते थे, जरा फ़र्क भह्दीं। 
वद्दी सवा वालिइत का कद, वही दुबके-पतले हाय-पाँव । जाफ़रन उनसे रोज कहा 
करती थी--तुम अफीम खाना छोड़ दो । वह कब छोड़नेवाले थे मछा | इसी सबब 
से दोनों में दप भर नहीं बनती थी। बाफ़रान ने जो बाहर आ कर देखा, तो हजरत 
पीनक छे रहे हैं | जलू-भुनकर खाक दी तो हो गयी। जाते ही मिर्यों खोजी के पढे 
पकड्ट कर एक, दो, तीन, चार, पॉच चोँटे छगा द्वी तो दिये । खोजी का नशा हिरन 
हो ग़या | चौंक कर बोकढे-व्यना तो करौली, खोपड़ी पिवपिली हो गयी | हाथ छुड्टा 
कर भागना चाहा; मगर वह देवनी नवाब का मार खा-खा फर हथनी बनी फिरती 
यथी। इनको चुरमुर कर डाछा | इधर गुलू-गपाड़े की आवाज़ हुईं, तो बेगम साइबा, 
मामा, रौडियों, सच परदे के पास दौढ़ीं | 

बेगम--क्ाफ़पन, आख़िर यह है क्‍या ! रुई को तरह इस बेचारे को तूम के 
घर दिया। 

मामा--हुजर, ज्ञाफ़रान का कदर नहीं, यह उस मरदुए का कपूर है जो जोरू 
के हाथ बिक गया है। ( ख़ोजी के कान पकड़ कर ) जोर के हाथ से जूतियाँ खाते 
हो, और ज्ञग चूँ नहीं करते १ 
- खोबी--दाय अफ़सोस ! अजी, यह जोरू किस मरदूद की है | खुदा-खुदा करो। 
भय मैं इस हुड़दंगी, काली-कछूटी डाइन के साथ ब्याह करता ! मार-मार के झुरकत 
निकाल लिया | 

बुआ ज्ाफरान ने जो ये बातें सनीं, तो वह आवाज़ ही नहीं | ग्रौर करके दंखता 
है, तो यह कोई और ही है । दाँतों के तले उँगडी दबाकर ख़ामोश हो रहीं | 

लौंडी--ऐ, वाइ बुआ जाफरान ] इतनी मी नहीं पहचानती। यह नेचारे तो 
नवान साइब के यहाँ बने रदते ये | आछिर तुमको सूझी क्या 
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पैगम सांहव ने मी क्ोफ़रान को खूब आड़े दवाथों लिया | इतने में किसी ने नवान/॥ 
साहब से सारा किस्सा कह दिया | महफ़िल भर में कहकद्दा पह गया | 

नवाब--झआफ़रान की सजा यही है कि खोजी को दे दी जायें। 

खोली--बस, गुलाम के हवा पर रहम फीनिए। राजत खुदा का | मियों के 
धोखे-घोदे में तो इसने हमारे हाथ-पाँव ढीले कर दिये और जो कहीं सचमुच मियों 
ही होते, तो चटनी ही कर डाढती | क्या कहें, कुछ बस नहीं चछता, नहीं नवागरी 
दोती, तो इतनी करौलियोँ मोंकी होतीं कि उम्र भर याद फरती । यहाँ कोई ऐसे-बैसे 
नहीं । घास नहीं खोदा किंये हैं | 

बढ़ी देर तक अंदर-बाहर क््कदे पड़े, तब दोनों आदमी फिर से झुखठत हो कर 
चुके । रास्ते में मियां आजाद मारे हँसी के छोट-छोट गये । 

खोधी--जनाव, आप हँसते कया हैं! मैंने भी ऐसी-ऐसी चुदकियों ली हैं कि 
जाफ़रान भी याद ही करती होगी | 

आज्ञाद--मियों, इब मरो जा कर | एक औरत से हाथापाई में जीत न पाँये | 

कक औरत सौ मर्द के चरावर है । चिमट पड़े, तो आपके भी एृवास 
उड़ जायें । 

दोनों आदमी सराय पहुँच कर चलने की तैयारी करने ऊुसे। खाना खा कर 
बोस्या-बकचा सैंभार स्टेशन को चे | 

खोबी--हजरत, चलने को तो हम चलते हैं, मगर इतनी शंतें आपको कदूछ 
ऋरनी होंगी-- 

(१ ) करौली हमको जहर ले दीबिए | 

(२ ) बरस भर के लिए अफीम ले लीनिए! । मैं अपने जादे-छादे फिडँगा। 
बनों जैंभाइयों पर जें भाइयों आयेंगी और बेमौत मर जाऊँगा । आप तो औरतों की 
तरद्द नशे के आदी नहीं; मगर मैं बरोर अफ़ीम पिंये एक कदम न चरूँगा । परदेस 
में अफीम मिले, या न मिले, कहाँ दूँढता फिलूँगा १ 

(३ ) इतना बता दीजिए, कि वहाँ बुआ जाफ़रान की सी डंडपेल देवनियों तो 
नजर न आयेंगी १ वकाह, क्या कस-कस के व्यते लगायी हैं, और क्या तान-दान के 
मुककेबाजी की है कि पलेथन ही निकाल डाला | 

(४ ) सराय मे हम अब तमाम उप्र न उत्तरेंगे, और जो जहाज पर कुम्दार 
हुए तो इम डूब ही मरेंगे । हम ठहरे आदमी भारी-मरकम, कहीं पाँव फिसक यया 
और एक-आध हैंडा हृट गया, तो कुम्दार से ठोय ठोय हो जायगी | 

(५ ) जिस रईस की सोहचत में बज्नाज आते दंगे, वहोँ हम न जायेंगे ) 

(६ ) जहाँ आप चलते हैं, वहाँ फॉजीहौस तो नहीं है कि गधे के धोखे में कोई 
इमकी कान पकड के कॉनीहौस पहुँचा दे । 

(७) दटू पर इम सवार न होंगे, चादे इधर की दुनिया उघर दो जाय । 

(८ ) मीठे पुलाव रोज पढें 
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(९ ) ईमको मियों खोबी न कहना । जताव॑ ख्वाजा साहब कहा कीजिए । यह 
खोजी के क्या माने १ 
( १० ) मोस्ने पर हम न जायैंगे। छट-मार में जो कुछ हाथ आये, वह हमारे 
पास रखा जाय । 
(११) गोली खाने के तीन धंटे पहले और मरने के दो घड़ी पहले हमें” 
बतला देना | 
(१२ ) अगर हम मर जाये, तो पता छगा कर हमारे वालिद के पास ही हमारी 
छाश दुफ़न करना | अगर पता न छगे, तो किसी क़बरिस्तान में जां कर सबसे अच्छी 
कबर के पास हमको दफ़॒न करना । और छिख देना कि यह इनके वालिद की कबर है | 
(,६३ ) पीनक के वक़्त हमको हरगिज्ञ न छेड़ना । 
आजाद“--ठम्दारी सब शर्ते मंजर । अब तो चलिएगा | 
खोजी--एक बात और बाकी रह गयी | 
आज़ाद--छगे हाथों बह भी कह डालिए | 
खोजी--मैं अपनी दादीजान से तो पूछ दूँ । न 
आज्ाद--क्या वह अभी बिंदा हैं! खुदा शूठ न बुछाये, तो आप कोई पचास 
हे मी हिसाब से कम से कमर क्या डेढ़ सौ बरस की भी 
न हु 
खोजी--अजी, मैं दिक्कणी करता था। उनकी तो हड्डियों तक का पता न द्ोगा। 
| स्टेशन पर पहुँचे । गुलूनापाड़ा मचा हुआ था । दोनों आदमी भीड़ काट कर 
अंदर दाखिल हुए, तो देखा, एक आदमी गेरुए कपड़े पहने खड़ा है | फ़कीरों की 
सी दाढ़ी, बा कमर तक, मेँछें मुड़ी हुईं, कोई पचास के पेटे में | मगर चेहरा सुर, 
जैसे छाल अंगारा; आँखें आगभभूका । हु 
आज्ञाद--( एक सिपाही से ) क्ये, भई, क्या यह कोई फ़कीर हैं ! 
सिपाही--फकीर नहीं, चंडाऊ है । कोई चार महीने हुए, यदाँ आया और एक 
आदमी फो सनक बाग़ दिखा कर अपना चेछा बनाया। रफ़्ता-रफ़्ता और छोग मी 
शागिद हुए | फिर तो हजरत पुजने छगे । अब फोई तो कहता है कि बाबा जी ने 
दस सेर मिठाई दरिया में डाछ॒ दी और एूसरे दिन जा कर कट्टा--गंगा जी, 
अमानत हमको वापस कर दो। दरिया छूदरें मारता हुआ बाबा जी के पास आया 
और दस सेर गरमागरम /मिठाई किसी ने आप ही आप उनके दामन में बॉध दी। 
कोई कसमें खा-ला कर कहता है कि कई सुर्दे इन्होंने झिंदा कर दिये। एक साइब ने 
(यहाँ तक बढ़ाया कि एक दिन मूसछाधार मेंह बरस,रदा था और इन पर बूँद ने 
असर न किया । कोई फ़रिश्ता इन पर छतरी छगाये रहा । 
आजाद--चिकने घेडे बन गये । 
, सिपाही--कुछ-पूछिए नहीं। उन छोगों ने कददना शुरू फर दिवा था कि यह 
क्वैदखाने से निकछ जायेंगे; मगर तीन दिन से हवाल्यत मे हैं, और अब सिद्ठी-पिंही 
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भूली हुई है। मैं जो उघर से आजँजाऊँ, तो रोज़ देखें कि मीड़ छगी हुईं है; मगर 
औरतें ज़्यादा और मद कम । जो आता है, बह सिल्दा करता है आपकी देखा- 
देखी मैं गया, मेरी देखा-देखी आप गये। बाबा जी के यहाँ रोज दरबार लगते 
लगा | 

एक दिन का निक्र है कि बाबा जी ने अपनी कोठरी में ठाट के नीचे दस-पाँच 

रुपये रुख दिये और चुपके से बाहर निकल आये । जब दरबार जम गया, तो एक 
आदमी ने कहा--बाबा जी, हमको कुछ दिखाइए । बिना कुछ देखे हम एक न, 
मार्नेंगे | बाघा डी ने आँखें नीछी-पीली कीं और शेर की तरद गरजे--छोगों के 

उड़ गये । दो-चार डरपोक आदम्ियों ने तो मारे डर के आंखें बंद कर छीं। एक 
आदमी ने कह्य--आाबा, अनजान दै। इस पर रहम कीबिए.] दूसरा बोला--हुदान 
है, जाने दीनिए | 

'़कीर-- नहीं, इससे पूछो, क्या देखेगा ( 

आदमी--बाजा, मैं तो रुपयों का भूखा हूँ । 

फ़कीर--बच्चा, फकीरों को दौलत से क्या काम १ मगर तेरी खातिर करना भी 
जरूरी है | चल, चछ, चल । बरसो, बरसो, बरसो । खन, खन, खन । बच्चा, 
क्ुटी में देख; यठ का कोना डठा। छुदा ने तेरे छिए कुछ भेजा ही दुग। मंगर 
दाइना सुर चछता हो, तभी जाना; नहीं तो धोखा खायगा। वहाँ कोई डरावनी 
सूरत दिखायी दे, तो डर मत जाना; नहीं तो मर जायगा | 

बाबा जी ने कुटी के एक कोने मे परदा डाक दिया था और उस परदे में एक 
आदमी का मुँह काछा करके त्रिठा दिया था। अब तो आदमी डरा कि न जाने 
कैसी भयानक सूरत नजर आयेगी। कहीं डर जाऊँ, तो जान ही जाती रहे । वाया 
जी एक-एक से कहते हैँ, मगर किसी की हिम्मत नहीं पड़ती॥ तत्र एक नौजवान ने 
डठ कर कद्दा--छीनिए, मै जाता हैँ । 

'फकीर--बच्चा, जाता तो है, मगर जरा सैंभल कर जाना ! 

“नौजवान वेधड़क कोठरी में घुस गया । टाट के नीचे से रुपए निकाल कर जेश्र 
में रख छिये और चलने ही को या कि परदे में से बद काछा आद्मी निकल पढ़ा 
और जवान की तरफ मुँह खोल कर ही 2 | /जवान ने आव देखा न वाव, लकड़ी 
उसकी हलक में डाड दी और इतनी चोटें छग्रायीं कि बौखल्य दिया । जब बद्द रुपये 
डिये अकडता हुआ बाहर निकला, तो हवाडी मदली सब ढंग कि यद्द तो ख़श-खुश 
भाते हैं और हम समझे थे कि अब इनकी लाश देखेंगे । 

'नौजवान--( फकीर से ) किए /हज़रत, और कोई करामात दिखाइएगा ? 

'क़कीर--अच्चा, तुम्हारी जवानी, पर हमे तरस आ ग्रया | 

'नौनवान--पहले जा कर अँदर देखिए तो आपके देव साइत्र की क्या हालत 

है ! जरा मरहम-पट्टी कीजिए । 

अगर वहोंँ समझदार छोग होते, तो समझ जाते कि बाज जी पूरे ठग दें- मार 
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वहाँ तो सभी जाहिल ये । वे समझे, वेशक वाबा जी ने नौजवान पर रहम फिया। 
खैर बादा जी ने खूब हॉय-पाँद फैलाये | एक दिन किसी महाजन के यहाँ गये । वहां 
महल्े भर के मर्द और औरतें जमा हो गयीं। रात को जब सब लोग घले गये, तो 
इन्होंने महाजन के छड़के से कद्दा--हम तुमसे बहुत खुश हैं। जो चादे माँग के । 
लड़का इनके कद्ठमों पर गिर पड़ा। आपने फ़रमाया कि एक फोरी हॉडी छाओ, 
चूह्हा गरम करो; मगर छकड़ी न हो, ऊंडे हों। कुम्हार ने सब सामान चुथकियों में 
डैस कर दिया । तब आपने छोंदे का एक पत्तर मैंगवाया। उसे हॉडी में पानी 
भर कर डाछ दिया | पानी को के कर कुछ पढ़ा | थोड़ी देर के बाद एक पुड़िया दी 
और कहा--बह सफेद दवा उसमें डाल दे । थोड़ी देर के बाद जब महाजन का लदका 
अंदर गया, तो बाबा जी ने छोहदे का पत्तर निकाल दिया और अपने पास से सोने 
का पत्तर होंडी में डाल दिया, और चल दिये। महाजन का लड़का बाहर आया, 
तो बावा जी का पता नहीं । हॉडी को जो देखो, तो छोदे का पत्तर ग़ायत्र, सोने का 
थक्का मौजूद । महछे भर में शोर भच गया । छोग बाबा जी को हूँदने गे ।, आखिर 
यहाँ तक नौबत पहुँची कि एक मारूदार की वीवी ने चकमें में आ कर अपना पाँच- 
छ हजार का जेवर उतार दिया | बाबा जी जेवर ले कर उड़ गये । साल मर तक 
कहीं पता न चल्ण । परसों पकड़े गये हैँ |? 
थोड़ी देर के बाद गाड़ी आयी । दोनों आदमी जा चैंठे | 


श्२ 


सुबह को गाड़ी एक बडे स्टेशन पर रुकी । नये मुसाफ़िर आ-आ कर बैठने लगे | 
मियां छोबी अपने कमरे के दरखाने पर खडे घुड़कियों जमा रहे बे--आगे 
जाओ, यहाँ जगह नहीं है; क्या मेरे सिर पर बैठोंगे ! इतने में एक नौजपान दूल्हा 
बराती कपडे पहने आ कर गाड़ी में बैठ गया। बरात के और आदमी अतज्राव 
झ्वाने में मसरूफ ये | ढुलुद्विन और उसकी छौंडी जनाने कमरे में बैठायी गयी थीं । 
गाडी चल्नेवाली दी थी कि एक बदमाश ने गाड़ी में घुस कर दुढ्दे की गरदन पर 
तलवार का ऐसा हाथ ढगाया कि सिर कट कर धड से अछूय दो गया । उस बेगुनाह 
की लाश फड़कने छगी। स्टेशन पर कुहराम मच गया। सैकड़ों आदमी दौढ़ पड़े 
और कातिछ को गिरफ्तार कर लिया । यहाँ तो यह आफ़त थी, उधर हुरूहिन और 
महरी में और दी बाते हो रही थीं । 

दुलूहिन--दिलबदार, देखो तो, यह गुल कैसा है $ जरी झोंक कर देखना तो | 

दिल्महार--हैं-हैं। किसी ने एक आदमी को मार डाला है। चबूतरा सारा 
लहटू-लह्वान है | 

दुलहिन--अरे ग़जत्र | क्या जाने, कौन था बेचारा ! 

दिव्यहार--अरे ] बात क्या है ! छाश के सिरदाने खड़े तुम्हारे देवर रो रदे हैं। 

एक दफ़े लाश की तरफ़ से आवाज आयी--हाय, भाई, तू किघर गया | ुल- 
दिन का कछेबा धक-धक करने छगा । भाई-भाई करके कौन रोता है। अरे ग़ज़ब | 
वह घत्रा कर रेल से उतरी और छाती पीठती हुई चछी । छाश के पास पहुँच कर 
बोली--हाय, छट गयी | अरे छोगो, यह हुआ क्या ! 

दिलबद्दार-- हैं-हैं दुलहिन, तुम्हारा नसीब फूठ गया | 

इतने में स्टेशन की दो-चार औरतें--तार-बाबू की बीबी, गार्ड की छड़की, ड्राइ- 
वर की भतीजी वगैरह ने आ कर समझाना शुरू किया। स्टेशन मातमसरा बन 
गया । लोग छाश के इद-गिदे खडे अफसोस कर रहे थे | बड़े-बड़े संगरिक आठ- 
आठ आँसू रो रहे थे। सीना फटा जाता था। एकाएक दुरूहिन ने एक ठंडी 
साँस छी, जोर से द्वाय करके चिक्लायी और अपने शौहर की छाश पर धम से ग्रिर 
पड़ी । चंद मिनट में उसकी छाश मी तड़प कर सर्द हो गयी | छोग दोनों छाशों को 
देखते थे, और हैरत से दाँतों डँगली दबाते ये । तकदीर के क्या खेल हैं, दुलहिन 
के हाथ-पोंव मे मेंहदी छूगी हुई, सिर से पाँव तक जेवरों से छूद्दी हुईं; मंगर दम के 
दम में कफ़न की नौबत आ गयी । अभी स्टेशन से एक पालकी पर चढ़ कर आयी 
थी, अब ताबूत मे जायगी। अमी कपड़ों से इत्र की महक आए रही थी कि काफूर 
की तदबीरें होने छगीं। सुबह को दरवाजे पर रोशनचौकी और झइनाई बज रही 
थी, अब मातम की सदा है। थोड़ी दी देर हुई कि शहर के छोग छतों और दूफानों 
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से बरात देख रहे थे, अब जनाजा देखेंगें। दिलत्रद्दार दोनों लाझ्ों के पास बैठी 
थी; मगर आँसुओं का तार बैंधा हुआ था। वह दुलहिन फे साथ खेली थी। दुनिया 
उसकी नजरों में अँवेरी होगयी थी! दूल्हा के खिदमतगार कातिल को ज़ोर-ज्ञोर से 
जूते और थप्पड़ छगा रहे ये और मरनेवाले को याद करके ढाई़ँ मार-मार के रोते 
थे । खेर, स्टेशन मास्टर ने लछाशों को उठवाने का इंतजाम किया | गाडी तो चले 
गयी । मगर बहुत से मुसाफ़िर रेल पर से उतर आये। बला से टिकट के दाम गये। 
उस क्वातिछ को देख कर सबकी आँखों से खून ठपकता था। यद्दी जी चाहता था कि 
इसको इसी दम पीस डार्ले। इतने में छाछ छुतीं का एक गोरा, जो बड़ी देर से 
चिल्ला-चिल्ला कर रो रहा था, गुस्से को रोक न सका, जोश में आके झपठा और 
कातिल की गरदन पकड़ कर उसे खूब पीटा । 
आजाद और मियां खोबी भी रेल से उतर पडे थे । दोनों छाशों के साथ उनके 
धर गये । राह में हज़ारों आदमियों की भीड़ साथ द्वो गयी। घिन छोगों ने उन दोनों 
की सूरत ख्वात्र में मी न देखी थी, जानते भी न थे कि कौन हैं और कहाँ रहते हैं, वे 
भी ज्ार-जार रोते ये। औरतें बाजारों, झरोखों और छतों पर से छाती पीदती थीं कि 
खुदा ऐसी धड़ी सातवें ुब्मन को भी न दिखाये। धुकानदारों ने जनाबे को देखा और 
एूकान बढ़ा के साथ हुए । रहसज्ञादे सवारियों पर से उतर-उतर पड़े और जनाढ़े के 
साथ चले । जब दोनों छाशे घर पर पहुँचीं, तो सारा बाहर उस जगह मौजूद था। 
दुरूदिन का बाप द्वाय-हाय कर रद्दा या और दूह्द्े का बाप सत्र की सिल छाती पर 
रखे उसे समझाता या-- भाई सुनो, हमारी और दुम्द्ारी उम्र एक है, इमारे मरने 
के दिन नक्षदीक हैं । और दो-चार बरस बेहयाई से जिये तो जिये, वर्ना अब चल- 
चलाव है। किसी को हम कया रोयें । जिस तरह तुम आज अपनी प्यारी बेदी को रो 
रहे हो, इसी तरह हज़ारों आदमियों को अपनी औछाद का ग़म करते देख चुके हो । 
इसका अफ्रसोस ही क्या !- वह खुदा की अमानत थी, खदा के सिपुर्द कर दी गयी। 
उधर कातिल पर मुकदमा पेश हुआ और फ्राँसी का हुक्म दो गया। सुबह के 
वक्‍त कातिल को फाँसी के पास छाये। फाँसी देखते ही बदन के रोएँ खडे हो गये | 
बड़ी हसरत के साथ बोछा--सब भाइयों को सलाम । यह कह कर फॉसी की तरफ़ 
नज़र की और ये शोर पढ़े-- 
कोई दम कीजिए किसी तौर ते आराम कहीं; 
चैन देती दी नहीं गरदिशे अय्याप्त कहीं। 
सैद छाग़र हैँ, मेरी जल्द खबर छे सैयाद; 
दम निकल जाय तड़प “कर न ॒तहे दाम कहीं | 
खोबी--क्यों मिरयाँ, शेर तो उसने कुछ बेठके से पढ़े। भरा इस बक़्त शेर का 
क्या बिक्त था | 
आजाद--चुप भी रद्दो | उस बेचारे की जान पर बन आयी है. और ठुमको 


।मज्ञाक चूछता है-- 
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उन्हें कुछ रहम भी आता है या रब, वह़ते खूँ-रेजी; 
छुरी जब हल्केआजित्र पर रवाँ जकाद करते हैं। 

कातिल फॉँसी पर चढ़ा दिया गया और छाश फड़कने छगी | इतने में छोगों ने 
देखा कि एक आदमी घोड़ा फड़कड़ाता सामने से आ रद्दा है। वह सीधा जेल्खाने में 
दाखिक हुआ और चिक्ला कर बोछा-खुदा के बास्‍्ते एक मिनिट की मुहल्त दो। 
मगर वहाँ तो छाश फड़क रही थी। यह देखते द्वी सवार धम से घोडे से गिर पड़ी 
और रो कर बोला--यह तीसरा था । जेल के दारोग़ाने पूछा--ठम कौन दो ! उसने 
फिर आहिस्ता से कद्दा--यह तीसरा था। अब एक एक आदमी उससे पूछता है कि 
मियाँ, ठुम कौन दो और रोक छो, रोक छो की आवाज क्‍यों दी थी १ वह सबको यही 
जवाब देता दै--यह तीसरा था ! 

आनाइ---आपकी हालत पर अफ़तोस आता है | 

सवार--मई, यह तीसरा था| 

इनसान का भी अजब हाल है। अमी दो ही दिन हुए कि शहर मरइस कादिल 
के खून का प्यासा था। सब दुआ कर रदे थे कि इसके बदन को चील-कौए खायें । 
वे भी इस घूढ़े की हालत देख कर रोने कंगे | कातिछ की बेरहमी याद न रही | सब 
छोग उस जूंढ़े सवार से हमदर्दी करने छगे | आखिर, जब बूंढ़े के दोश-इवास दुदस्त 
हुए, तो यों अपना किस्सा कददने छगा-- 

मैं कौम का पठान हैँ। तीन ऊपर सचर बस्स का सिन हुआ । छुदा ने तीन बेटे 
दिये । तीनों जवान हुए और तीनों ने फॉसी पायी। एक ने! एक काफ़िडे पर छापा 
मारा । उस तरफ़ छोग बहुत थे । काक़िलेवालों ने उसे पकड़' छिया और अपने-आप 
एक फोंसी बना कर छट्का दिया | निस वक़्त उठकी छाश को फाँसी पर से उतारा मैं 
भी वहाँ ना पहुँचा । छड्के की छाश देख कर रश की नौबत आयी मगर चुप । अगर 
जरा उन छोगों को माद्म दो जाय कि यह उसका बाप-है; तो मुझे मी जीता न 
छोड़ें । एकाएक किसी ने उनसे कद दिया कि यह उसका बाप है। यह सुनते दी 
दसु-पंद्रद आदमी चिपट गये और आग जछा कर मुझसे कद्दा-कि अपने छड़के की 
लाश को इसमें जला । माई, जान बड़ी प्यारी होती है। इन्हीं हाथों से, जिनसे छह के 
को पाछा था, उसे आग में जला दिया । 

अब पूसरे छड़के का हा सुनिए---बह् रावरूपिंडी में राइ-राद चला जाता था 
कि एक आदमी ने, जो घोड़े पर सवार था, उसको चाबुक से हटाया ! उसने शक्ता 
कर तल्यार म्यान से खींची और उसके दो टुकड़े कर डाे । हाकिम ने फॉँती का 
इक्स दिया । और आज का द्वार तो आप छेशगों ने खुद ही देखा। इस छड़की के 
बाप ने क्रार किया था कि मेरे बेटे के साथ निकाद पढ़वावेगा । छड़के ने जब देखा 
कि यह दूसरे की बीबी बनी, तो आपे से बाहर हो गया ? 

मिर्यों आजाद और खोजी बडी हसरत के साथ वहाँ से चले । 

खोजी--चलिए,, अब किसी धुकान २" अफ्रीम खरीद हें। 
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आज्ञाद--अजी, भाड़ में गयी आपकी अफ़रीम | आपको अफीम छी पढ़ी है, यहाँ 
मारे गृम के खाना-पीना भूछ गये। 
खोजी--भई, रंज घड़ी दो घड़ी का है। यद्द मसना-जीना तो लगा ही रहता है। 
दोनों आदमी बातें करते हुए जा रहे थे, तो क्या देखते हैं कि एक दुकान पर 
अफीम झडाश्षड बिक रही है | खोजी की बोछें खिल गयीं, भुरादें मिल गयीं। जाते 
ही एक चवज्नी दूकान पर फेंकी | अफ्रीम ली, लेते दी घोढी और घोछते ही गरठ-गढ 
पी गये । 
खोजी--अब आँखे खुलीं । 
आबाद--यों नहीं कहते कि अब आँखे बद हुईं ] 
खोजी--क्यों उस्ताद, जो हम हाकिम हो जायें, तो बड़ा मजा आये | मेरा कोई 
अफ्रीमची भाई किसी को फत्छ भी कर आये, तो वेदागू छोड़ दूँ। 
आज्ञाद--तो फिर निकाले भी जल्द जाइए | 
दोनों आदमी यही बातें करते हुए एक सराय में जा पहुँचे। देखा, छुक बूहा 
हिंदू जमीन पर बैठा चिल्म पी रहा है। 
आनाद--राम-राम भई, राम-राम | 
बूढ़ा--सलछाम साहब, सछाम । सुथना पहने हो और राम-राम कहते हो ! 
आजाद--अरे भाई, राम और ख़दा एक ही तो हैं। समझ का फेर है। कहाँ 
जाओगे ९ 
बूढा-गाँव यहाँ से पाँच चौकी है। पद्दर रात का घर से चलेन, नहवा, पूनन 
कीन, चबेना बॉँधा और ठंडे-ठंडे चछे आयन | आज कचहरी माँ एक तारीख हती। 
साँझ ले फिर चले जाब । जमींदारी माँ अब कचहरी धावे के सेघाय और का रदिगा ! 
आज़ाद--तो जमींदार हो ! कितने याँव हू त॒म्हारे ! 
घूढ़ा-ऐ, दजर, अब यो समझो, कोइ दुइ हजार खरब-बरच करके बच रहत हैं। 
आजाद ने दिल में सोचा कि दो हज़ार सा की आमदनी और बदन पर दंग 
के कपड़े तक नहीं ! गाढ़े की मिरक्षई पहने हुए है; इसकी कंजूसी का भी ठिकाना है ! 
यह सोचते हुए; दूसरी तरफ चछे, तो देखा, एक कालीन बड़े तकल्छफ़ से बिछा है 
और एक साइब बड़े ठाट से चैंठे हुए हैं। घामदानी का करता, अद्धी का मंगरखा, 
तीन रुपये की सफ़ेद टोपी, दो-ढाई सौ की जेबघड़ी, उसकी सोने की इंजीर गछे मे 
पढ़ी हुईं । करीब ही चार-पॉच भले आदमी और वैंठे हुए हैं और दोसेरा तंबाकू 
उड़ा रहे हैं। आजाद ने पूछा, तो माढूम हुआ, आप भी एक जमींदार हैं। पाँच- 
छह कोस पर एक कुसकबे में मकान है। कुछ 'सीर” भी होती है। जमींदारी से सौ 
रुपए, माहवार की बचत होती है | 
आज्ञाद--यहाँ किस गुरज से आना हुआ | 
रईस---कुछ रुपये के छेना था, मगर महाजन दो रुपये सैकड़ा बूद माँगता है | 


आज़ाद-कथ्ा न 


मर्यां आज़ाद ने जमींदार साहब के मुंशी को इशारे से बुलाया, अछग के जा कर 
यों बातें करने छगे-- 

आजाद--इजरत, हमारे जरिये से झपया लीविएए | दस हजार, चीस हजार, 
बितना किए; मगर जागीर कुक करा लेंगे और चार दफये सैकडा सूद लेंगे । 

मुंशी--बाह | नेक्ी और पूछ-पूछ ! अगर आप चौदद हजार भी दिलवा दें, 
वो बढ़ा एदसान हो | और, सूद चादे पाँच यपण सेकड़ा छीनिए तो कोई परवा 
नहीं । सूद देने में तो हम आँधी हैं। 

आलाद--बस, मिल चुका । यह सूद की क्या चात-चीत है भला ! हम कहीं सूद 
लिया करते हैं १ मुनाफ़ा नहीं कहते १ 

मुंशी- अच्छा हुज्र, मुनाफा सही । 

आज्ञाद--अच्छा, यद्द बताओ कि जब सो रुपये मद्दीना बच रहता है, तो फिर 
चौदद इजार कर्ज क्यों छेते हैं १ | 

मुंशी--जनाब, आपसे तो कोई परदा नहीं | सौ पाते हैं, और पाँच सौ उद़ाते 
हैं। अच्छा खाना खाते हैं, बारीक और कीमती कपड़े पहनते हैँ, यह सभ्र आये कहाँ 
से! बंक से लिया, महाजनों से लिया; सत्र चौद॒द् इज़ार के पेटे में आ गये। आअत्र 
कोई टका नहीं देता । 

आजाद दिल में उस बूढ़े ठाकुर का इन रईस साहब से मुकाबिछा करने छगे | 
यह भी जमींदार, यह भी ज़मींदार। उनकी आमदनी डेढ सौ से ज्यादा, इनकी 
भुद्दिकछ से सौ; वह गादे की 'बोती और गाढ़े की मिरनई पर खुश हैं और यह दार- 
बती और जामदानी फड़काते हैं। बद ढाई तद्के का चमरोधा जूता पहनते हैं, 
यहाँ पाँच रुपया की सलीमशाही जूतियोँ । वह पालक और चने की रोटियाँ खाते हैं 
और यह दो वक्‍त शीरमाऊ और मुर्सपुठाव पर हाथ छगाते हैं, बह टठके श़ज फी 
चार चलते हैं, यहों दवा के घोडों पर सवार। दोनों पर फटकार | वह्द कंजूस और 
यह फ़बूलकर्च | वह रुपये को दुफ़॒न किये हुए,, यह रुपये छटाते फिरते हैं । वह खा 
नहीं सकते, तो यह बचा नहीं सकते। ., 

शाम को दोनों आदमी रेछ पर सवार हो कर पूना जा पहुँचे । 


डरे 


रेल से उतर कर दोनों, आदमियों ने एक सराय में डेरा जमाया और शहर की 
सैर को निकले | यों तो यहां की सभी चीजें भरी माल्म होती थीं, लेकिन सबसे 
ज़्यादा जो बात उन्हें पसंद आयी, पद यह थी फि औरते बिछा चादर और घूँघठ 
» के सडकों पर '्वलती-फिरती थीं | शरीफ़नादियों बेद्दिजाब नक्राव उठाये; मंगर आँखों 
में हया और शर्म छिपी हुई । 
खोनी--क्यों मियाँ, यद्द तो कुछ अजब रस्म है! ये औरतें मुँह खोले फिरती 
हैं। शर्म और दया सब भून खायी | वल्लांइ, क्या आजादी है 
'. आजाद--आप ख़ासे अहमक़ हैं | अरब में, अनम में अफगानिस्तान में; मिसर 
में, तर्फिस्तान में, कह्ठी भी परदा है ! परदा तो ओँख का होता है ।.कहीं चादर हया 
सिखाती है १ जहाँ घूँघट कादा, और नज़र पड़से छगी | 
खोजी-- अजी, मैं दुनिया की बात नहीं चछाता | हमारे यहाँ तो कद्दारियों और 


माढिनिं तक परदा फरती हैं, न कि शरीफ़नादियों ही | एक कदम तो बेपरदे के जाती 


नहीं | 

आज्ञाद--अरे मियाँ, नक्काब को शर्म से क्या सरोकार ! आँख की हया से वढ 
कर कोई परदा ही नहीं; हमारे स॒ुढक में तो परदे का नाम नहीं; मगर हिंदुस्तान 
का तो बाबा आदम ही निराला है| 

खोजी--आपका मुल्क कौन १ जरा आपके मुल्क का नाम तो सुने । 

आजाद--कशमीर । वही कश्षमीर जिसे शायरों ने दुनिया का फ़िरदौस माना 
है। वहाँ हिंदू-मुसलमान औरतें बुरक़्ा ओढ कर निकलती हैं; मगर यह नहीं कि औरते 
घर के बाहर कदम ही न रखें | यह रोग तो हिंदुस्तान ही में फैला है | हम तो जन 
तुर्की से आयँंगे, तो यहीं बिस्तर जमायेंगे और हुस्नआरा को साथ के कर आजादी के 
साथ हवा खायेंगे | 

खोजी--यार, बात तो अच्छी है, मगर मेरी बीबी तो इस लायक ही नहीं कि 
हवा खिलाने छे जाऊँ। कौन अपने ऊपर तालियाँ बनवाये ? फिर अब तो बूढ़ी हुई 
और रंग भी ऐसा साफ़ नहीं । 

आजाद--तो इसमें शरम की कौन सी बात है ! आप उनके काले मुँह से झपते 
क्यों हैं! 

खोजी--जब दन्श जाऊँगा, तो वहद्ों हवा खिलाऊँगा | आप नई रोशनी फे छोग 
हैं| आपकी हुस्नआरा आपसे मी बढ़ी हुईं, जो देखे फड़क जाय कि बया चाँद-सूरज 
की जोड़ी है | ऐसी शकक्‍्लू-सूरत हो, तो हवा खिलाने में कोई मुज्ञायका नहीं। हम 
अब क्या जोश दिखायें, न वह उमंग है, न बह तर॑ग। 


आल्ाद-कैया र्९ 


आनाद--इम कहते हैं, बुआ जाफ़रान को व्याह छो और एक दट्टूके दो। 
बस, इसी तरह वह मी बाज़ारों में दवा खायें । कु 

खोबी--(कान पकष्ठ कर) या खुदा, बचाइयो । पीच पी, इजार निआमत खाये । 
पड + 

आजाद--थहाँ से बँचई भी तो करीब । 

खोजौ--अरे ग़ज़ब | क्या जह्मण पर बैठना दोगा १ तो मई, मेरे लिए अफ्रीम 
छेदो। 

पूने से बंबई तक दिन में कई गाड़ियोँ जाती थीं। दोनों आदमियों ने सराय में 
पहुँच कर खाना खाया और बंबई रवाना हुए। शाम हो गयी थी। एक दहोटछ में 
जा कर ठहरे। आजाद तो दिन भर के यके हुए. थे, लेव्ते ही खर्राठे लेने छगे। 
खोजी अफीमची आदमी, नींद कहाँ १ इसी फिक्र में बैंठे हुए थे कि नींद को क्योंकर 
घुलाऊँ। इतने में क्या देखते हैं कि एक छंबी-तडंगी, पैंचहल्थी औरत चमकती-देम- 
कती चली आती है। पूरे सात फुट का कद, न जौ-सर कम, न जौ-मर ज़्यादा | 
चानी चादर ओड़े, इठछा-इठछा कर चलती हुई मिर्यों खोजी के पास आ फर खड़ी 
हो गयी । खोजी ने उसकी तरफ़ नजर डाली, तो उसने एक तीखी चितवन से उनको 
देखा और आरे चली | आपको शरारत जो सूझ्ली तो सीटी बजाने रूगे | सीटी की 
आवाज सुनते ही वह इनकी तरफ़ छक पड़ी और छमाछम करती हुई कमरे में चली 
आयी। अब मियां खोजी के हवास पैतरे हुए कि अगर आजाद की आँख खुल गयी, तो 
ले ही डालेंगे; और जो कहीं रीक्ष गये, तो हमारी खेरियत नहीं। हम बस, नीयू और 
नोन चाट कर रह जायँँगे | इशारे से कहा--जरी आहिस्ता बोछो। 

औरत--अरे वाह मियों ! अच्छे मिले । 

छोजी--मिर्यों आजाद सोये हुए हैं । 

औरत--इनका बड़ा रिद्दाज्न करते दो; क्या बाप है तुम्हारे १ 

खोली--खुदा के बास्ते चुप भी रहो । 

औरत--चढो, हम-तुम दूसरी कोठरी में चर कर बैठें 

दोनों पास की एक कोटरी में जा बैठे॥ औरत ने अप॑ना नाम केसर बतलाया 
और बोली--अछ्लाइ जानता है, तुम पर मेरी जान जाती है। खदा की कसम, क्‍या 
हाथ-पाँव पाये हैं कि जी चाहता है, चूम दूँ । मगर दादी मुड़वा डाछो । 

खोजी--( अकड़ कर ) अभी क्या, जवानी में देखना हमको ! ह 

नया खूब झमी जवानी शायद आनेवाडी है। कुछ ऊपर पचास का सिन हुआ, 
और आप 'अभी रूड़के द्वी बने हुए; हैं। उस औरत ने आपको . डैगलियों पर नचाना 
भर किया, लेकिन आप समझे कि सचुद्दत रीक्ष ही गयी और भी बफलछने छगे। 


3 बी शक कितना प्यारा है कि जी खुझ हो गया । मगर दाढ़ी झुड़वा 
डालो । 


खोची--अगर मैं कसरत करूँ, तो अच्छे-अच्छे पहलवानों को छट्ठा हूँ । 


२४० आजाद-कथा 


औरत--जरा कान तो फटफटा छो, शात्राश ! 
खोजी--एक बात कहूँ, बुरा तो न मानोगी ! 
औरत--छुरा मानूँगी, तो जरा खोपड़ी सहला दूँगी 
खलोजी--जाँबर्शी करो, तो कहेँ | 
औरतव--( चपत छगा कर ) क्‍या कहता है, कद । 
खोजी--भई, यह धघौल-धप्पा शरीफ़ों में जायन नहीं | 
औरत--तुकझ्ष मुए को कौन निगोड़ी शरीफ समझती है | 
एक चपत और पड़ी । खोजी ने त्योरियोँ बदछ कर कद्दा--भई, आदत सुक्े 
पसंद नहीं | मुझे भी गुस्सा आ जायगा । 
औरत--आखें क्या नीली-पीली करता है ! फोड़ दूँ दोनों आँखें ९ 
खोजी-- अब हमारा मतलब तो इस झँभट में खन्त हुआ जाता है। अब तो 
बताओ, कुछ माँग, तो दोगी ! 
औरत--होँ, क्यों नहीं, एक लूप्पड़ इधर और दूसरा उघर । क्‍या माँगते हो! 
खोजी--कदना यद्द है कि ...मगर कहते हुए दिल कॉपता है | 
औरत--अब मैं तुमको ठीक न बनाऊँ कद्दी ! 
खोजी--तुम्दारे साथ व्याह करने को जी चाइता है । 
भौरत- ऐ, अभी तुम बचे हो। दूध के दाँत तक तो दूटे नहीं। व्याह क्या 
फरोगे मा १ 
० कक ! मेरे दो बच्चे खेलते हैं। अमी तक इनके नजदीक लौडे 
दी हे हम। 
औरत--अच्छा, कुछ कमाई-वमाई तो निकाछ,-और दादी मुड़वा । 
खोजी--( दस रुपये दे कर ) छो, यह द्वाज्षिर है | 
औरत--देखेँ । ऊँ, द्वाथी के मैँद में जीरा | 
खोजी-छो, यह पाँच और छो | अजी, मैं तुमको बेगम बना कर रखूँगा | 
औरत-- अच्छा, एक शर्ते से शादी करूँगी। तड़के लत के शब्दे ब्यत बार सलाम 
करना और मैं सात चपतें छगाऊँगी । 
खोजी--अजी, बल्कि और दस | 
ओऔरत--भच्छा, इसी बात पर कुछ और निकालो | 
खोजी- छो, यह पाँच और छो। तुम्हारे दम के लिए सब कुछ द्वाजिर है। 
भौरत ने झठ से मियों खोजी को गोद में उठा छिया और बगल में दबा कर 
ले चली, तो खोजी बहुत चकराये | छाख हाथ-पाँव मारे, मगर उसने जो दबाया, तो 
इस तरद्द के चली, जैसे कोई चिड़ीमार जानवरों को फइफड्ाते हुए ले चले। अन्न 
सारा जमाना देख रद्दा है कि खोनी फड़कते हुए जाते हैं और वह औरत छम्त-छम 
करती चली जाती है । 
खोडी-अब छोड़ती है, या नहीं ! 
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अऔरत--अब उम्र-भर तो छोड़ने का -नाम न दैँगी। हम मलेमानसों की बहू- 
धेटियों छोड़ देना क्या जानें । बल, एक के सिर द्वो रदीं। मांगे कहाँ जाते हो मियां । 

डोजी--मैं कुछ कैदी हूँ! 

ओर... घपत छगा कर ) और नहीं, कौन है द्‌! अब मैं कहीं जाने मी दूँगी ! 

खोबी पीछे हटने छंगे, तो उसने पट्टे पकड़ कर श्वूब वेमाव की छगायी। झब 
यह झल्लाये और शुरू मचाया कि कोई दै १ छाना करौली १ बहुत से तमाशाई खडे 
ईँस रदे ये । 

एक--क्या है मियां! यद्द घर पकड़ कैसी 

औरत--आप कोई काज़ी हैं! यह हमारे मियां हैं; हम चादे चपतियायें चादे 
परींटे | किसी को क्या ह * 

दूसरा--मेहरारू गर्दन दाबे उठाये लिये जात है, वह करौली निकारत है। 

खोजी--चुरे फैंस | यारो, जरा मियों आजाद को सराय से बुलाना । 

औरत ने फिर खोजी फी भोद में उठाया और मशक की तरह पीठ पर रख कर 
(्रसक दरियाव, ठंडा पानी? कहती हुई छे चछी | 

एक आदमी--कैसे मर्द हो जी |! औरत से जीत” नहीं पाते ? बस, इजत हुतो 
दी बिलकुल । 

3 अक इस औरत पर शैतनन की फटकार। यह तो मरदों के फान 
काठती है। 

इतने में प्रियोँ आज़ाद की नींद खुली, तो खोली ग़रायय् । बाहर निकले, तो 
देखा खोजी को एक औरत दबाये खड़ी है । ढछकार कर कहा--त्‌ कौन है | उन्हें 
छोडती क्‍यों नहीं १ ' 

औरत ने खोजी को छोड़ दिया और उछाम करके बोली--हुज्‌र, मेरा इनाम 
छुआ मैं बहुरुषिया हैँ 

दूसरे दिन खोजी मियोँ आज़ाद के साथ शहर की सैर फरने चके, तो शहर भर 
के लॉडि-लह्दाड़िये साथ, पीछे-पीछे वालियोँ बनाते जाते हैं | एक बोछा--कहो चड्ढा, 
वीबी ने चोंद गंबी कर दी न १ इत्‌ तेरे की | दूसरा बोढा--कद्दो उस्ताद, खोपड़ी 
का क्या रंग है | 

बेचारे खोबी को रास्ता चलना भ्ुश्किक हो गया। दो-चार आदमियों ने बहु- 
रुपिये की तारीफ़ की, तो खोजी जछ-भुन कर खाक दो गये । अब किसी से न बोलते 
हैं, न चालते । दुम दवाये, डग बढ़ाये, गन, झकाये पत्तातोड़ भाग रहे ह। बारे 
खुदा-खदा करके दोपहर को फिर सराय में आये । नीम की ठडी-ठंडी छोंह में लेट गये, 
तो एक भडियारी ने ध्रुसकिरा के कहा--गाज पडे ऐसी औरत पर, जो मियाँ को गोद में 
डेठाये और बाजार भर में नचाये | ग़रन सराय की भठियारियों ने खोजी को ऐसा 
उंगलियों पर नवाया कि खुदा की पनाइ | ऐसे झेंपे कि करौली तक भूछ गये । 


इतने में कया देखते हैं कि एक ल्म्वे डीढ-डौछ का खूबवूरत जवान तमंचा 
श्द्द 
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| कमर से ल्याये, ऊंदी पयड़ी सिर पर जमाये, बाँकी-तिरछी छवि दिखाता हुआ अक- 
इता चला आता है| मठियारियों छिप-छिप के झाँकने लगीं। समझी कि मुसाफिर, 
, है, बोलीं--मियाँ, इधर आओ, यहाँ बिस्तर जमाओ। मिर्यों मुसाफिर, देखो, कैसा 
साफ-छुथरा मकान है ! पकरिया की ठंडी-ठंडी छोँद्द है, जगा तो तकलीफ़ होगी नहीं | 
सिपाही बोला--हमें बाजार से कुछ सौदा ख़रीदना है। कोई हमारे साथ चले, तो 
सौदा खरीद कर हम आ जायें। एक भठियारी चोली--चलिए, हम चलते हैं। दूसरी 
नोछी--लछौंडी हाजिर है। सिपाददी ने कद्दा--मैं किसी परायी औरत को नहीं छे जाना 
| चाहता । कोई पढ़ा-लिखा मर्द चले, तो पाँच रुपये दे। मियाँ खोजी के कान में जो 
। भनक पड़ी, तो कुल्छुछा कर उठ बैठे और कहा--मैं चछता हूँ, मगर पाँचों नकद 
| गिनवा दीनिए । मैं अछ्सेट से डरता हूँ । सिपाद्दी ने झट से पॉँचों गिन दिये । दफयें 
, गे खोबी ने टेंट में रे और सिपाह्दी के साथ चछे । रास्ते में जो इन्हें देखता है, 
क्दकद्दा लगाता है--बचा की खोपड़ी जानती होगी, छठी का दूध याद आ गया 
होगा | जब चारों ओर से बौछारें पड़ने छगींतो खोजी बहुत द्वी झ्रछाये और गुल 
मचा कर एक-एक को डॉटने छगे । चछते-चलते एक अफीम की दृकान पर पहुँचे । 
सिपाही--कट्दो भई जवान, है शौक ? पिलवाऊँ ! 
खोली--अबी, मैं तो इस पर आंशिक हूँ । 
| पिपाही ने मियां खोबी को खूब अफीम पिछायी । जब खूब सहूर गैंठे तो सिपाही 
| ले उनकी साथ लिया और चछा। बातें होने छगीं। खोजी होले--भह, अप्रीम 
पिछायी है, तो मिठाई भी खिल्याओ | एड्टसान करे, तो पूरा । 
३ | अमी छो। ये चार गंडे की पैंचमेल मिठाई दृल्वाई की दुकान 
लाओ | 
हलवाई की दूकान से खझोजी ने छड़-छढ़ के खूब मिठाई छी और श्म्ते हुए 
चले। भूख के मारे रास्ते द्वी में डलियाँ निकाछ कर चखनी शुरू फर दीं। सिपाही 
फनखियों से देखता जाता था; मगर आँख चुरा लेता था। आख़िर दोनों आदमी 
| एक बजाज की दूकान पर पहुँचे । सिपाही ने खोजी की तरफ़ इशारा करके कद्दा-- 
। इनके अँगरखे के बराबर जामदानी निकाछ दीजिए | 
बज़ाज़-- हुज्र, अपने अँगरखले के लिए छें, तो कुछ हमे भी मिंछ रहे | इनका 
। तो अँगरखा और पाजामा सब राज भर में तैयार है! 
खोजी--निकालछो, जामदानी निकाछो | बहुत वातें न बनाओ | अभी एक धक्का 
[ दूँ, तो पचास लुढकनियाँ खाओ | 
।. चेज्ञान--छीविए, क्‍या जामदानी है। बहुत बढ़िया! मोछ तोछ दस रुपये 
| गज | मगर सात रुपये ग़ज से कौड़ी कम न होगी | * 
सिपाही--भई, हम तो पाँच रुपये के दाम देंगे। | ? 
'पड़ाज--अब तकरार कौन करे । आप छह के दाम दे दे । 
। “” सिपाहदी-अच्छा, दो दल उतार दो । 
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सिपाही ने बजाज से सब मिला कर कोई पचीस रुपये का कपड़ा लिया और गह्ठा 

बॉध्‌ कर उठ खड़ा हुआ। 
बज्ञाज--रुपये १ 

पिपाही--अमी घर से आकर देंगे १ जरा कपड़े पर्सद तो करा लाये। यह हमारा 
साला बैठा है, हम अमी आये | 

वह तो छे-दे कर चल दिया । खोज़ी अकेले, रद गये । जब बहुत देर हो गयी, तो 
बजाज ने ग्दत नापी--कहोँ चड़े आप ! कहाँ, चले कहाँ! 

खोजी--हम क्या किसी के गुल्गम हैं 

बनाज--गुरूम नहीं हो तो और हो कौन ! त॒म्दारे बहनोई तमकी बिठा फर 

कपड़ा ले गये हैं। 

खोली पीनफ'से दौंके ये । सिपाही और बजाज में लब बातें हो रही थीं तब वह 
पीनक में थे | झछा कर बोले---अबे किसका बदनोई १और कौन साला १ कुछ वाही 
हुआ है १ 
, इतने में एक आदमी ने आ कर खोजी से कद्ा--त॒म्हारे वहनोई तुम्हें यह खत 
दे गये हैं। खोजी ले खोल कर पढ़ा तो छिखा था--- 

६त्‌ तेरे की, क्यों १ खा गया नझोँसा १ देख, अबकी फिर फाँसा । तब की बीवी 
बनके चपतियाया, अब की बहनोई बनके झाँसा दिया। और अफ्रीम खाओगे ९? 

खोजी “अरे !? करके रद्द गये। वाह रे बहुदुपिये, अच्छा घनचक्कर बनाया | खैर 
और तो जो हुआ, वह हुआ, अब यहाँ से छुटकारा केसे हो । बज्ान इस दम छुटरूँ 
हूँ, और करौली पास नहीं। मगर एक दफ़े' रोज जमाने की ठानी । पृकान के नीचे 
उतर कर बोले---इस फेर में मी न रहना ! मैने बडे-बढ़ों की गदनें ढीली के दी हैं । 

बजाब--यह रोध किसी और परे बमाइएगा । जब तक आप के वहनोई न॑ आर्थेगे 
दूकान से दिलने न दूँगा । 


बारे थोड़ी दी देर में एक आदमी नें आ कर बनाब को पचीस रुपये दिये और 
कदहा--अनभ इनको छोड दीजिए! | 


हे 
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इधर तो ये बातें हो रही थीं, उधर आज़ाद से एक आदमी ने आकर फद्दा-- 
जनाब, आज मेला देखने न वलिएगा १ वहनवह सूरतें देखने में आती हैं. कि देखता 
ही रह जाय | 
नान से पायेचे उठाये हुए, शर्म से बिस्म को चुराये हुए ! 
नशए-बादए शवाब से चूर, चाल मस्ताना, हुस्न पर मग़ढरूर | 
सैकड़ों बड कमर फो देती हुई, जाने ताऊस कब्क छेती हुई । 
चलिए और मियों खोबी को साथ लीनिए.। आज़ाद रैंगीले थे ही, चट तैयार 
दो गये । सज-धन कर अकड़ते हुए चके । फोई पचास कदम चले होंगे कि एक 
झरोले से आवाज आयी--- 
ख़दा जाने यह आराइश करेगी क्रत्छ किस्र-किसको; 
तत्ब होता है शानः आइने को याद करते हैं। 
मियाँ आज्ञाद ने जो ऊपर नजर की, तो छरोले का दरवाजा खोजी की ऑँड 
की तरद बंद दो गया। आजाद देरान कि खुदा, यद् माजरा क्या है! यह जाएू 
था, छछावा था, आख़िर था क्या १ आजाद के साथी ने यद्द रंग देखा, तो आहिस्ते 
से कद्दा--हजरत, इस फेर में न पडिएगा। 
इतने में देंखा कि वह नाजनीन फिर नक्काब उठाये झरोखे पर आ खडी हुई 
और अपनी महरी से वोली--फीनस तैयार कराओ, हमर मेले जायेंगे | 
आजाद कुछ कहनेवाले दी थे कि ऊपर से एक फाग़ज़ नीचे आया । आज़ाद ने 
दौष्द कर उठाया, तो मोटे कलम से छिखा था--- ही 
५ “दिछूगी करती हैं परियाँ मेरे दीवाने से! | 
आजाद पढते दी उछछ पड़े | यह शेर पढ़ा--- 
हम ऐसे हो गये अक्लाहो-अकबर ) ऐश तेरी कुदरत; 
हमारे नाम से अब हाथ वह कानों पै घरते हैं |? 
इतने में एक महरी अंदर से आयी और मुसकिरा कर मिर्यों आजाद फो इशारे 
है बुलाया | आज़ाद खुद-खुश मद्दताब्ी पर पहुँचे, तो दिछ बाग घाग्य द्वो गया । देखा, 
एक हसीना बड़े ठाट-चाठ से एंक कुर्सी परबैठी है । मियां आजाद को कुर्सी पर बैठने 
का इशारा किया और बोढी--माछूम होता है, आप चोट खाये हैं; किसी के घुंत्फ 


में दिल फैंसा है--- 
खुलते हैं कुछ इश्तियाक के तौर; 
रुख मेरी तरफ, नगर कह्दी और । , 
आजाद ने देखा तो इस नाजनीन की शाक़्छ व सूरत हुस्‍्नआरा से मिलती थी। 


आलाद-कथा २४५ 


वही सूरत, वही गुढाव सा चेहरा | वही नशीडी आँखें | बार बरावर मी फ़र्क नहीं | 
बेडे--बरतों इस फचे की सैर की; मगर अब दिल फँसा चुके । 
इसीना--तो बिसमिल्छाद, जाइए । 
आनगाद--जैठी हुजुर की मरज्ी | 
इसीना--वाह रौ, बददिसागी | कद्दिए, तो आपका का चिह्ठा कद्द चढ़ेँ ! मियां 
आज़ाद आप ही का नाम है न १ हुललआरा से आप ही की शादी होनेवाली है न ! 
आक्ाद--ये बातें आपको कैसे मादस हुईं १ है 
इसीना--क्यों, क्या पते की कद्दी) अब बता दी दूँ? हुस्नआरा मेरी छोटी 
चचानाद बहन है | फमी-कभी खत आ जाता है। उसने आपकी तसवीर भेजी दे 
और छिखा है कि उन्हे बंबई में रोक छेना । अब आप हमारे यहाँ ठदरें । मैं आपको 
आवमाती थी कि देखेँ , कितने पानी में ए। अब मुक्ते यक्नीन आ गया कि हुस्नआरा 
से आपको सच्ची मुहब्बत है| 
आकज्ाद--तो फिर मैं यहीं उठ आझे १ 
इसीना“जरूर | 
आजाद--- शायद आपके घर में किसी को नागवार सुझ्रे 
इसीना--वाद्द, आप खूब जानते हैं. कि कोई दारीफ़जादी किसी अजनबी आदमी 
को इस तरद्द वेधदूक अपने यहाँ न बुलयेगी | क्या मैं नहीं जानती कि तुम्दारे भाई 
. साहब किसी शेर आदमी फो बैठे देखेंगे, तो उनकी आँखों से खून टपकने छग्रेगा ! 
मगर यद्द तो छुद इस वक्‍त तुम्हारी तलाश में निकछे हैं | बहुत देर से गये हुए हैं, 
आते दी होंगे। अब आप मेरे आदमी को भेज दीजिए । आपका असबाब ले आये | 
आजाद ने खोजी के नाम यह रक्का छिखा--- 
ख्याबा साहब, 
है 28वीं इस आदमी के शा न्त आइए यहाँ इत्तिफ़ाक से हुस्नआरा 
बहन ।यर, इस-तुपत दोनों हे किस्मत के घनी । यहाँ 
भी करीब दी है। हर अफ्लीम की दूकान 
तुम्हारा 
आनाद / 


ब श५ु 


खोजी ने दिछ भे आन ली कि अब जो आयेगा, उसको खूब ग़ौर से देखूँगा। 
अब की चकमा चल जाय, तो टोंग की राह निकल णाऊँ। दो दफ़े क्या जानें, क्या 
बात हो गयी कि वह चकमा दे गया | उड़ती चिड़िया पकड़नेवाले हैं। हम भी 
अगर यहाँ रहते होते, तो उस मरदूढ बहुरुप्ियि को चचा दी बना कर छोड़ते 

इतने में सामने एकाएक एक घसियारा घास का गट्ठा सिर पर छादे, पसीने मे 
तर आ खड़ा हुआ और ख़ोजी से वोछा--हुजर, घास तो नहीं चाहिए १ 

खोजी--( ख़ब ग़ोर से देख कर ) चछ, अपना काम कर | हमें घास-बास कुछ 
नहीं चाहिए। घात कोई और खाते होंगे । 

धसियारा--छे लीजिए हुजर, हरी हरी दूब है । 

खोजी--चछ वे चल, हम पहचान यये | हमसे बहुत चकमेबाजी न करना बचा । 
अब की पलेथन ही निकाल डाढूँग़ा | तेरे बहुरुपिये की ढुम में रत्सा | 

इत्तिफ़ाक से घणियारा वहरा था | वह समझा, डुलाते हैं। इनकी तरफ आने 
लगा | तब तो मियां खोली रास्सा जब्त न कर सके और चिका उंठे---ओ ग्रीदी, 
बस, आये न बढ़ना; नहीं तो सिर घढ़ से छुदा होगा । यह कह कर छपके और 
गद्दा पकड़ कर धाहा कि घसियारे को चपत छग़ावें । उसने जो छुड़ाने के लिए जोर 
किया, तो मिर्यों खोनी मुँह के बल जमीन पर आ रहे और गह्मा उनके ऊपर गिर 
पढ़ा । तब आप गट्ठे के नीचे से मुर्सने छगे--अबे ओ गीदी, इतनी करौलियाँ 
भोंकूँगा कि छठी का दूध याद आ जायगा । बदमाश ने नाकों दम कर ठिया। बारे 
घढ़ी मुश्किल से आप गट्ठे के नीचे से निकले और मुँदद फुछाये बैठे ये कि आजाद 
का आदमी भा कर बोला--चलिए, आपको मिर्यों आजाद ने घुछाया है | 

खोजी--किससे कद्दता है ! कंबख्त अब की सैंदेसिया बन कर आया | तब की 
घव्ियारा बना था | पहले औरत का मे बदला | फिर सिपाही बना | चछ, माग | 

आदमी--उक्को तो पद लीजिए | 

खोबी---मैं जलती-बछ्ती छकटी से दाय दूँगा, समझे १ मुझे कोई लौंड़ा मुकरेर 
किया है ! तेरे जैसे वहुदपिये यहाँ जेब मे पड़े रहते हैं | 

आदव्मी ने जा कर आज़ाद से सारा दाल कष्टा--हजर, वह तो कुछ झल्लाये से 
माद्म होते ई ।'मैं छाख-छाख कटद्दा किया, उन्होंने एक तो सुनी नहीं । बस, दूर दी 
दूर से गुर्गते रहे । 

आनाद---खत का जवाब लाये ! 

आदमी--नतारीवपखर, कहता जाता हैं. कि करीब फटकने तो दिया नहीं दवाव 
किससे छाता १ 


रडं 


आजाद-कथा कक 


ये बातें दो दी रही थीं कि उस इसीना के शौहर आ पहुँचे और कहने छगे-- 
शहर भर घृुप्त आया, सैकड़ों चक्कर छ्याये, मगर मिर्यों आजाद का कहीं पता न चलछा। 
सराण में गया, तो वहाँ खबर मिली कि आये हैं | एक साहब बैठे हुए थे; उनसे पूछा 
तो बढ़ी दिछगी हुई । ज्यों ही मै करीब गया, तो बह कुल्चुछा कर उठ खडे हुए--- 
कौन १ आप कौन ! मैंने कह्ा--यहाँ मिर्यों आजाद नामी कोई साहब तशरीफ छाये 
हैं ! बोले---फिर आपसे वात्ता $ मैंने कह्ा--साहब, आप तो काटे खाते हैं ! तो मुक़े 
और से देख कर बोले --इस बहुरुपिये ने तो मेरी नाक में दम कर दिया । आज भले- 
मानस की सूरत बना कर आये हैं | 

बेगम--जरी ऊपर आओ देखो, हमने मिर्यों आज़ाद को घर बैंठे लुलवा लिया | 
न कद्दोगे । 

आजाद---आदात बजा छाता हैं । 

मिरज्ञा---इजरत, आपको देखने के छिए आँखें तरसती थीं । 

आजाद--मेरी वजह से आपको बड़ी तकलीफ हुई । 

मिरजा--जनाबव, इसका जिक्र न फीजिए। आपसे मिलने की भझुद्दत से तमन्ना थी। 

उधर मियां खोजी अपने दिल में सोचे कि बहुरुपिये को कोई ऐसा चमका देना 
चाहिए, कि वह भी उम्र मर याद करे। कई घंटे तक इसी फिक्र में गोते खाते रहे | 
इतने में मिर्जा साइब का आदमी फिर आया । खोजी ने उससे खत ले कर पढ़ा, तो 
छिखा. था---आप इस आदमी के साय चले आइए, वनों बहुर॒पिया आपको फिर धोखा 
देगा | माई, कहा मानो, जल्द आओ । खोजी ने आजाद की लिखावट पहचानी, तो 
असबाब वगैरह सम्रेट कर खिक्मतगार के सिपुर्दे किया और कद्दा--ध्‌ जा, हम थोड़ी 
देर में आते हैं। खिद्मतगार तो असबाब के कर उघर चछा, इधर आप बहुरुपिये 
के मकान का पता पूछते हुए! जा पहुँचे । इत्तिफ़ाक से बहुरुपिया घर में न था, और 
उसकी बीबी अपने मैके मेजने के लिए कपड़ों का एक पास बना रही थी। तीस 
रुपये की एक गड्डी मी उसमें रुख दी थी। पार्सल तैयार हो चुका, तो छौंडी से बोली-- 
देख, कोई पढ़ा-लिखा आदमी इधर से निकले, तो इस पारसंछ पर पता लिखवा छेना। 
लौंडी राह देख रही थी कि मियों खोबी जा निकले | 

खोजी--क्यों नेकबरूत, जरा पानी पिछा दोगी १ 

छोडी यह सुनते ही फूछ गयी | खोजी की बड़ी खातिरदारी की, पान खिलाया, 
हुका पिछाया और अंदर से पारस ला कर बोली--मियों, इस पर पता तो लिख दो | 

खोजी--अच्छा, छिख दूँगा | कहाँ जायगा १ किसके नाम है ! कौन भेजता है ! 

छौडी--मैं बीबी से सब हाल पूछ आऊँ, बतलाऊँ। 

खोनी--अच्छी वाद है, जल्द आना | 

छौडी दौड़ कर पूछ आयी और पता-ठिकाना बताने छगी | 

खोजी चकमा देने तो गये ही थे, झट पासंछ पर अपना रूखनऊ का पता छिख 
दिया और अपनी राह ली। छौंडी ने फ़ौरन इझाकखाने में पार्सल दिया और 


र्ड्ट हि आनाद-कथा 


रनिस्‍्ट्री कराफे चछती हुईं | थोड़ी देर के बाद बहुरुपिया जो पर में घुसा, तो 
बीबी ने कहा--तुम भी बड़े भुल्कड़ हो। पार्सछ पर पता तो लिखाही नथा। 
इमने छिखवा कर भेज दिया | 

बंहुडपिया--देखें , रसीद कहाँ है ! ( रसीद पढ़ कर ) ओफ़ | मार डाछा ] बस, 
राजन ही हो गया । 


बीबी--खैर तो है १ 
बहुदपिया--तुमसे क्या बताऊँ १ यह वहीं मर्द है, जिससे मैंने कई रुपये ऐंडे 


थे। बड़ा चकमा दिया । 


३६ 


मियां आबाद मिर्जा साइब के साथ जद्दाज की फ़िकर में गये । इधर खोजी ने 
अफीम की चुत्की छगायी और पढेँग पर दराज़ हुए | जैनव छौंडी जो बाहर आयी, 
तो दृड़रत को पीमक में देख कर खूब खिलखिलछायी और बेगम से जाकर बोली-- 
बीबी, जरी परदे के पास आइए, तो छोट-छोट जाइए। गुआ खोजी अफ्रीम खाये 
अँचे झुँह पड़ा हुआ है । जरी आइए तो सद्दी । बेगम ने परदे के पास से झोंका,“तो 
उनको एक दिलगी सजी । झप से एक बत्ती बनायी और जैनब से कहा कि ले, 
चुपके से इनकी नाक में बत्ती कर | जैनब एक दी शरीर; बिस की गाँठ | वह जा फर 
बची में तीता मिचे छगा छायी और खोजी की खटिया के नीचे घुस कर मियोँ खोली 
की नाक में आधी बत्ती दाखिल ही तो कर दी । उफ | इस वक्त मारे हँसी के लिखा 
नहीं जाता । खोजी जो कुल बुल्य कर उठे, तो आश्छीं, छीं-छीं, ओ गेद--अश्छीः । 
ओ गोदी कइने को ये कि छींक आ गयी, और बिगड़े | ओ ना--आछ । ओ नामा- 
कूछ कहने को ये कि छींक ने जान बंद कर दी। इत्तिफाक से पड़ोस में एक पुराने 
फैशन के मे आदमी नौकरी की तलाश में एक हाकिम के पास जानेवाले थे | वह 
जैसे ही सामने आये, पैसे ही खोबी ने छींका । वेचारे अंदर चले गये । पान खाया, 
जरा देर इधर-उघर टहले । फिर ड्योद्दी तक पहुँचे कि छींक पड़ी । फिर अंदर गये | 
चिकनी डली खायी। रवाना होने ही फो थे कि इधर आ*्छीं की आवाज आयी और 
उधर बीबी ने छौंडी दौडायी कि चलिए, अंदर बुलाती हैं | अंदर जाके उन्होंने जूते 
बदले, पानी पिया और रुख्सत हुए। बाहर आ कर इक्के पर बैठने ही को ये कि 
खोजी मे नाक की दुनाली बंदूक से एक और फैर दारादी। तब तो बहुत दी 
भछाये। इत्‌ तेरी नाक कादँ और पाऊँ तो कान भी साफ़ कवर छूँ। मर्दक ने 
मि्ों की नास छी है क्या | नाक क्या नकछींकनी की झाड़ी है। मनहूस ने घर से 
निकछना मुश्किछ कर दिया | बीज्री अंदर से बोली कि नाक ही कटे मुए की । जरी 
बैनब को बुला कर पूछो तो कि यह किस नकडे को बसाया है ! अछाइ करे, गधे की 
सवारी नसीनच हो | 

मियां बीबी पानी पी-पी कर वेचारे को कोस रहे ये । उधर झोली का छींकते- 
छींकते हुलिया बिगड़ रहा था | वेगम साइचा घर के अंदर हंसी के मारे छोटी पड़ती 
थों। मगर वाह री जैनव | वह दम साथे अब तक चारपाई के नीचे दव्की पढी थी। 
मगर मारे हँसी के चुरा हाल था। जब छींकों का जोर जरा कम हुआ, तो उन्होंने 
घुछ मचाया, ओ गीदी, मछा वे बहुरुपिये, निकाछी न कसर तूने | अच्छा बचा, 
चचा ही बना कर छोह्ूँ तो सही | चारपाई से उठे, मुँह हाथ घोया | ठंडे-ठंडे पानीसे 
खूब तरेडे दिये; खोपड़ी पर खूब पानी डाछा, तब जरा तसकीन हुईं। बैठ कर बहु- 
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उुपिये को फोसने छगे--खुदा करे, सांप काटे मरदूद को। न जाने मेरे साथ क्‍या 
निद पढ़ गयी है। कछ तेरे छपर पर चिनयारी न रख दी, तो कहना | 

थों कोसते हुए; उन्होंने सब दरवाजे बंद कर लिये कि बहुरुपिया फिरन आ 
जाय | अब तो जैनब चकरायी । कछेजा धक-घक करने ऊगा और' करीत्र या कि 
चीख कर निकल मागे, मगर जब मिर्यो खोबी चारपाई पर दराज हो गये और नाक 
पर द्वाथ रख लिया, तो जेनव की जान में जान आयी। चुपके से खिसकती हुईं निकली 
और अंदर मागी | 

बेगम--जाओ, फिर नाक मे बत्ती करो। हि 

* जेनब --ना बीबी, अब मैं नहीं जाने की । सिंडी-सौदाई आदमी के सैँह कौन ऊगे। 

लजैनब का देवर दस बरस का छोकड़ा बढ़ा ही शरीर था। नस-नस में शरारत 
भरी हुई थी। कमरे में जाके झ्ोंका, तो देखा, हजरत पीनक ले रहे हैं। कुत्ता घर 
में बंधा था। झट उसको ज॑जीर से खोल जंजीर में रस्सी बाँधी और बाहर ले जा कर 
चारपाई के पाये मे कुत्ते को बाँध दिया । खोबी की टोंग में भी वही रस्सी बाँध दी 
और चंपत हो गया। कुचे ने जो मैंकना शुरू किया, तो खोनी चौक कर उठे | 
देखते हैँ तो टांग मे रस्ती और रस्सी मे कुचा। अब इधर खोबी चिल्लाते हैं, उधर 
-कुचा चिह्ल-पों मचाता है। जेनब दौडी हुई घर में से आयी। खैर तो है ] क्या 
हुआ १ भरे, छुम्दारी टॉँग में कुत्ता कौन बाँध गया १ 

खोजी--यद उसी बहुरुपिये मर्देक का काम है, किसी और को क्‍या पड़ी थी ! 

लैनब--मगर, मआ आया किधर से १ किवाडे तो सब नंद पडे हुए हैं । 

खोजी-यही तो मुझे भी हैरत है। मगर अब की मैंने मी नाक पर इस जोर से 
हाथ रखा कि बहुरुपिया भी मेरा छोह्ा मान गया होगा। मगर यह तो सोचो कि 


जआांया किस तरफ से १ 
जैनब--मियाँ, कहते डर मादम होता है। इस जगह एक शैतान रहता है। 


खोजी--शैतान | अजी नहीं, यह उस बहुरुपिये ही का काम ऐ | 

जैनब--अबन्र तुम यों थोडे द्वी मानोगे । एक दिन शैतान चारपाई उलछद देगा, 
तो माद्म होगा | 

खोजी--यह वात थी, तो अब तक हमसे क्यों न कहा भछा | जान छोगी 
किसी की १ 

जैनब-मैं भी कहूँ कि वद दरवाजे से कुत्ता आया कैसे ! मेरा माथा उनका 
था, मुदा बोली नहीं । है हे 

खोजी--अब आजाद आये, वो उनको आडे द्वा्थों छूं। वह भूत चुडेल एक के 
भी कायल नहीं । सोयें तो माछ्म हो | 

रोजी तो इसी फिक्न में चैंठे-चैंठ पीनक लेने छगे । आजाद और मिरज्ञा साइन 
आये, तो उन्हें ऊँपते देख कर दोनों हँस पडे । 

आजाद--( खोजी के कान में ) क्या पहुँच गये १ 


जआजाद-कथया र५्र 


ख़ोजी ने हाँक ऊगायी--बहुरुपिया, बहुरुपियाश, और इस जोर से आजाद का 
द्वाय पकड़ लिया कि अपने दिसाब चोर को गिरफ्तार किया था। आँखें तो इजस्त 
की. बंद हैं, मगर बहुरुपिया बहुरुपिया गुर मचाते जाते हैं। मियां आज़ाद ने इस 
ज्वेर से झटका दिया कि हाथ छूट गया और खोजी फट से मुँह के बल जमीन पर आा 
रदे | आक्षाद ने गुर मचाया कि मागा, मागा, वह बहुरुण्या भागा जाता है। खोजी 
भी लेना-छेना? कद्दते हुए पके । दस दी पाँच करम चल कर आप हॉफ गये और 
बोले--'निकल गया, मिकल गया ।” मैने तो गर्दन नापी थी, मगर नाछी बीच भें आ 
गयी इससे बच गया, वर्ना पकड़ छी छेता | 

आजाद---अजी, मैं तो देख दी रहा था कि आप बहुदपिये के कह्ले तक पहुँचे 
गये थे ५ 

इतने में एक काजी साहव मियों आजाद से मिछने आये। आजाद ने नाम 
पूछा, तो बोले--अब्डुछ कुद्दूस । 

खोडी--वजा | उस्ठु खुद्दूस | यह नयी गढ़त का नाम है । 

आजाद---निहायत गुस्ताख आदमी हो ठुम | बस, चोंच सँभालो | 

खोजी की आँखे बंद थीं। जब आज़ाद/ने डॉट वतायी तो आपने आँखे खोल 
दीं | काजी साहव पर नजर पड़ी । देखते दी आग हो गयै" और बकने छंगे--और 
देखिएगा जरी, मरदूद आन मौराना बन फेर आया है। भई, गिरग्रिट के से रैग 
च॒दकता 'दै | उस दिन घसियारा बना था; आज मौलवी बन बैठा | 

काज़ी साहव बहुत झेपे । मगर आजाद ने कद्दा कि जनात्र, यह दीवाना है। 
यों डी ऊल जछूल बका करता है । 

जब काञ्ली साहब चले गये, तब आजाद ने खोजी को खुब छलकारा--नामा- 
कृछ | बिना देखे-भाले, बेसमत्ते-बूस़े, जो चाइता है, बक देता है। कुछ पढ़े-छिखे 
होते, तो आदम्तियों की कद करते | छिखे न पढ़े, नाम मुहम्मद फ़ानिक | 

खोजी--जी हों, बठ, अब एक आप दी बडे छकमान बने हैं। इमको यह 
समझ्षाते ऐ कि कोई गया है। और यहाँ अरबी चाटे बैठे हैं। अफआहर, फ़ाहमा 
मा फ्रालअत। और सुनिए---ताछूम्‌, ग़रछमा, ग़छूमू | 

मिस्ना--यह फौन सीगा है साई ९ 

सोजी--जी, यह सीसा अल्ल्मनाल्लकम दे | यहाँ दीवान के दीवान जवान पर 
हैं। मगर मुफ्त की शेख्ी जताने से क्या फ़ायदा ! े 

मिर्जा साहब के घर के सामने एक तालाब या ) खोबी अमी अपने कमार की 
डींग मार द्वी रहे थे कि शोर मचा--एक छड़का हब गया | दौड़ो, दौड़ो। पैरक अपने 
करतब दिखाने ऊगे | कोई पुछ पर से कूदा घम | फोई चबूतरे से आया तड़। कोई ' 
मलाहदी चीरता है, कोई खड़ी छगा रद्या है। नैसिखिये अपने किनारे ही पर हाथ 
पाँव मारते हैं, और डरपोक आदमी तो दूर से ही सैर देख रदे हैं। मई, पानी और' 
आग से जोर नहीं चलता, इनसे दूर ही रइना चाहिए। 


जी चिद्वका हजरराब 


श्५२ आल्वाद-कया ०. 

आक्ाद ने जो शोर उुना तो दौडे हुए पुछ पर आये “और घम से कूद पड़े । 
गोता लगाते द्टी उस छड़के का हाथ मिल गया | निकाछ कर किनारे लाये, तो देखा, 
जान बाकी है । छोगों ने मिठ कर उसको उछटा छटकाया | जब पादी दिकल गया, 
तो छड़के को होग आया | 

अब सुनिए; कि वह्द लड़का बंचई के एक पारसी रददेस दस्तम जी का इकछौता 
छड्का था । अभी आजाद छड़के को द्वोश में छाने की फिक्र ही कर रहे थे कि किसी 
ने जाकर रुस्तम जी को यह खबर सुनायी । बेचारे दौड़े आये और आनाद को गले 
से लगा लिया। 

अस्तम--आपने अपने छड़के को छूबने से वचाया। बंदा आपका बहुत शुक- 
गुज़ार है । 

आजाद--अगर आपस में इतनी इमदर्दी भी न हो, तो आदमी ही कया १ 

खोजी--उच है, सच है। दम ऐसे शोरों के दुम ऐसे शेर दी द्ोते है । मैं भी 
अगर यहाँ होता, तो जहूर कूद पड़ता । मगर यार, अब दुआ भाँगनी पढ़ी कि 
यह मोटी तोंदवाला भी किसी दिन ग्रोता खाय, तो फिर यारों के गहरे हैं । 

आज्ञाद--( पारसी से ) मैं बड़े मौके से पहुँच गया ! 

रुस्तम--अपने को बड़ी खशी का बातचीत । 

खोनी--कुछ उच्छू का पट्ठा माद्म होता है | 

रुस्तम--काल आप आवबे, तो हमारा लेडी छोग आपको गाना उुनावे । 

खोजी--अजी, क्या वेवक्त की शहनाई वजाते हो ! अजी, कुछ अफीम घोछो, 
चुस्की लगाओ, मिठाई मैंगवाओ । रईस की दुम बने हैं | 

आजाद--कलछ मैं बरूर आएउँगा। 

रईस--आप तो अपना का बाप है। 

खोजी--वल्कि दादा । खंब पहचाना, वाह पट्टे [ 

रुस्तम जी आजाद से यद वादा ले कर चले गये, तो खोजी और आजाद भी घर 
आये । शाम को रुस्तम जी ने पाँच इलार रुपयों की एक यैली आजाद के पास भेजी 
और खत में लिखा कि आप इसे ज़रूर कबूछ करें | मगर आजाद ने शक्रिये के साथ 
लौटा दिया | 
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जरा ख्वाजा साइव की किता देखिएगा | चल्लाह, इस वक्त फोटो उतारने के 
काबिल है। न हुआ फोटो । सुबह का वक्‍त है। आप खादण फी एक डंगी बंधे 
पीपल के दरखझ्त के साये में खटिया बिछाये ऊँष रहे हैं, मगर गुड़गुड़ी मी एक दाथ 
में थामे हैं। चाहे पियें न, मगर चिलम पर कोयले दहकते रहें ! इतिफ़ाक़ से एक 
चील-ने दरख्त पर से बीट कर दी। तब आप चौंके और चौंकते ही आ ही गये । 
बहुत उछे-कूंदे और इतना गुछ मचाया कि मुहत्छय भर सिर पर उठा लछिया। 
इत्‌ तेरे गीदी की, हमें भी कोई वह समझ छिया है। आज चौक बन करे आया है। 
करौली तो वहाँ तक पहुँचेगी नहीं; तोडेदार बंदूक दोती, तो बह ताक के निशाना 
लगाता कि याद दी करता | 

आजाद--थहद्द किस पर गर्म हो रद्दे हो ख्याजा साहब १ 

खोबी--और ऊपर से पूछते हो, किस पर गम दो रहे हो १ गमे किस पर होंगे | 
वही बहुरुपिया है, जो मौलवी बन कर आया था| 

मिरजा---तो फिर अब उसे कुछ सजा दीनिए | 

खोजी--सजा क्या खाक हूँ! मैं जमीन पर, वह आसमान पर । कह्दता तो हूँ 
कि तोड़ेदार बंदूक़ मेँगवा दीबिए, तो फिर देखिए, कैसा निशाना लगाता हूँ। मगर 
आपको क्‍या पडी है | जायगा तो गरीब ख्वाजा के माथे दी | 

मिरज्ञा--दम बतायें, एक जीना मैंगवा दें और आप पेड़ पर चढ़ जायैं; माय कर 
जायगा कहाँ १ 

खोजी--( उछल कर ) छाना हाथ | 

मिसना साहब ने आदमी से कद्दा कि बढ़ा जीना अंदर से के आओ; मगर 
जदद छाना । ऐसा न दो कि बैठ रहो] 

खोजी--हों मियों, इसी सार आना । मेरे यार, देखो, ऐसा न दो कि गीदी 
भाग निकले। 

आदमी जब अंदर सीढ़ी लेने गया, वेगम ने पूछा---सीढ़ी क्या होगी ९ 

आदमी--हूजर, वद्दी जो सिड़ी हैँ खफकान, उन पर कहीं चीछ ने बीट कर दी; 
तो अब सीढ़ी लूगा कर पेड पर चरेंगे। 

दँसोड़ औरत, खूब दी खिलखिलायीं और फौरन, छत पर जा पहुँचीं। आबी 
दुपच्म खिसका जाता है, जुड़ा खुछा पडढवा है और जैनब को छलकार रही हैं कि 
उससे कहो, जद्द सीढ़ी छे जाय। मिर्यों खोडी ने सीढ़ी देखी, तो कमर कसी और 
कॉपते हुए जीने पर चढने रगे । जब आखिरी जीने पर पहुँच कर दरख्त की 
हनी पर चैंठे, तो चीछ की तरफ़ मुँह करके चोले--गाँस लिया, गाँस लिया; फाँस 
लिया, फॉस लिया, इत्‌ तेरे गीदी की, अन्न जाता कहाँ है १ ले, अब मैं मी ऋलले पर 


हद आजाद-कथा 


आ पहुँचा | बचा, आज ही तो फंसे हो । रोज झोंसे देकर उड़ंछू हो जाया करते थे | 
अब सोचो तो, जाओगे किधर से १ ले, आइए बरस, अब चोट के सामने | मैंने भी 
करौली तेज कर रखी है | 

इतने में पीछे फिर कर जो देखते हैं, तो जीना ग़ायत्र | छुगे सिर 'पीठने । इधर 
चील भी फुर से उढ गयी । इधर के रहे न उधर के। बेगम साइना ने जो यह कैफियत 
देखी, तो तालियोँ बजा कर हँसने लगीं | 

खोजी--यह मिरजा साहब कहाँ गये । जरी चार आँखें तो कीजिए हमसे । 
आख़िर हमकी आसमान पर चढ़ा कर ग़ायब कहाँ हो गये ! अरे यारो, कोई साँस 
डकार ही नहीं लेता । भरे मियों आनाद ! मिरज्ञा साहब ! कोई है, या सब मर 

« ये १ आख़िर इम कब तक यहों देंगे रहें ९ 

वेगम--अल्लाहइ करे, पीनक आये । 

खोजी-- यह कौन बोला १ ( वेगम को देख कर ) वाह हुजूर, आपको तो ऐसी 
दुआ न देनी चाहिए । 

मियां आजाद सोचे कि खोजी अफीमी आदमी, ऐसा न हो, पॉव डगमगा जायें, 
तो मुफ्त का खून हमारी गर्दन पर हो। आदमी से कद्दा--ड्जीना छगा दो | बेगम ने 
जो सुना, तो इजारों कसमें दीं--खबरदार, सीढ़ी न लगाना | बारे सीढ़ी छगा दी 
गयी और खोजी नीचे उतरे । अब सच्नसे नाराज हैं । सबको आँखें दिखा रहे हैं-- 
आप छोथों ने क्‍या मुझे मसखरा समझ लिया है । आप छोगों जैसे मेरे लड़के होंगे | 

इतने में एक आदमी ने आ कर मिर्जा साहब को सल्यम किया | 

मिस्ना-- चँंदगी । कहाँ रहे सल्यरी, आज तो बहुत दिन के बाद ?िसायी दिये। 

सलारी- कुछ न पूछिए ख़ुदावंद, वड़ी मुसीबत में फँसा हैँ । 

मिसज्ञा--क्या है क्या ? कुछ बताओ तो १ 

सछारी--क्‍्या बताऊँ, कहते शर्म आती है| परसों मेरा दामाद मेरी छड्की को 
लिये गॉव जा रह्दा था। जब्र थाने के करीब पहुँचा, तो थानेदार साहब घोडे पर 
सवार हो कर कहीं जा रहे ये। इनको देखते ही गंग रोक ली और मेरे दामाद से 
पूछा--धुम कौन हो १ उसने अपना नाम बताया । अब थानेदार साहब इस फिक्र में 
हुए; कि मेरी छड़की को बहलय कर रख छें और दामाद को धता बता दें । बोले-- 
बदमाश, यद्द तेरी बीबी नहीं दो सकती। सच बता, यद्ट कौन है ! और तू इसे कहाँ 
से भगा छाथा है १ 

दामाद--यह मेरी जोरू है। 

थानेदार--सुभर, हम तेरा चालान कर देंगे। तेरी ऐसी किस्मत कहाँ कि यह 
इसीना तुझको मिले ! अगर तू हमारी नौकरी कर ले तो अच्छा, नहीं तो हम चालान 
करते हैं । ( औरत से ) ठुम कौन दो, बोलो १“ 

टामाद--दरोग़ा जी, आप मुझसे वातें कीजिए!) 

मेरी छड़की मारे शर्म के गड्डी जाती थी। गर्देन छका फर थर-थर कॉपती थी 


आजाद-कथा रष्प 


अपने दिल में सोचती थी कि अगर जमीन में गढ़ा हो जाता, तो मैं घँस जाती | 
सिपाही अछग लछकार रहा है और थानेदार अछग कह्ले पर सवार, 

दामाद--मेरे साथ किसी सिपाही को भेज दीनिए । माद्म हो जाय कि यह मेरी 
व्याहता बीबी है या नहीं । 

थानेदार--चुप बदमाश, मैं चदमाशों की आँख पदचान जाता हैँ। ध्ुम कहाँ के 
ऐसे खशनसीब हो कि ऐसी परी तुम्हारे हाथ आयी । यह सच बनावट की बातें हैं। 

सिपाही--हाँ, दारोग़ा जी, यही वात है। 

आडिर थानेदार साहब मेरी छड़की को _एक दरख्त की आइ' में छे गये और 
सिपाही ने मेरे दामाद को दुसरी तंरफ़ ले जाके खड़ा किया । थानेदार बोछा--ब्रीबी, 
जरा गर्दन तो उठाओ । भरा तुम इस परकटे के काबिछ दो ! खुदा ने चेहरा तो नर 
सा दिया है, लेकिन शौहर छंगूर सा | 

रूड़की--मुझे वह छंगूर ही पसंद है । 

इधर तो थानेदार साहब यह इजहार ले रहे थे, उधर सिपाद्दी मेरे दामाद को और 
दी पट्टी पढ़ा रहे थे । भाई, धुनो, यवेदार साहब के सामने तो मैं उनकी सी कद रहा 
था। न कहूँ, तो जाके कहाँ ! मगर इनकी नीयत बहुत ख़राब है। छठा हुआ 
गुरगा है| 

दामाद--और कुछ नहीं, बस, में समझ गया कि फॉँसी ज़रूर पाऊँगा। उभर 


तो मुझे चादे जाने दे या न जाने दे मैं इसे वेमारे न रहेगा । अब वेइजुजती में वाकी 


क्या रह गया। 
थानेदार--सिपाह्दी, सिपाही, यह कहती हैं कि यह आदमी इन्हें मगा छाया है। 
रूडकी--बिसने यह कहा हो, उस पर आसमान फट पढ़े । 
दामाद--अब आपकी मरली क्या है! जो दो, साफ़-साफ कहिए! | 


डैर, थानेदार साइब एक कुर्सी पर डट ग॒ये और मेरी लड़की से फहा कि ठम 
इस सामनेवाली कुर्सी पर बैठो । अब ख़याछ कीजिए कि ग़दस्थ औरत बिना पुँघट 
निकाले छुए. तकपानी भरने भी नहीं जाती, वह इतने आदतप्तियों के सामने कुर्सी 
पर कैसे बैठती । सिपाही झुक-झक कर देख रहे थे और वह बेचारी गर्दन छकाये बुत 
की तरह खड़ी थी। तब थानेदार ने धमक कर कट्दा--तुम दस बरस के लिए भेजे 
जाओगे | पूरे दस बरस के छिए. | 
दामाद--जब्र कोई जुर्म साबित हो जाय) 
थानेदार--हाँ, आए कानून भी जानते हैं ! तो हम अब जाव्ते की कारवाई करे। 
दामाद--यह कुछ कार्रवाई ज्ान्ते ही की तो है। खैर, इस वक्‍त तो आपके बस 
में हूं, जो चाहे कीनिए । मगर मेरा खुदा सब देख रद्दा है। 
थीनेदार--ठुम हमारा कह्दा क्यों नहीं मान छेते १ हम बस, इतना चाहते हैं कि 
_ अम नौकरी करे छो और अपनी जोरू को ले कर यहाँ रद्दा फरो। 


र५६ आज्ञाद-कथा 


दामाद--आपसे मैं अब भी मिन्नत से कद्दता हूँ कि इस बात को दिल से 
निकाल डालिए । नहीं तो बात बढ़ जायगी। 

इतने में किसी ने पीछे से आ कर मेरे दामाद की भुइकें कस छीं और ले चले, 
और एक सिपाही मेरी छड़की को थानेदार साहब के घर की तरफ़ ले चछा । अब 
रात का वक्‍त है । एक कमरे में थानेदार लड़की के पैरों पर गिर पड़ा | उसने एक 
ठोकर दी और झपट कर इस तेजी से भागी कि थानेदार के होश उड़ गये । अब गौर 
कीनिए, कि कमसिन औरत, परदेस का वास्ता, अँघेरी रात, रास्ता गुम, मिर्यों 
नदारद । सोची, या खुदा, कहाँ जाऊँ और क्या करूँ ! कमी मियों की मुसीबत पर 
रोती, कमी अपनी हालत पर । इस तरह गिरती पड़ती चली जाती थी कि एक 
बिलंगे से भेट हो गयी | बोला--कौन जाता है ? कौन जाता है छिपा हुआ १ लड़की 
थर-थर फॉपने छगी । डरत्ते-डरवे बोली--ग़रीब औरत हूँ। रास्ता भूछ कर इघर 
निकल आयी | आखिर बड़ी मुश्किड से कानों का करन-फूछ दे कर अपना गला 
छुड़ाया । आगे बढ़ी, तो उसका शौहर मिल गया । सिपाहियों ने उसे एक मकान मे 
बंद कर दिया था, मगर वह दीवार फाँद कर निकल मागा आ रहा था। दोनों ने 
खदा का झक्क किया और एक उरांय में रात काठी | सुबह को मेरे दामाद ने थाने- , 
दार को घोडे पर से खींच कर इतनी छूकड़्याँ मारी कि बेदम हो गया | गाँववाले 
तो थानेदार के छुष्मन ये ही, एक ने भी न बचाया; बढ्कि जब देखा कि अधमरा 
हो गया, तो दो:चार ने छातें भी जमायीं। अब मेरा दामाद मेरे घर में छिपा बैठा 
है। बतलाइए,- क्या करूँ! 

खोबी--मुझे तो माढ्म होता है कि यह भी उसी बहुदपिये की शरास्त थी। 

सलारी--कौन बहुरुपिया ! 

मिरजा--ठुम्दारी समझ में न आयेगा । यद्द किस्सा-तल्ब बात है। 

सल्गरी--तो फिर मुझे क्‍या हुक्म होता है ! हम तो गरीब टके के आदमी हैं । 
मगर आबरूदार हैं । 

आजाद--बस, जा कर चैन करो । जन्न शोर-गुल मचे, तो आना। सलाह की 
जायगी। 

सलारी ने सछाम किया और चला गया। 


श्८ 


खोली ने एक दिन फद्ा--अरे यारो, क्या अँबेर है। तुम रूम चंलते-चलते 
बुड्डे हो जाओगे। स्प्रे सुनीं, दावते चर्खीं, अब बकचा सैंमाछो और चढछो। 
अन्र चाहे इधर की दुनिया उधर दो जाय, हम;एक न॑ मानेंगे। चढिए, उठिए। 
कूच बोलिए 

आजाइ--मिरना साहब, इतने दिनों में खोज्ी ने एक यददी तो बात पक्की कही । 
अब जहाज का बल्द इंतिजाम कीनिए | 

खोजी--पहले यह बताइए कि कितने दिनों का सफ़र है ! 

आजाद---इससे क्‍या वास्ता ! हम कभी जहाज पर सवार हुए हों तो बताये । 

खोजी--जहान | हाय स्जत्र | क्‍या तरी-तरी जाना होगा ! मेरी तो रूह कॉपने 
त्मी। मैया, मैं नहीं जाने फा । 

आजाद--अज्ञी, चलो भी, वहों तुरकी औरत के साथ तुम्दारा ब्याइ कर देंगे | 

खोजी--खुश्की-ख़श्की चलो तो भई, मैं चर्लेंगा । समुद्र में जाते पॉव डग- 

ता छ। 

कया अनार आपको शर्म नहीं आती ! इतनी दूर तक साथ आये, अब 
साथ छोड़ देते हो १ डूब मरने की बात है। 

खोजी-क्या खूब! यों भी हढूँ और वो मी डूबूँ। खश्की ही खदकी क्‍यों 
नहीं चलते १ 

मिरना--आप भी वह्काह, निरे चोंच ही रहे | खडकी की राह से कितने दिनों 
में पहुँचोगे मछा ! ख़दकी की एक ही कही | 

खोनी--अब आपसे हुजअत कौन करे | जहाज का कौन एतबार | बरा किसी 
सूराक्ष की राह से पानी आया, और बस, पड़ेंचे जहन्नुम सीधे | 

आजाद--तो न चलोगे १ साफ-साफ बता दो। अभी सवेश है । 

खोजी--चले तो बीच खेत, मगर पानी का नाम सुना और कलेज्ना दहल उठा | 

+ भला क्यों साहब, यह तो बताइए कि समुद्र का पाठ गगा के पाठ से कोई दूना होगा 

या कुछ कम-बेश १ 


मिरना--जी, बस, और कक्‍्या। चढछिए, आपको समंदर दिखलाबे न, थोडे 
ही फासले पर दे 

खोज्ी--क्यों नहीं। हमको ले चलिए और झ्प से चपरगटद्ट करके जहाज पर 
ब्रिठा दीनिए। एक शर्त से चलते हैं। बेगम साइबा जमानत करें। हमारे सिर की 
कसम खायें कि जबरदस्ती न करेंगे | 


आजाद--इसमें कया दिक्कत है। चलिए, दम बेगम साहवा से कहलाये देते 


हैं। आप और आपके बाप, दोनों के सिर की कसम खा छें ज्ञो सही । 
श्ज 


२५८ आदादु-कथया 


मिरक्ञा--हाँ-हों, वह जमानत कर देंगी | आइए, उठिए। 
प्रियों आजाद और मिरजा, दोनों मिल कर गये और बेगम से कटष्टा--इस सिद्ी 
से इतना फटद्द देना कि तू जष्टा्न देखने जा। ये छोग जबरदस्ती सवार न॒करेंगे। 
वेगम सादवा ने जो सारी दास्तान छुनी, तो त्तिकक करवो्ी कि इम द कहेंगे | आप 
लोगों ने जता सी घाव न मानी और सीढ़ी हृठ छी। अच्छा, खैर, परदे के पाठ 
छो। 
खोजी ने परदे के पास आ फर सलाम किया; मगर जवाब फौन दे । बेगम साहबा 
तो मारे ईँसी के छोटी जाती हैं। मियां आज़ाद के खयाछ से अपनी खुल्घुछाहट पर 
' छन्नाती भी हैं और खिलखिलाती भी | शर्म और हँसी, दोनों ने मिल कर रुझसारों 
! को और भी छुर्ख कर दिया । इतने में छोली ने फ़िर दोँक ्गायी कि हुजर ने गुलाम 
को क्यों याद फ़रमाया है ! 
मिरज्ञा--कहती हैं कि एम जमानत किये छेते हूँ । 
खोजी--आप रहने दीनिए, उन्हीं को कहने दीनिए | 
पेगम--झ्वाजा साहब, बंदगी | आप क्‍या पूछते हैं । 
खोबी--ये छोग भ्ुशे जहाज्ञ-दिखाने लिये जाते है। घाऊँयान जाऊँ! थो 
हुदम दो, वह करूं। 
वैगम--करमी भूले से न जाना | नहीं फिर फे-न आओगशगे | 
खोजी--आप इनकी जमानत करती हैं । 
वेगम--मैं किसी की क्तामिन-वामिन नहीं होती। डर दीलिए जामिन न हूलिए? । 
ये छुब्रो ही देंगे । मुद्दे करौली रखी ही रहेगी | 
खोजी--चलिए., वस, हृद हो गयी | अब हम नहीं जाने के । 
आज्ञाद--मई, ठुम जरा साथ चछ कर सेर तो देख आओ | 
खोनी--वाद ! अच्छी सैर है। किसी की जान जाय, आपके नजदीक सैर है | 
उत जानेदाले पर तीन एइरफ | 
खैर, समझ्ञा-धुशा कर दोनों आदमी झोजी को ले चले | जब समुद्र के किनारे 
पहुँचे दो खोली उसे देखते दी कई कदम पीछे इृटे और चीज पड़े । फिर दस पाँच 
कदम पीछे खिठके और रोने छगे | या खुदा, वचाइए ! छहरें देखते ही किसी ने 
कलेजे को मसोस लिया। 
मिरना--वया छत्फ है | खुदा को कसम, जी चाहता दे, फॉँद ही पढ़ें । 
खोजी--कहीं भूछ से फाँदने धोंदने का इरादा न फरना । हयादार के लिए एक 
चुल्दू काफी दै। 
आज़ाद-- अजब मसझखरा है मई एक आँख से रोता है, एक आँख से हँसता है । 
इतने में दो-चार मकाइ समाने आये। खोजी ने जो उन्हें गौर से देखा, तो 
मिरत्ा साइच से चोडे--ये कौन हैं भई १ इनकी तो कुछ बचा दी निराली है | भला, 
ये इमारो बोली समझ लेंगे १ 


आशाद-कथा २९९ 


मिरक्षा--हाँ दो, खूब ! उर्पू खूब समझते हैं । 

खोधी--( एक मल्छाह से ) क्यों मई माँकी, चहाड़ पर कोई जयद ऐसी मी. है, 
जहाँ समुंद्र नज़र न आये और दम आराम से बैठे रहें ? सच बताना उत्ताद | 

माँध्ती-इम आपको ऐसी जगह बैठा देंगे, जहाँ पानी क्या, आसमान तो सूझ 
द्वीनपड़े। 


खोनी--अरे, तेरे कुरान । एक बात और बता दो | गन्ने मिलते जाँयगे राह 


जा है? 75०२ 2 ह क्‍या कुछ मंडी है? अपने राथ चादे मितने ले चल्ए। 
खोजी--हांव, गंडेरियाँ ताज़ी-ताज़ी खाने भें न आयेगी। मल हलवाई फी 
पुकान तो होगी ! आख़िर ये इतने शौकीन अफ्रीमची जो जाते हैं, तो खाते क्या हैं ! 
माँधती- अजी, जो चाहो, साथ रख को | 
खोबी--और जो मुँह-हाथ धोने को पानी की ज़रूरत हो तो कहाँ से आवे १ 
आलाद--आगछ है पूरा | इतनत नहीं उमझता कि समुंदर में जाता है और 
पूछता है कि पानी कहाँ से आयेगा । 
खोबी--तो आप क्यों उल्झ पड़े ! आपसे पूछता कौन ऐ ! क्‍यों थार माँशी, 
मत्य हम गन्ने यहाँ से बोध ले च्ें और जहाज्ञ पर चूतें, मगर छिलके फेकेंगे फद्दों | 
आख़िर हम दिन भर में चार-छह पौंड़े खाया ही चाहें । 
आनाद--यह बड़ी ठेढ़ी खीर है, गन्‍्नों के छिलके खाने पढ़ेंगे। 
हे ख़ोबी->आपसे फौन बोलता है ! क्‍यों भई, जो करौली बाघ तो इज तो नहीं 
कुछ 
माँक्षी--डैसन ले लीनिएगा, और क्या हज है ! 
खोजी--देखिए, एक वात तो माद्स हुई न ! अच्छा यद्ट बताओ कि बहढुदपिये 
तो जद्दाज़ पर नहीं चदने पाते ! 
मॉजक्षी--चादे जो सवार हो। दाम दे, सवार हो के । 
खोबी--यह तो तुमने. बेढदब सुनोयी | जद्दान पर कुम्दार तो नहीं होते ! 
माँध्ी--भान तरक कोई कुम्हार नहीं गया। 
खोजी--ऐ, मैं तेरी जान के कुरान । बड़ी ढारस हुईं। खैर कुम्हार से तो 
बचे । बाकी रद्दा बहुरुपिया । उस गीदी को समझ दूँगा । इतनी करौलियों मोंकू कि 
याद दी करे। हाँ, बध एक और बात भी बता देना। यह कैद तो नहीं है कि 
जादमी सुबह-शाम जरूर ही नद्ाय ! 
माँक्षी--माद्स देता है, अफ्रीम बहुत खाते हो ! 
की र-२० अं खूब पहचान गये। यद्द क्योंकर बूझ्ष गये भाई १ शौक हो, तो 


मोस्ती--राम-राम | हम अफ़्रीम छूते तक नहीं | 
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खोजी--ओ गीदी | ठके का आदमी और झज्र मारता है। निकादँ करौली? 
मिस्जा- हों, हाँ, ख्वाजा साहब | देखिए, जरी करौली म्यान दी में रहे। 
खोजी--खैर, आप लोगों की खातिर है। वर्ना उघेड़ कर धर देता पाजी को । 
आप छोग बीच में न पढें, ,तो भुरकुस ही निकाल ढिया होता | 
इतने में घोड़े पर सवार एक अँगरेज आ कर आजाद से बोला--इस दरख्त का 
क्या नाम है ? 
आबाद--इसका नूर ती मुझे माढ्म नहीं । हम छोग जरा इन बातों की तरफ 
कम ध्यान देते हैं । 
अँगरेज--हम अपने मुल्क की सब घास फूस पहचानता है | 
खोजी--विछायत का घसियारा माद्म होता है। 
अगरेज--चिडिया का इल्म जानता है आप १ 
आजाद--जी नहीं यह इत्म यहाँ नहीं सिखाया जाता ! 
* अंगरेज--चिड़िया का इल्म हम खूब जानता है | 
खोजी--चिडीमार है रुंदन का | बठ, कहूई खुल गयी | 
अँगरेज घोडा बढा कर निकल गया | इधर आजाट और मिरना साहब के पैट 
में हँसते-हँसते बल पड़ गये | 


३९ 


शाम के वक्त मिरजा साहब की बेगम ने परदे कै पास आ कर कद्दा-आज इस 
वक्‍त कुछ प्वहर-पहल नहीं है; क्‍या खोजी इस दुनिया से सिघार गये १ 
मिरजा--देखो खोजी, बेगम साइबा क्या कैह रही हैं | 
खोजी--कोई अफ़ीम तो पिलबाता नहीं, चहर-पहलके कहाँ से हो! लठतीफ़े 
सुनाकँ, तो अफीम पिल्वाइएगा १ 
बेगम--हाँ, हाँ, कहो तो । मरो भी, तो पोस्ते ही के खेत में दफ़नाये जाओ । 
काफ़र की जगह अफ़ीम हो, तो सही । 
_ खोबी-- एक ख़शनवीस ये | उनके कल्म से ऐसे हरूफ निकलते थे, जैसे साँचे 
के ढले हुए. | मगर इन इजरत में एक सख्त, ऐजन यह था फि ग़लत न छिखते थे | 
आजाद--कुछ जोंगढ हो क्‍या! 
खोजी--खुदा इन छोगों से बचाये। मई, मेरे तो नाकों दम हो गया। बात 
पूरी सुनी नहीं और एतराज करने को मौजूद । बात काटने पर उधार खाये हुए हो । 
- मेरा मतलब यह था कि वह ऱछ्त न लिखते थे; मगर ऐब यह था फि अपनी तरफ 
से कुछ मिला देते ये । एक दफ़े एक आदमी को कुरान छिखाने की जरूरत हुई | 
सोचे कि इनसे बढ़ कर कोई खुशनवीस नहीं, अगर दस-पाँच रुपये ज्यादा भी खचे 
हों, तो जला से, लिखवायेंगे इन्हीं से । 
बेगम--ऐ) वाह री अकछ | कोई आप ही .के से जाँगढ होंगे। गली-गलौ तो 
छापेखाने हैं। कोई छपा हुआ करान क्‍यों न मोल ले लिया ! 


खोजी--हुजर, व सीघे-सादे मुसलमान ये। मतिक (न्याय) नहीं पढ़े ये। खैर, 
साहब खुशनेबीस के पास पहुँचे कौर कह्य--हजरत, ज्ले उनरत मोगिए, एूँगा; मगर 
अने यह है, कहिए, कहें, कहिए, न कहूँ । खुशनवीस ने कद्टा--ज्रूर कहिए। खुदा 
की कसम, ऐसा छिखेँ कि जो देखे, फड़क जाय । वह बोले--हजरत, यह तो सद्दी 
है, लेकिन अपनी तरफ से कुछ,न बढ़ा दीनिएगा। खुदानवीस ने कह्ा--क्या मबाल; 
आप इतमीनान रखिए, ऐसा न होने पावेगा | खैर, वह हजरत तो घर गये, इघर 
मियों खुशनवीस लिखने बैठे । जब खतम कर चुके, तो किताव के कर चले | लीनिए. 
छुजर करान मौजूद है। उन्होंने पूछा--एक बात साफ फ़रमा दीनिए। कहीं अपनी 
तरफ से तो कुछ नही मिल दिया ! खुशनवीस ने कहा--जनाव, चुद्रंछते या बढ़ाते 
हुए हाथ कॉपते थे। मगर इसमें जगह-जगह शैतान का नाम था। मैंने सोचा, 
खुदा के वल्मम में जैतान का वया जिक्र  इसल्एि कहीं आपके बाप का नाम छिख 
दिया, कहीं अपने बाप का । 

वेगम--त्रस, यही छ्तीफा है ? यह तो सुन चुकी हैँ । 
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खाची--इस घाँधली की सनद नहीं । जब अफ्रीम पिलाने का व आया तो 
घाँधली करने लगीं | 

मिरक्षा छाइव बोले--अजी, यद्द पिल्वा्वें या न पिंलवावें, मैं पिजवाये देता हूँ। 
यह कष्ट कर उन्होंने एक थाली में थोड़ा सा कत्या घोठ कर खोजी फो पिछा दिया | 
खोजी फो दिन को तो ऊँट सूझता न था; रात को फत्ये और अफीम के रंग में पथा 
तमीज फरते। पूरा प्याला चद्ा लिया और अफ़ीम पीने के खाल से पीनक छैने 
छगे'। मगर जब 'धत ज़्यादा गयी तो आपको अँगड्ाइयों आने छगी; जम्हाइयों की 
शक बैठ गग्मी, आँखों से पानी जारी ह्वो गया। डिवबिया जेब से निकाली कि शायद 
कुछ खुरचन-उरन पड़ी-पढ़ायी हो, तो इस दम जी जायें। मगर देखा, तो सफाचट | 
बस, सन से जान निकछ गयी | आधी रात का वक़्त, अन्र अक्लीम आये तो कहाँ से १ 
सोचे, भई, चाएे इधर की दुनिया उघर दो जाय, अफ्रीम कहीं न कहीं से हूँद़ ही 
ला्वेंगे | दन से चल ही तो खड़े हुए । गली में सिपाद्दी से मुठभेड़ हुई। 

सिपाधी--कोन £ 

खेजी--म हैं ख्वाजा साइन । 

सिपाही--किस दफ़्तर में काम करते हो १ 

खोजी--पुलिस के दफ्तर में ॥ मानिकजी-माईंजी की जगह पर आज से फाम 
करते हैं। यार, इंस वक़्त कीं से जरा सी अफीम छांभरे, तो बढ़ा एइसान हो । 
भाडिर उत्ताद, पाला हमीं से पड़ेगा । त॒म्दारे ही दफ्तर में हैं । 

सिपाही--हों, हाँ, लीनिए, इसी दम । मैं तो खुद अफ्रीम खाता हूँ । अफीम तो 
लो यह है, मगर इस वक़्त घोछिएगा कादे में £ 

खोजी--वाए | सिपाही हो कि बातें ! घर की हुकूमत दे | सरकारी सिपाही 


सभी मानते हैं। र 

सिपाद्दी--अच्छा, चछो, पिला दें। 

खोली--याह दूवेदार साहव | बड़े बुरे वक़्त काम आये। हम, आप जानिए, 
अप्रीमची आदमी, शाम फो अफ़्रीम खाना भूछ गये, आधी रात को. याद आया | 
दिबनिया खोली, तो सन्नाठा | छे, कद्दीं से पानी और प्याली दिखवाओ, तो जी उठें । 

खैर, तिपाहदी ने खोजी को खूब अफीम पिलवायी। यहाँ तक कि घर को छौटे, 
तो रास्ता भूछ गये। एक भलेमानस के दरवाज़े पर पहुँचे, तो पीनक में सूझी कि 
जहदी मिर्जा साइन का मकान है। छगे ज्ैंजीर खड़खडाने--खोलो, खोलछो। भई, 
अब तो खड़ा नहीं रद्दा जाता । दरवाजा खोल देना | 

झवाजा साहब तो बाहर खड़े गलः फाड़-फाड कर चिह्लाते हैं, और आंदर उस 
मकान में मियाँ का दम निकला जाता है। कोई एक ऊपर दस बरस का पिन, खेल- 
कूद के दिन, खोनी के भी चचा, डुबछे-पतले हाथ-पाँव, कद तीन कम सवा दो इंच 
का । सिवा हड्डी और चमड़े के गोइत का कहीं नाम नहीं । और उनकी ब्ीनी खासी 
देवनी, इष्दी कट्टी मुसंडी, वड़े डील-डोल की औरत, उठती जवानी, मगर एक ऑऔंड़ 
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की कानी | एक घूँसा तानफे छुगावे, तो झ्लीदी छंधौर का. भुरकतस निकल जाय। 
फोई दो-तीन फम बीस बरस फी उम्र । दोनों मीठी नींद सो रहे थे कि खोजी ने 
धमघमाना शुरू किया | 

मियॉ--या खुदा, बचाइयो । इस अँपेरी रात में कौन आया १ मारे डर के रूइ 
फाँपती है; मगर जो बीबी को जगाऊँ और मदोने कपड़े पहना कर ले जाऊँ, तो यर 
एज्चर्त भी फॉपने कगें। 

रखोबी--खोले, मीठी नींद सोनेवाछो, खोलो। यहाँ जाते देर नहीं हुईं, और 
किव॒ाड्ट झ्षप से बंद कर छिये १ खटिया-चटिया सव गायब फर दी ६ 

प्रियों--वेगमि, बेगम, क्‍या सो गयीं ह “ 

वहाँ मुनता कौन है, जवानी की नींद है कि दिक्कमी। फोई चारपाई भी उलट 
दे, तोफान्ों-कान उबर न हो। सिर पर चक्की चले | तो भी आँख न खुले । मियों आँखों 
को मारे डर के एक द्वाथ से बंद किये बीवी के सिरहाने खड़े हैं; मगर यर-यर कॉँप 
रदे हैं। आज़िर एक वार किचकिचाके खूब जोर से कंघा हिलया और-बोढे--ओ 
बेगम, छुनती हो कि नहीं ६ जगी हैं, मगर दम साथे पड़ी हें। वेगम--(दाथ शटक- 
कर) ऐ, इटो, लेके कंधा उलाड़ डाढा। अछाह करे, ये द्वाथ हट । हमारी मीठी 
मीठी नींद खराब कर दी। रुदा जानता है, मैं तो समली,. हालाडोडा आ 
गया। छुद्रा-खुदा फरके ज़रा आँख छगी, तो यह आफ़त आयी । मब फी जगाया, तो 
ठप जानोगे। फिर अपने दाँव को तो बैठ फर रोते हैं। वेहया, चछ दूर हो । 

मिरया--अरे, दया फ़िर सो गयी जैसे नींद के द्वा्थों विक गयी हो । बेगम, सुनती 
हो कि नहीं ( 

वेगम--क्या है क्या १ कुछ मुँह से बोछोगे भी ! बेगम-वेगम की अच्छी रट 
लगायी है। डर छगता हो तो मुँह टॉप कर सो रहो। एक तो आप न सोयें, दूसरे 
बा । 

अरे, भई खोलो ! मर गया पुकारते-पुकारते । 

मियाँ-नेगम खुदा करें, बहरी हो लायें। देखो तो यहाँ किवाड़ कौन तोड़े 
डालता है ! बंदा तो इस अँधियारी में हुमतनेवाछा नहीं। री तुम्हीं दरवाते तक 
जा कर देख छो 

बेगम--जी | मेरी पैजार उठती है। तुम्हारी तो वही मसल कि 'रोटी खाय 
दस-बारह, दूध पिये मठका सारा, काम करने को नन्‍्हा बेचारा | >> अस्कय औरत 
जात डर गयी तो फिर कैसी हो! चोस-चाकर से बीबी को भिड़वाते हैं। मर्द 
बने हैं, जोइआ से कहते हैं कि बाहर जा कर चोर से छड़ो। 

खोबी--अनी, बेगम साहब, खुदा की कसम, अफ्लीम छाने गया था| जरी 
इसवाज्ञा खुछवा दीजिए. | यह मिरना साहब, और मौछाना आजाद तो मेरी जान 
फे दुष्मन हैं। 

बेगम ने जो अफीम का नाम चुना, तो आग-भभूका शो गयीं। उ5 कर प्िप्रों के 


नी 
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एक छात लगायी और ऊपर से कोसने व्मॉ--हुल अफीम को आग डे, पीनेवाल 
का सत्यानाश हो जाय । एक तो मेरे माँ बाप ने इस निखहू के खूँटे में बाधा, दूसरे 
इसके मॉ-बाप ने अफीम इसकी घुट्टी में डाल दी। क्यों नी, तमने तो कतम खायी 
थीकि आज से अफीम नपिऊँगा ? न तुम्हारी कतम फा एंतबार, न जबान का ) 
कसम सी क्या मूली-गाजर है कि कर-कर करके चंबा गये | 

।मियॉ--( ग झाड-पोंछ कर ) क्यों जी, और जो मै भी एक छात कसके जमाने 
के छायक होता तो फिर कैसी ठहरती ! 
” । बीबी-मै तो पहले बातों से समझाती हैँ और कोई न समझे तो फिर छातों से 
खबर छेती हैँ । मैं तो इस फिक्र में हूँ. कि तुमको खिल्य-पिलछा कर 'श्च-कड्डा बना हूँ 
पड़ोसी वाने न दें | और व॒म पियो अफीम तो जी ज्ले या न जले ! 

मियाँ साहब दिल द्वी दिल में अपने मॉ-जाप को गारलियों दे रहे थे | यहाँ धान- 
पान आदमी, बीबी छाके ब्रिठा दी देवनी | वे वो ब्याह करके छुट्टी पा गठ्ने, लाते 
हमें खानी पड़ैती हैं । मै तो समझा कि अपना काम ह्वी तमाम हो गया; मगर बेहया 
ज्यों का त्यों मौजूद | बोढे--ुम्द्याये जान जी कसम, कौन मरदूद चंद्र के करीब मी 
गया हो | आज या कमी अफीम की दरत भां देखी हो । और यों खामख्वाइ बदगु- 
मानी का कौन सा इलाज है। जरी चढके देखों तो | आख़िर है कौन ! आव देखा 
न ताब, कस कर एक छात जमा दी, बस । और जो कहीं कमर हृट जाती ! 
खोधी पीमफ में ज॑जीर पकडे थे | इधर मियो-नीनी चले, तो इस तरद्द कि बीबी 

आये-आगे चिमटा द्वाथ में लिये हुए और मिर्यों पीछे-पीछे मारे डर के आंखे बर्द 
किये हुए। दरवाज्ञा खुछा, तो खोजी धम से गिरे सिर के बल और मियां मारे खौफ 
के ख़ोबी पर अर-र-र करके आ रहे । वीबी ने उपरसे दोनों को दवोचा | खोजी 
का नशा दविरन हो गया। निकछ कर भागे तो नाक की सीघ पर चलते हुए मिरज्ञा 
साइब के मकान पर दाखिल | वहाँ देखा, खिदमतगार पडा खर्शाटे के रद्दा है | चुपके 
, से अपनी खटिया पर द्राज हुए; मगर मारे हँसी के बुरा हांल था। सोचे, हम तो 
थे ही, यह मिर्यों हमारे भी चचा निकले | 
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छुबह का वक्‍त था। मियां ऑजाद पलेँग से उठे तो देखा, बेगम साहबा रूह 
खोले बेतकब्छफी से खडी उनकी ओर कनखियों से ताके रद्दी हैं। मिस्‍ना साइब की 
आते देखा, तो बदन को चुरा लिया, और छलांग मारी, तो जैनब की ओर में थीं | 

मिरज्ञा--कदिए,, आज क्या इरादे हैं ! 

आजाद--इस वक्‍त हमको किसी ऐसे आदमी के पास के चलिए, जो तुर्की के 
मामझछों से खूब वाकिफ हो । इमे वहाँ का कुछ हाल माल्स ही नहीं | कुछ सुन तो 
ले। वहाँ के रंग-दंग तो माल्स हों | है 

मिरना--बहुत खब; चलिए, मेरे एक दोस्त हेडमास्टर हैं | बहुत हो जहीन और 
यास्ाश आदसी हैं । 

आजाद तैयार हुए तो वेगम ने कह्दा--ऐ), तो कुछ खाते तो जाओ | ऐसी अभी 
क्‍या जब्दी है ! 

आजाद--जी नही | देर दोगी। 

वेगम--अच्छा, चाय तो पी छीमिए, 

थोडी देंर में दोनो आदमियों ने चाय पी, पान खाये और चले। टैडमास्टर का 
मकान थोडी ही दूर था, खट से ढाखिल। सल्ाम-वल्यमम के बाद आजाद ने रूम 
और रूस की छडाई का ताजा ह्वाल पूछा । 

देडमास्टर--तुरकी की हालत बहुत नाज॒क दो गयी है ! 

खोजी-- यह बताइए कि घहाँ तोप दरा रही है यथा नहीं ९ दनादन की आवाज 
कान में आती है या नहीं १ 


देडमास्टर-दनादन की आवाज तो यहाँ तक आा चुकी; मगर लड़ाई छिड गयी 
है और खज जोरों से दो रही है । हि 

खोजी--उफ्‌ , मेरे अछाह | यहाँ तो जान ही निकछ गयी.। 

आजाद-- मियों, हिम्मत न ड्वारो | ख़दा ने चाहा, तो फतह है। 

_ खोजी-- अबी,हिम्मत गयी भाड में, यहाँ तो काफिया तंग हुआ जावा है | 

आजाइ--छडाई रूस से दो रही है, या आपस में १ 

हि स आपस ही में समझिण। अक्सर सूचे बिगड गये और छहाई हो 
| 

आजाद--यह तो बुरी हुई । 

खोजी-- बुरी हुईं, तो फिर जाते क्‍यों हो १ क्या तबाही आयी है! 

देडमास्टर-- सर्विया की फौन सरहद को पार कर गयी | तुरकों से एक छड़ाई मी 
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हुई ।सुना है फि सर्विया द्वार गया। मगर उसका कहना है कि यह सब्र ग़रूद है ! 
एंब्र डटे हुए हैं, और ठरकों को वातिनिया की सरहद पर जक दी | 
खोजी--अब मेरे गये बगैर बेढ़ा न पार होगा । क्रसम खदा की, इतनी फरौलियाँ 
भोंकी हों कि परे के परे साफ़ द्वो बायें | दिलूगी है कुछ | 
देडमास्टर--दूसरी खबर यह है कि सर्विया और तुरकों में सज्त छठाई हुई, 
म्रगर न कोई हारा, न जीता । सर्विया वाके कहते हैं कि हमने तुरकों फो भगा दिया | 
खोजी---भई आजाद, सुनते हो ! वापत चछो | अबी, हछात॑ तो यही है न कि! 
तमग्रे छटका कर आओ $ आप वापस चलिए मैं एक तमगा बनवा दूँगा । 
कुछ देर तफ मियां आजाद और देशमास्टर साहब में यही बातें होती रहीं। दस 
बजते-बजते यदाँ से रखसत हो कर घर आये | जब खाना खा कर बैंठे तो वेग़म! 
साहवा ने आजाद से कहा--हजरत, जरा इस मिसरे पर कोई मिसरा रूगाइए--- 
इसलिए तसबीर जानों हमने खिंचवायी नहीं | ह 
आजाद--हों-हाँ सुनिए--- 
गैर देखे उनकी यूरत इसकी ताब आयी नहीं; 
इसलिए. तसवीर जानाँ""''*'नहीं । 


वेगन--कहिए,, आपकी खातिर से तारीफ़ कर दें । मगर मिसरे जरा फीके है । 
आजाद--अच्छा, ले आप ही फोई चटपटा मिसरा कहिए | 
वेगम--ऐ, एम औरतजात, मछा शेर-शायरी क्या जानें। और जो आपकी' 
यही मरज्षी है, तो छीनिए-- 
छोदे-दिल हँढा किये पर हाथ दी आयी नहीं, 
इसलिए. ...  .«« | «*«« नहीं | 
खोली--चाह, बेगत साहव | आपने तो सुलेमान सावजी के मी कान छाटे | 
पर अब ज़रा मेरी उपज भी सुनिएगा--- 
* पीनके-अफ़यू से इक फ़सतत कभी पायी नहीं, 
इसलिए... «« ««  नहीं। 
इस मिसरे का सुनना था कि मिरल्ा साहब, उनकी हँसोड़ बीबी और मियाँ 
जाबाद--हंँसते हँसते लोट गये । अमी यही चर्चा"“हो रहौ थी कि इतने में एक 
आदमी ने बाहर से आवाज दी । मिरज्ञा ने जैनच से कद्दा कि जाओ, देखो तो कौन 
है ! म्ियाँ खलीफा हों तो कहना, इस वक्‍त हम बाल न भनवायेंगे | तीसरे पहर फो 
आ जाइए: | जैनब आय दुूँध रद्दी थी | “अच्छा? कह कर चुप हो रही । आदमी ने 
फिर बाहर से आवाज दी | तब तो जैनब को मजबूर हो फर उठना ही पड़ा। नाक- 
मौं चढ्ाती, नौकर को जली-कटी सुनाती चली | णो है, मेरी द्वी जान का गाहफ 
है | जिसे देखो, मेरा दी दृष्मन | वाद, एक फाम छोड़ दुसरे पर छपको | अबकी 
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चाँद दो, तो मैं तनज्वाद ऊेके अपने घर बैठ रहें । क्यों, निगोड़ी नौकरी का सी कुछ 
अकार है £ जैनव का कायदा था कि काम सब करती थी, मगर बड़चढ़ा कर | बात- 
बात पर तिनक जाना तो गोया उसको घुँटी में पढ़ा था। मगर अपने काम में खुल्त 
थी | इसलिए: उसकी खातिर दोती थी । मुँह फुला कर बादर गयी | पदके तो जाते ही 
दिद्मतवार को खूब आड़े' हाथों लिया--क्या घर मर में मैं ही अकेली हैं ! जो 
पुकारता है, मुझी को पुकारता है। मुए उल्लू के मुँह में नाम पड़ गया दै। 

खिद्मतगार ने कद्दा--मुझसे क्‍यों निगड़ती हो ! यह मियों आये हैं; हुल्य से 
जा फर इनका पैग़ाम कह दो । मगर डरा समझ-घूष्त कर कददना । सब बातें सुन छो 
अच्छी तरह | 

चैनव-- ( उस आदमी से ) कौन हो जी १ क्या कद्दते हो तुम्हें भी इसी वक़्त 
आना था ९ 

आदमी--महाइ हूँ, और हूँ कौन ! जा कर अपने मियों से कह दो, आज 
जद्दाड़ रवाना होगा । अमी दस घंटे की देर है। तैयार हो जाइए | 

जैनव ने अंदर जा कर यह खबर दी। बेगम साहवा ने जहाज का *ःम सुना, 
तो धक से रह गयीं। चेहरे का रंग फीका पड़ गया । कछेजा धढ़-घढ़ करने छगा ! 
अगर जब्त न करती, तो आँस जारी दो जाते ! 

मिरज्ञा--डीजिए हज्स्त, अब, कूच की तैयारी फीनिए | 

आज़ाद--ैयार बैठा हूं। यहाँ फोई बढ़ा लंबा चौड़ा सामान तो करना नहीं। 
एक वैग, एक दरी, एक छोटा, एक ऊकड़ी | चलिए, अल्लाइ-अलछाद, जैरसछाए । 
वज़्त पर दन से खड़ा हूँगा । 

खोबा--यहाँ भी धही हाल है। एक डिविया, एक प्याली, चंहू पीने की एक 
निशाली; एक कंतार, एक दोना मिठाई का, एक चाकू, एक करौछी; बस, अलाइ 
अल्लाइ, खेरलक्काद । बंदा भी फीछ-कॉटे से दुरुस्त है। 

यद्द सुन कर प्रियोँ आज़ाद और मिरज्ा साहब- दोनों हँस पड़े । मगर बेगम साइवा 
के होंठों पर हँसी न आयी । मिरज्ञा साहब, तो उसी बऩ्त मल्‍्लाह से बातें करने के 
दिए. बाहर चे गये और यहाँ मियां आजाद और बेगम साहबा, दोनों अडेझे रह 
गये | कुछ देर तक बेगम ने मारे रंज के सिर तक न उठाया | फिर बहुत सेंभल 
कर बोलीं--मेरा तो दिछ बैठा चाता है । 

आवाद--आप घबराइए नहीं, मैं जद्दी वापस आऊँगा ! 

बेगम--द्वाय, अगर इतनी ही उम्मेद होती, तो रोना कादे का था ! 

आजाद--सह को हाथ से न जाने दीजिए. । छुदा बड़ा क्वारसाड़ है। 

बेगम--आँखों में अबेरा सा छा गया | क्या आज ही जाओगे आज ही १ 
हम्दारे जाने के बाद मेरी न जाने क्या दालव होगी! 

आज्ञद--छुदा ने चाद्दा, तो हँसी-खुशी फिर मिलेंगे । 


श्६्८ आजाद-कथा 


५ इतने में मिरना साहब ने आ कर कहा कि सुबह को तड़के जहाज खाना 
होगा। 
वेगम--यो जाने को सभी जाते हैँ, छाख्रों मद-औरत हर सार हज फंर आते 
हैं; मगर लडाई में शरीक होना | बस, सही खयाछ-तो मारे डालता है। 
आजाद--ये छाखों -आदमी जो छूड़ने जाते हैं, क्‍या सत्र के सब मर हींबाते 
हूँ ! फिर कजा का वक्‍त कौन टाल सकता है £ जैसे यहाँ, वैसे वहाँ । 
मिस्जा--भई, मेरा तो दिल गवाही देता है कि आप सुखरू हो कर आयेगे। 
और यों तो निंदुगी और मौत खुद के हाथ है| 
वेगम--ये सब बाते तो में भी जानती हैं ] मगर समझाऊँ किसे ९ 
मिरजा--जब जानती हो, तब रोना-घोना बेकार है। हाथ-सुँद धो डालो। 
जेनब, पानी छाओ | यही तो ठममें ऐच है कि सुबह का काम शाम को और शाम 
का काम सुत्रह को करती हो | छाओ पानी झटपट | 
चैनन--या अल्लाह | अत्र आदू छीढेँ या पानी छाऊँ ! 
भाज्िर जैनव टिलछि द्वी दिल में घ॒ुरा-मत्य कद्दती पानी छायी | बेगम ने मुँद धोया 
और बोली--अब्न मैं कोई ऐसी बात न कहूँगी, निससे मियों आज्ञाद को रन हो । 
जोनी#-अजी मियों आजाद | चलने का वक्‍त करीब आया | कुछ मेरी भी फिक्र 
है ! वह करौली लेते ही लेते रह गये १ अफीम का वया बंदोबस्त किया १ यार, कहीं 
ऐसा न दो कि अफीम राह में न मिले और हम जीते जी मर मिर्टे । जरी जैनब फो 
बाजार तक मेज वर कोई साउ-सत्तर कतारे तो नर्म नर्म मैंगवा दीजिए | नहीं तो 
में जीता न फिलूँगा । 
जैनध--हाँ, जेनव ही तो घर भर में फालतू दे | ऊपक कर बाजार से छे क्यों नद्दी 
आते ! क्या चूड़ियों हृट जायेंगी! और में औरतजात अफीम लेने कहाँ जाऊँगी 
भला १ 
वेगम---रास्ते में इस पगले के सबब से खूब चहल-पहल रहेगी । 
आजाद--हा, इसी लिए तो डिये जाता हूँ । मगर देखिए, क्‍या क्‍या बेहदगियों 
ऊरते हू १ 
ग्योजी--अनी, आपसे सौ कह्म आगे रहेूँ, तो सद्दी 
मिरजा--इसमें क्‍या छक है? लेकिन उस तरफ कोई बहुरुपिया हुआ, तो कैसी 
ठहरेगी ? 
स्ोजी--सच कद्दता हैं, इतनी करौलियोँ मोकूँ कि याद फरे। मैं दगानेवाढी 
एलटन से रिसालदार था | अवध में खद्य जाने कितनी गदियों जीत लीं | 
वेगम--ऐ. रिसालशर साहब, आपकी करौली क्‍या हुई/! मोरचा खा गयी हो तो 
साफ कर लीजिए | ऐसा न हो, मोर्चे पर स््यान ही मे रहे | 
जेनब--रिसाल्दार साहब, हमारे लिए वहाँ से क्‍या छाइएगा १ 
लोजी--अजी, जीते आयें, तो यदी बडी बात दैं। यहाँ तो बदन कॉप रहा है | 


आनजाद-कथा २६९ 


इन्हीं बातों में चलने का वक्‍त आ गया | आजाद ने अपना और खोजी का 
सामान बाँधा । बग्बी तैयार हुई। जब मिर्यों आजाद ने चलने के लिए ऊकड़ी 
डलसयी, तो बेगम बेचारी बेअख्तियार रो दीं। काँपते हुए हाथों से इमामजामिन की 
अशरफी बाँधी और कहा--जिंस तरह पीठ 'रिखाते हो, उसी तरह झुँह भी दिखाना । 

म्रियों आजाद, मिरना और खोजी जा कर बग्घी पर बैंठे। जब याडी, चली, तो 
खोजी बोले--इमसे कोई नहाने को कह्ेगा, तो दम करौली द्वी भोंक देंगे | 

मिरजा--तो जब कोई कहे न १ 

खोजी--हाँ, बस, इतना याद रखिएगा जरा। और, दम यह'मी बताये देते है 
कि गन्ना चूस-चूस कर समुंदर के बाप मे फेकेगे, और जो कोई बोलेगा, तो दबोच 
बैठेंगे । हों, ऐसे-वैसे नहीं हैं यहाँ | 

सामने समुद्र नजर आने लगा | 
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हुस्नआरा मीठी नींद ठो रद्दी थी। ख्वाद में क्या देखती है कि एक चूंदे मियां 
सब्ज कपड़े पहने उसके करीब आ कर खड़े हुए और एक किठाव दे कर फ़रमाया कि 
इसे छो और इसमें फ़ाल देखो । हुस्नआरा ने किताव छी और फ़ाल देखा, तो यद्द 


शेर था+- 
इमें क्या डौफ़ है, तूफ़ान आवे या बछा हूटे | 
आँख खुछ गयी तो न बूढ़े मियों ये, न किताव ! हुस्नआरा फ़ाल्-धचाऊ की कायछ 
न थी; मगर फिर भी दिल को कुछ तसकीन हुईं । सुबह फो वद अपनी वहन सिपह- 
आय से इस ख्वाब का क्िक कर रही थी कि ढौंडी ने जाज़ाद का खत छा फर 
उसे दिया । 
हुस्नआरा--हम पढ़ेंगे । 
सिपहआरा--आइ, इम पढ़ेंगे | ह 
हुस्नआरा--( प्यार से झिंड़क कर ) बस, यही वात तो हमें माती नहीं | 
सिपहआरा--न भाव, धमकछाती क्‍या हो ? 
हुस्नआरा--मेरी प्यारी बहन, देखो, वड़ी वहन का इतना कदना मान जाओ | 
छाओ खत खुदा के छिए। 
सिपदआरा--इम तो न देंगे । 
---छुम तो खाइमज्याह जिद करती दो, वर्चों की तरह मचली जाती द्ो। 
ठिपहआरा--रहने दीनिए, वाहन्वाह | हम आज़ाद का खत न पढ़े १ 
यह कहकर सिपहआरा ने आद़ाद का खत पढ़ सुनाया-- 
“अब तो जाते हैं द्विंद से आज़ाद, 
फिर मिलेंगे अयर खा छाया। 
आज चहात् पर सवार होता हूँ । दो घंटे और हिंदुस्तान में हैँ । उसके दाद 
सफ़र, सफ़र, सफर | मैं खुश हैं । मगर इस खयाल से दी वेचैन है कि तुम वेक़रार 
छोगी | अगर यह मादम हो जाता कि तुम मी खश हो, तो जी जाता | अब तो यद्दी 
है कि कब रूम पहुँचूँ | बस, दख्सत । 
-- ठुम्दायर आजाद । 


हाँ, प्यारी सिपहठआरा को खूब समझाना | उनका दिल बहुत नर्म हे। इस वक्‍त 
खोजी पानी की सूरत देख कर मचल रहे हैं ?? 

हुस्नआरा--यद झुआ लोजी अभी जीता ही है ! 

सिपदआरा--उसे तो पानी का नाम छुन कर जूड़ी चद्र आती थी | 

हुस्तआरा--आडिर वेचारे .जद्दाढ पर सवार दो गये | अब देखें, रूम से कब 


खत जाता दै १ 


आज्ञाद-कथा रछह 


सिपक्टआरा--अब तो फ़ाल पर ईमान छायी १ देखा, मैं कया कहती थी १ अन्न 
मिठाई खिल्वाइए । जरी, कोई यहाँ आना | पाँच रुपये की पेंचमेल मिठाई झाओ। 

हुस्नआरा--यह दया खन्‍्त है ! 

सिपहआरा--आपकी बछा से । एक्‌ डछी तुम मी खा लेना । 

हुस्नआरा - खूब ! पाँच रुपये की मिठाई, और उसमें हमको एक डी मिल्धे ९ 

आते दी आते आधी न चल जाऊँ, तो कहना | 

सिपद्रआरा--वाद, दे चुकी मैं | ऐसी की नहीं हैं । 

हुस्नआरा--मव्ा, किताब से आगे का हाल क्या माद्म दोगा १ सुझे बढ़ी हँसी 
आती है, जब फोई फ़ाल देखता दे | आँखें बंद किये हुए. थोड़ी देर बढ़बढ़ाये, और 
किताब खोडी | फिर अपने-अपने तौर पर मतलभ निकालने गे | यह सब्र दकोसछा 
है। हमको बड़े उस्ताद ने सब॒क्क पढ़ाया है। 

थोड़ी देर में सिपाद्दी ने बाहर से आवाज़ दी कि मामा, मिठाई ले जाओ । सिपह- 
आगरा दौडी--मुझे देना । हुस्नआरा अछ्य फुर्ती से क्षपटी कि हमें,इमें । अब मामा 
वेचारी किसको दे, एक घंरगेर, दो गाएक । उसने हुस्नआरा को चंगेली दे दी | 

हुस्नआरा--अब बतछाहए,, खाने में लग्गा रगाऊँ १ बरफ़ी पर चोंदी के चमकते 
हुए वक़ कितनी बहार देते दे । 

ठिपहमआर+--मामा, तुर्म दीवानी दो गयी दो कुछ १ रुपये इमने दियेयेया 
इन्होंने ! पराया माछ क्या झप से उठा दिया | बाह-याह | हों-हाँ--कहती जाती हैं, 
सुनती दी नहीं। 

मामा--वह आपकी बढ़ी. «. 

सिपहआरा--चलछो, बस रहने मी दो | ऊपर से बातें बनाती हो | 

सिपदआरा ने मिठाई थाँटी, तो मामा हुस्नआरा की घृूढ़ी दादी फो भी उसमें से 
दस-पाँच उलियाँ दे आयी। 

थूदी -यद मिठाई कैसी । 

मामा--हुनर, हुस्नआरा ने फ़ाल देखी थी | 

बूढी--फ़ाछ कैती १ 

मामा--चिट्ठी आयी थी कहीं से । 

०5 अर ! 

मामा--वीची, वही जो हैं, देखिए,, क्या नाम है उनका 

बूढी--जदाई कैसी १ छा, मेरी छड़ी तो दे । ४ 


घूढ़ी बेगम कमर छकाये, छठिया टेकते 
मिठाई चख रही हैं | है। गली. हा कर देखा: बोनी बहन 


बूढी--यह मिठाई कैसी आयी दै १ 


विपहआर--अम्माँजान, हुस्नआरा हमसे छा्ते || 
दीवान-हाफिन में चार सौ सएई है; मेंने कह नहा शा सा अप ५७ 


२७२ आजाइ-कथा 


बूढी--यह बात थी | मामा सठिया गयी है क्या १ जाने क्या-क्या बकती था। 

जाम के वक्‍त दोनों बहनें सहेलियों के साथ हाथ में हाथ दिये छत पर अठखेलियाँ 
कर रही'थीं। एक ने दूसरे के चुटकी छी, क्रिसी ने किसी को गुद्गुदाया, जरा स़यांल 
नहीं कि तिमंजिले पर खड़ी हैं, जरा पॉव डगमगाया तो ग़जब दी हो जाय | हवा सन- 
सन चल रही थी | एकाएक एक पतंग आ फर गिरी। सिपह्आरा ने छपक कर लट 
लिया | आहाहा, इस पर तो किसी ने कुछ छिखा है--माहीजालवाला पतंग, सब 
की सब॒ दौड पड़ीं | हुस्नआरा ने ये शेर पढ कर मुन्नोये-- 


बहुत तेज है आजकल तीरे मिनगों; 
कोई दिल निशाना हुआ 'चाहता है | 
मेरे कत्छ करने को, आता है कातिल; 
तमाम आज किस्सा हुआ चाहता है। 
हुस्नआरा का माथा उनका कि कुछ दाल में काछा है| ताड गयी कि कोई नये 
आशिक पैदा हुए, भुझ पर या सिपहआरा पर शैदा हुए। मादम नहीं, कौन दे १ 
कहीं भुझे बाहर देख तो नहीं छिया १ विमाग फिर गया है भुए का | जत्र सत्र सहे- 
लिया अपने-अपने घर चछी गयीं तो हुस्नआरा ने बहन से कद्दा--तुम कुछ समझी १ 
यह पतंग पर क्या लिखा था ! तुम तो खेल रही थीं; मै उस वक्‍त से इसी फिक्र में हैँ 
कि माजर क्‍या है १ 
सिपहआरा --कुछ-कुछ तो मै भी समझती हूँ; मगर अब किसी से कद्दो-सुनो नहीं। 
हुस्तआरा--छच्उन बुरे-हैं। इस पतग को फाड-फूड कर फेक दो | कोई देखने 
न पाये । 
इतने में खिए्मतगार ने मामा को आवाज दी और मामा बाहर से एक लिफाफ़ा 
ले आयी | हुस्नआरा ने जो छिफाफा लिया, तो मारे खशबू के दिमाग़ तर हो गया | 
फिर माथा उनका । खुशबू कैसी ! मामा से बोली--किसने दिया है ! 
मामा--एक आदमो खिदमतगार को दे गया है। नाम नहीं बताया । विया 
मौर लंबा हुआ | 
सिपदआरा--खोलछो तो, देखो है क्‍या १ 
लिफाफा खोला, तो एक खत निकला | लिखा था--एक गरीब ग्रुसाफिर हूँ, 
कुछ दिनों के लिए आपके पडोस में आ कर ठद्दरा हूँ। इसलिए कोई गैर न समझ्लि- 
कागा । मुना दे कि आप दोनों बहनें शतरंज खेलने में बर्क हैं | यह नक्शा भेजता हूँ । 
भेरी खातिर से इसे इल कर दो, तो वढा एहसान ह्ो। मैने तो बहुत दिमाग छडाया, 
पर नक्गा समझ में न आया। 
--मिरज्ा हुमायूँ फर ।” 
इस ग्वत के नीचे शतरंज का एक नक्शा रिया हुआ था । 
सिपहआरा--बा जी, सच कहना, ग्रह तो कोई बड़े उतार माद्म होते हैं। मगर 


आज़ाद-कथा ्य 


ठुम बरा ग्रौर करो, तो चुटकियों में हल कर छो | तुम तो बड़े-बड़े नक्शे हल “ 
केती दो | भछा इसकी क्या हकीकत हे ! 

हुस्नआरा--बहन, यद्द नक्शा इतना आसान नहीं है। इसको देखो तो अच्छी 
तरह । मगर यह तो सोचो कि मेजा किसने है ! 

सिपहआरा--हुमादूँ कर तो किसी शाइजादे ही का नाम होगा | मामा को 
बुछाओ और कद्दो, सिपाही से पूछे, कौन छाया था १ क्या कहता था ? आदमी का 
पता मिल जाय, तो मेजनेवाले का पता मिला दाखिल है | 

मामा ने बाहर जा कर इशारे से सिपाही को बुलछाया। 

सिपादी--कट्दो, क्या कहती हो ! 

मामा--जरी, इघर तो आ | 

सिपाही--वहाँ कोने में क्या करूँ आनके | कोई वहाँ दौले-हौके बातें करते 
देखेगा, तो कया कदेगा | यहाँ से निकलवा दोगी क्‍या ! 

मामा--ऐ! चछ छोकरे ! कछ का लौडा, कैसी बातें करता है ! छोटी बेगम 
पूछती हैं कि जो आदमी छिफ़ाफ़ा छाया था, वह किघर गया १ कुछ मादसम है १ 

तिपाहदी--बह तो बस छाया, और देके चम्पत हुआ; मगर मुझे माद्म है, वह, 
सामनेवाले बाग में एक शाइजादे आनके टिके हैं, उन्हीं का चोबदार था | 

हुस्नआरा ने यह सुना, तो बोली--शाहजादे तो हैं, मगर बदतमीज । 

सिपहआरा--यह क्‍यों ! 

हुस्नआरा-अव्वछ तो किसी कुँआरी शरीफजादी के नाम खत सेजना बुरा, 
पूसरे पतंग गिराया | खत भेजा, वह भी इत्र में बसा हुआ । 

सिपहआरा--वा जी, यह तो बदगुमानी है कि खत को इच्न से बसाया। झाह- 
जादे हैं, हाथ की ख़दयू ख़त में भी आ गयी | मगर खत अदब से लिखा है | 

इुस्नआरा--उनको खत मेजने की जुरेत क्योंकर हुईं । अब खत आये, तो न 
लेना, खबरदार । वह शाहजादे, हमारा उनका मुकाबछा क्या ? और फिर बदनामी 
का डर। 

सिपहआरा -अच्छा, नक्शा तो सोचिए । इसमें तो कोई छुराई नहीं ! 

हुस्नआरा ने बीस मिनट तक गौर किया और तत्र हँस कर बोली - छो, हल कर 
दिया। न कहोगी । अक्लाह जानता है, बही टेढ़ी खीर है। छाओ, फ़िर अभ जवाब 
तो लिख भेजें | मगर डर मादम द्वोवा है कि कहीं ठेंगली देते दी पहुँचा न पकड़ के। 
जाने मी दो | मुफ्त की बदनामी उठाना भछा कौन सी दानाई है! 

सिपहआरा-+नहीं-नहीं वहन, जरूर छिख भेजो। फिर चाहे. कुछ न लिखना | 

हुस्नआरा--अच्छा, छाओ छिखें, जो होना होगा, सो होगा | 

सिपइआरा- इम बतायें। खत-वत तो छिखो नहीं, बस, इस नक्शे को हल 
करके डाक में भेज्र दो | 

१८ 
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शहर से कोई दो कोस के फ़ासले पर एक वाग़ है, ब्रिंसमें एक आलीशान इमारत 
बनी हुई है | इसी में शाइज्ादा हुमायूँ फर आ कर ढदरे हैं। एक दिन शाम के वक्‍त 
शाहेलादा साहब बार में सैर कर रहे ये और दिल द्टी दिल में सोचते जाते ये कि शाम 
भी हो गयी मगर खत का जवाब न आया | कहीं हमारा खत भेजना उन्हें घुरा तो न 
माद्म हुआ । अफतोस, मैंने जल्दी की। जल्दी का काम शैतान का | अपने ख़त 
और उसकी ड्रबारत को सोचने छगे कि कोई बात अद्ब के खिछाफ़ जबान से निकल 
गयी दो तो ग़ज़ब दी हो जाय | इतने में क्या देखते हैं कि एक आदमी सॉड्नी पर 
सवार दूर से चलछा आ रहा है। समझे, शायद मेरे खत का जवाब छाता होगा। 
खिदमतगारों से कह्दा कि देखो, यह कौन आदमी है ! खत छाया है या खाडी हाथ 
आया है ! आदमी छोग दौड़े दी थे कि सॉडनी सवार हवा हो गया। 

थोड़ी देर में एक चपरासी नजर आया । समझे, बस, यह कासिद है। चपरासी 
ने दरबान को खत दिया और शाइज्ादा साहब की बॉँछें खिल गयीं | 'दिक ने गवाद्द 
दी कि सारी मुरादें मिल गयीं । खत खोला, तो एक लेकक्‍्चर का नोटिस था। मायूस 
हो कर खत को रख दिया और सोचा कि अब ख़त का जवाब आना मुश्किल है । ग़म 
ग़लत करने को एक ग़ज्ञछ गाने छगे । इतने द्टी में डाक का हरकारा ल्यछ पग्रिया 
जमाये, घानी दगण फड़काये, लद्ववर तोते की सूरत बनाये आ पहुँचा और खत दे कर 
रवाना हुआ । शाहल़ादे ने ख़त खोछा और इबारत पढ़ी तो फड़क गये । हाय, क्या 
प्यारी जवान है, क्या धोल-चाछ है । जबान और वयान में भी निगाह की तरह जादू. 
कूट-कूट कर भरा है। उस भाजक हाय के सद॒क्के, जिसने ये सतरें लिखी हैं। लिखते 
वक्‍त कछाई लचकी जाती होगी। एक-एक छफ़्न से शोदी दपकती है, एक-एक 
इरफ से रंगीनी झल्कती है। और नक्शा तो ऐसा इल किया कि कलम तोड़ दिये । 
आदखिर में छिखा था--- 

इदक का द्वाल वेसवा जाने, 
इम बहु-वेटियाँ ये क्या जानें ! 

खद दी शेर पढ़ते थे और खुद द्वी जवाब देते थे । 

एकाएक उनके एक दोस्त आये और बोले--कहिए, कुछ जवाब आया १ 
या धता चता दिया १ 

शाहज्ादा--वाह, धवा तुम जैसों को बताती होंगी। छो, यद्द जवाब है। 

दोस्त--( छिफाफ़ा पढ़ कर ) वाह, बड़े अदब से खत लिखा है। 

शाहजादा--जनात्र, कुछ बाज़ारी औरतें थोड़े हैं। एक-एक लफपन से शराफव 
चरसती है । 


आजाद-कथा हे 
फिर पूछते क्‍या हो | गहरे हैं। हमें त्‌ भूलिएया । 

कर गरजे फ्रिक्र हुईं कि किसी तरह मुछाकात की ठहृरे । बने या बिगड़े । 
जब आमने-सामने बात हो, तब दिल को चैन आये। सोचते-सोचते आपको एक 
हिकमत यूझ ही गयी | मूँछों का सफ़ाया कर दिया, नकछी चार छगा छिये, ज़नाने 
कपड़े पहले और पालकी पर सवार द्वो कर हुस्नआरा के दरवाजे पर जा पहुँचे | अपनी 
महरी को साथ ले छिया था। कमी: इक, फोई है ? जरी अंदर खबर, 
कर दो फि मिरज्ा हुमायूँ फ़र की बहन 

बडी बेगम के जो इन, तो आ कर हुस्‍्नआरा से बोलीं--जरा करीने से बैठाना ! 
तमीन से बातें करना। कोई मारी सा जोड़ा पहन लो, समझी ! 

हुस्नआरा--अम्मॉजान, कपड़े तो बदल डिये हैं 

बड़ी वेगम--देखूँ । यह क्या सफ़ेद दुपट्टा है १ दर 

हुस्तआरा--नहीं, अम्मोजान, गुलाबी है। वही जामदानी का दुपट्टा बिसमें 
कामदानी की आड़ी बेल है । 

बढ़ी बेगम - बेटा, फोई और मारी जोड़ा निकालछो | _ 

हुस्नआरा--हमें तो यदी पसंद है। 

इतने में आशिक बेगम पाछकी से उतरीं और जा कर बोलीं-*आदाब बज्ञा।| 
लाती हूँ । 

हुस्नआरा--तस्लीम ! आएए। 

आशिक--आओ बहन, गे तो सिल्ें | 

दोनों बहनें बेशिशक आशिक्,बेगम से गले मिलीं | 

सिपहआरा-+ 

आमद हमारे घर में किसी महर्का की है; 
यह शाने किर्देगार यह कुदरत खुदा की है। 

हुस्तआरा--- 
यह कौन आया है रख कर फूछ, मुए अंबर अफ़ओं में , 
सभा इतरायी फिरती है जो इन रोजों गुरित्तों में | 
आशिक--- 

सफ़दर? जबों से राजे मुहब्बत अयाँ न हो ; 
दिल आशनाए-दर्दे हो, छब पर फ़ूर्यों न हो | 

सलिपहआरा--आपने आज ग़रीजों पर करम किया । हमारे बड़े नसीतर | 

आशिक--बहन, हमारी तो कई दिन से ख्वाहिश थी कि आपसे मिले, मगर ' 
फिर इम सोचे कि ज्ञायद आपको नागवार हो। दम तो ग़रीब हैं। अमौरों से मिलते 
हुए घबरा वह माद्म होता है। 


डस्नआरा--बना है। आप तो खुदा के फ़ल्छ से शादज़ादी हैं, हम तो आपकी 
रैिआया हैं। 


२७६ आज्ञाद-कथा 


आशिक--आप दोनों बहनें एक दिन कोठे पर टइलछ रही थीं, तो हुमादूँ फर 
ने मुझे बुला कर दिखाया था| 
हुस्सआरा ने गिलौरी बगा कर दी और आशिक बेगम ने उन्हीं के हाथों 
से खायी। फत्था केवडे में बता हुआ, चाँदी-सोने का वर्क छगा हुआ, चिकनी 
डली और इलायची । ग़रज कि बड़े तकब्छफ वाली गिलौरियों थी। थोड़ी देर के बाद 
तरह-तरह के खाने दस्तरख्वान पर चुने गयें और तीनों ने मिछ कर खाना खाया | 
खाना खा कर आशिक बेगम ने बेतकल्लफी से हुस्नआरा की रानों पर सिर रख दिया 
और लेट रद्दी । सिपहआरा ने उठ कर कद्मीर का एक दुशाछा उद़ा दिया और 
क्रीब्र आ कर बैठ गयी | 
आशिक--तइन, अल्लाह जानता है, ठुम दोनों बहनें चाँद को भी शरमाती हो । 
हुस्नआरा--और आप १ 
अपने जोबन से नहीं यार खबरदार इनोज ; 
नानी अंदाज से वाकिफ़ नहीं जिनहार हनोज | 
तीनों में बहुत देर तक बातें होती रहीं । दस बजे के करीब आशिक बेगम उठ 
बैठी और फ़रमाया कि बहन, अब हम रुख्सत होंगे । जिंदगी है तो फिर मिलेंगे । 
विपहआरा-- _ 
बेचैन कर रहा है क्या-क्या दिलोजिगर को ; 
हरदम किसी का कहना, जाते हैं हम तो घर को | 
इस तरह मुहज्बत की बातें करके आशिक बेगम रुख्तत हुईं और जाते वक्त कह 
गयीं कि एक दिन आपको हमारे यहाँआना पडेगा । पालकी पर सवार हो कर आशिक" 
बेगम ने मामाओं, ,खिदमतगारों और दरवानों को दो-दो अश्वर्फियाँ इनाप्र की दीं 
और छुपके से मामा को एक तसवीर दे कर कहा कि यह दे देना । 
कहारें ने तो पाछकी डठायी और मामा ने अंदर जा कर तसवीर दी | हुस्न- 
आरा ने देखा, तो धक से रह गयीं | तसबीर के नीचे लिखा था--- 
प्यारी, 
में आशिक वेगम नहीं हूँ, हुमायूँ फर हैँ । अब अगर तुमने वेवफाई की तो 
जहर खा कर बान दे दूँगा ।! 
हुस्नआरा - घद्दन, ग़जब हो गया ! 
सिपहआरा--क्या, हुआ क्या १ बोलो तो | 
हुस्नआारा--छो, यद्ट तसवीर देखो | 
सिपहआरा--( तसवीर देख कर ) भरे, गजन्र हो गया ! इसने तो बड़ा जुछ 
दिया | 
हुस्तआरा -( हीरे की कील नाक से निकाल कर ) वहन, मैं तो यह खा कर सो 
रहती हूँ । 
सिपद्ेआरा--( कीछ छीन कर ) नफ जालि्मि ने बड़ा धोखा टिया । 
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हुस्नआरा--हम गले मिल चुकों। जालिम जानू पर सिर रख कर सोया | 

सिपहआरा--मगर वा जी, इतना तो सोचो कि बहन कट्-कद्द कर बात करते थे। 
बहन बना गये हैं। हि 

हुस्नआरा--यह सब बातें हैं | किसकी बहन और कैसा भाई |-- 


वह यों सुझे देख कर गया है; 
खाल उसकी जो खींचिए, सजा है | 


सिपहआरा--बाह | किसी की मजाल पड़ी है जो हमसे शरारत करे! 

हुस्तआरा--खबरदार, अब उससे कुछ वास्ता न रखना । आदमियों को ताकीद 
कर दो कि किसी का खत बेसमझे-बूझे न छें, वर्ना निकाल दिये जायैंगे ! 

सिप्दआरा--जरी सोच छो। छोग अपने दिल में क्या कहँगे कि अभी तो 
इतने जोश से मिलीं और अमी यह नादिरी हुक्म । 

हुस्नआर--हाँ, सच तो है । अमी तक हमी तुम जानते हैं। 

सिपहआरा--कहीं ऐसा न हो कि वह किसी से बिक्र कर दें | 

हुस्नआरा--इससे इतमिनान रखो । वह शोहदे तो हैं नहीं। 

सिपइ्आरा- वाह, शोहदे नहीं, तो और हैं कौन ! शोहदों के सिर पर क्या सींग 
होते हैं 


हुस्नभारा--अब आज से छत पर न चढ़ना । 
सिपहआरा--वाह बहन, बीच खेत चढ़ें | किसी ने देख ही लिया तो क्या ! 
अपना दिंछ साफ रहना चाहिए। 
हुललआरा--मुझे तो ऐसा मादूम द्वोवा हे कि शाहजादे साहब उुम्हारी फिक् में हैं । 
सिपहआरा--चलिए,, बस, अब छेड़खानी रहने दीमिंए | 
हुस्नआरा--अरे वाह ! दिल में तो खुशी हुई दोगी। चाहे जवान से न कहो। 
सिपहआरा--आप भी क्‍या वाही-तबाही बकती हैं ! 
: हुस्लनआरा--आखिर छुरा क्या है १ शाहजादे हैं कि नहीं। और सूरत तो तुम 
देख ही जुकी हो.। छो आज के दूसरे ही महीने दरवाजे पर शहनाई बजती दोगी | 
लिपहआरा--हम उठ फर चले जायेंगे, हाँ ] यह हँसी हमका गवारा नहीं ॥ 
हैस्लआश-- खुदा की कसम, मैं दिछगी से नहीं कहती । आखिर उस वेचारे भे 
जया बुराई है । हसीन, मालदार, शौकीन, नेकबख्त | 
सिपहआरा--बस, और दस-पँच बाते कहिए न। 
सिपहआरा के दिल पर इन बातों का बहुत बड़ा असर हुआ | आदमी की 
तत्ीयत मी कया जल्द पछटा खाती है | अमी तो हुमायूँ फर को बुरा-भला कह रही 
भरीं और अब दिल ही दिछ में खिली जाती हैँ कि हाँ, है तो सच । आदिर उनमें 
ऐज डी क्या है ? 


दोनों बहनों भें तो ये बाते हो रही थीं और वह महरी, जो आशिक बेगम के साथ 
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आयी थी, दरवाजे पर चुपकी खड़ी सुन रही थी। जब हुस्नआरा लुप हुईं, तो उसने 
अंदर पहुँच कर सकछाम किया | 

हुस्नआरा--कौन हो १ 

मंहरी- हुजूर, मैं हूँ अच्छन । 

हुस्नआरा-कहों से आयी दो 

महरी--आप मुझे इतनी जल्द भूछ गयीं | बेगम साहवा ने भेजा है | 

हुस्तआरा- वेगम साइबा कौन १ 

महरी--वही आशिक बेगम जो आपसे मिल गयी हैं | 

हस्नआरा--कहो, क्या पैग़ाम भेजा है | 

महरी--( मुसकिरा कर ) हुजूर को ज़रा वहाँ तक तकलोफ़ दी है | 

महरी का मुसकिराना दोनों बहनों को बहुत बुरा लगा । मगर करतीं क्‍या । 
मदरी उन्हें चुप देख कर फिर वोली--वेगम साहबा ने फ़रमाया है कि अगर कुछ हज 
न दो, तो इस वक्‍त हमारे यहाँ आइए | 

सिपदआरा--कह देना, इमें फ़ुस्सत नहीं । 

महरी--उन्होंने कह्द है कि अगर आपको फ़ुरसत न दो, तो मैं खुद ही आ 
जाऊे। 

सिपहआरा---जी, कुछ जरूरत नहीं है । बस, अब दूर ही से सलाम है ) और 
अब आज से तुम न आना यहाोँ। सुना कि नहीं १ 

मदरी--बहुत अच्छा | छॉंड़ी हुक्म बजा छावेगी। बेगम साइबा की जैसी 
नौकरी, देसी द्वी हुजूर की । 

सलिपदआरा--चछो, बस | बहुत बातें न बनाओ । कह देना, खेर इसी मे है कि 
अब फोई खत वत न आये । शाहजादे हैं, इससे- छोड़ दिया, कोई दूसरा द्ोता तो 
खून हो जाता । इतने बडे शाइज़ादे और जारीब शरीफ़नादियों पर नज्जर डालते हैं। 
बस चले, तो वह सजा दूँ कि उम्र मर याद फरें। वाह ! अच्छा जाल फेंखाया है । 

हुस्नआरा--बस, अब खामोश भी रहो। कोई सुन छेगा। अब कुछ कद्दो न 
सुनो (-महरी से ) चछो, सामने से हटो | 

महरी--हुन्‌र, जानबख्शी हो तो अल करूँ। 

हस्त आरा--अब तुम जाओ, हमने कई दफ़े कद्द दिया | नहीं पछताओगी । 

मदरी खाना हुई | क्मम खायी कि अब नहीं आने की । सिपदआरा का चेहरा 
मारे गुस्से के छाल-मभूका हो गया | हुस्नआरा समझाती थीं कि बदन, अब और 
बातों का ख्याछ करो | लेकिन सिपहआरा ठंडी न द्ोती थीं। बहुत देर के वाढ 
बोलीं--बस, माद्म हुआ कि कोई शोहदा है; अगर सच्ची मुहन्त्रत है, तो हया 
और शर्मे फे साथ ज्ञाहिर करना चाहिए या इस नेतुकेपन से १ 


न 
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शाहजादा हुमायूँ फ़र महरी को मेज कर टहलने लगे, मगर सोचते जाते ये कि 
कहीं दोनों लगे करे न हो गयी हों, तो फिर नेदब ठहरे। बात की बात जाय, और 
शायद जान के भी छाछे पढ़ जायें। देखें, महरी क्या खबर छाती है। खुदा करे, 
दोनों महरी को साथ छे कर छत पर चली आवें । इतने में मदरी आयी और मुँह 
फुछा कर खड़ी हो गयी | 

शाहजादा--कद्दो, साफ-साफ । 

« महरी--हुजरु, क्या अजे करूँ ! 

शाहजादा--बह तो हम तुम्हारी चाल ही से समझ गये थे कि बेठब हुई | फह 
चलो, चस । 

महरी--अब लौंडी वहाँ नहीं जाने की । 

शाहजनादा--पहले मतलब की बात तो बताओ कि हुआ क्या ! 

महरी--मैंने जा कर परदे के पास से सुना कि आप ही को बातें चुपके-चुपके कर 
रही हैं। मैं जो गयी, तो वड़ी वहन ने रुखाई के साथ बातें की, और छोटी बहन तो 
बस, बरस दी पडीं | मैं खड़ी कोंप रही थी कि किस मुसीबत में पड़ी। बहुत तेज 
होके बोलीं--अब न आना, नहीं तो तुम जानोगी। और उनसे भी कान खोलके 
कह देना कि बहुत चले न निकलें | बहुत ही बिगड़ी । मैं चोर की तरद् चुपके-चुपके 
सुनती रही | 

हुमायूँ--अफ़सोस | तो बहुत ही बिगड़ीं १ 

महरी--कक्‍्या कहेँ हुजूर, अपने आपे ही में नहीं थीं। 

हुमायूँ--हमने बड़ी गलती की । पहले तो हमें जाना न था, और गये तो पह 
चनवाना न था | 

महरी--अब जाने वाने का इरादा न कीनिएगा १ 


दूसरे दिन हुमायूँ फ़र छत पर निकले, तो क्या देखते हैं कि हुस्नआरा बेगम 
अपने कोठे पर चढ़ी हैं और /ँह पर नकाब डाछे खड़ी हैं | इतने में सिपइमारा म॑ 
ऊपर आयीं और शाइनादे को देखते ही उचक फर आड़ में हो रहीं । दम के दम मे 
हुस्नआरा मी आँखों से ओझलछ हो गयीं। बेचारे नगर मर कर देखने मी न पाये थे 
कि दोनों नजर से ग्रायत्र हो गयीं। सोचे, ऐसी ही हया फट पड़ी थी, तो कोठे पर 
क्यों आयी | 

अब उधर की कैफियत सुनिए; | हुस्नआरा को मादम ही न था कि हजरत इस 
चक्‍त फोठे पर दहल रदे हैं | जब सिपहआरा ने कोंठे पर आ कर झाइजादे को देख 
डिया तो चुपके से कद्दा--चरदन, यहीं बैठ जाओ, वह ताक-शोँक से बाल न आवेंगे 
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हुस्नआरा ने छछाँग भरी, तो खट से नीचे । सिपहआरा भी उचक कर जीने पर जा 


| 

हुस्नआरा--पठकी पडे | ऐः वाह, अच्छा घर परख लिया है | 

सिपदआरा--मेरा बस चले, तो उसका घर उजड़वा ढूँ। 

हुस्नआरा--यह क्या सितम करती हो १ घर आबाद करते हैं या उजड़वाते हैं १ 

सिपददआरा--वा जी, अल्लाह खेर करे। यह मुआ जब देखो, कोठे पर खड़ा 
रहता है । 

हुस्नआारा--तो ठम काहे वो अपनी जन्रान ख़राब करती हो १ आदमी ही तो 
वह भी है ! , 

सिपहआरा--आ जी, तुम चाहे मानो, चादे न मानो; यह मुआ जअहुरुपिया है कोई | 

इतने में एक लौडो ने आ कर कहा--लीबिए, बडी बेगम सादहत्र ने यह मिठाई 
टी है | वह जो उस दिन आयी नहीं थीं, उन्होंने मिठाइयों के दो ख्वान भेजे हैं। 

लौडी की छडकी का नाम प्यारी था। उसने मिठाई जो देखी, तो ठुतछा कर 
भेली--जछा सी हमे दीजिए । 

सिपह्आरा--अरे वाह, इनको दीनिए । बड़ी वह बनके आयो हैं | अच्छा, इतना 
बता दे कि के व्याह करेगी १ 

ग्यारी--पहले मिठाई दीनिए, तो बताऊँ।  « 

सिपदआरा--तो मिल चुकी । गद़ैया में मेँंह धो आ | 

प्यारी--मैं एक खसम करूँगी, औल फिल छोड़के दूसछा | और फिलू तीसलछा । 
फिल चौथा । उन सत्रको छाते माछ माल के निकाल दँगी। ले, अभ दीजिए | 

सिपहआरा--जा अब न देँगी। 

हुस्नआरा--दे दो, दे दो, रो रही है। 

सिपहआरा---अच्छा छे, मगर पानी न पीने दूँगी | 

प्यारी--हाँ, न पीऊँगी | छाओ तो जला । 

इस पर कहकद्दा पडा | जरा सी छडकी और फैसी बाते बनाती है ! इतने में बड़ी 
बेगम आ कर बोलीं - अरे, तुम्हारी वही गोश्यों नो उस दिन आयी थीं, उन्हीं के यहाँ 
से मिठाई के दो ख्वान आये हैं| एक औरत साथ ४ कह गयी है कि दोनों बहनों 
को कल बुलाया है। सो कछ किसी वक्‍त चली जाना, घरडी दो घडी दिल बहलाके 
चली आना । नहीं तो झुफ्त की शिकायत होगी | 

हुस्नआग--क्छ की कल के हाथ है अम्मॉजान ! 

वेगम साहचा तो चली गयीं | इधर हुस्नआग का रंग उड गया । ब्रोलीं---बहन, 
यह्द टेढी खीर है । 

सिपदआरा--एक काम कीजिए | अब वे खुश्ामद के काम न खलेगा। उनके 
नाम एक खत लिखिए और साफ-साफ मतलब समझा दीजिए । मुए को अच्छे-भच्छे 
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लटके याद हैं। जब इधर दाल न गली, तो अम्मॉनान से छासा छगाया और वह 
भी कितनी मोली हैं ! 
एकाएक दरााने पर एक नया गुरू खिछा। दस बारह आदमियों ने मि कर 
गाना शुरू किया--- 
मान करे नँदल्मल सों, 
सोहागिन जचा मान करे नैंदछाछ सों । 
दूध-पूत और अन्न-घन-छच्छमी 
गोद खिलाये नैंदलाल सों | मान० । 
दस पाँच आदमी गाते हैं। दो-चार ताल देते जाते हैं। दो-एक मजीरा वजाते 
हैं। एक इजरत ढोलकी थप-यपाते हैं| 
घर भर में खछबली मच गयी कि यहद्द माजरा क्‍या है ! लड़का किसके हुआ है ! 
जड़ी बेगम बेवा, दोनों बहनें कुँआरी । यह क्‍या अंपेर है भई ! 
मामा--अरे, तुम कौन छोग हो १ 
कई आदमी--ऐस हुल्र, खुदा सस्यमत रखे | माँड हैं। 
एक साहब दिनदहिना कर बोले--मेरे बछेडे की कुछ न पूछो | यह माँ के पेट ही 
से दिनहिनाता निकल्स या। 
दूसरे साहब ने उचक कर फ़रमाया- हैं-हें-हैं, दो बागे है, और उधर तालियाँ 
बब रही हैं। 'मान करे नैंदछाल, . .? 
बढ़ी वेगम-- अरे छोगों, यह है क्या ! यह टिन-दहाड़े क्‍या अंपेर हैं ! इन 
निगोडे माँड़ों से पूछो--आये किसके यहाँ हैं ! 
दरबान--ुप रदो जी, आखिर कहाँ आये हो १ 
एक भाँड--वाह शेरा, क्यों न हो ! क्या हुम द्विकके सूँके हो। 
हे सा तुम छोगों से किसने क्या कहा १ कुछ घास तो नहीं खा 
| ६५ 
मामा--यह क्या गनव करते दो | 
मॉड--गजब पडे घुरे की जान पर, और ऑल लड़े हमसे | 
सिपादही--मियों, कसम रुग कर कहते हैं कि यहाँ छडका-बडका नहीं हुआ | तुम 
मानते ही नहीं हो | 
नॉड--वादह जवान ! क्यो न हो, खडी मँँछे और चदी रादी | 
“सिपाही--(आहिस्ता) भरा लल्‍डका होगा किसके १ दो लडकियों, वे कुँआरी 
हैंगी, एक बडी वेगम, वह वदी खप्पट | और तो कोई औरत ही नहीं; तुम यह ब्रक 
क्या रहे हो ! 
ऑॉड--बह अच्छी दिछगी है भडट, फिर उस मर्टक ने कह्दा ही क्यों था १ 
सिपाही--यह काटे किसके बोये हुए हैं १ 
भोंड- भरे साहब, कुछ न पूछिए । बडा चकमा हो गया । 
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दरबान--छे, अब मजीरा कजीरा हटाओ; नहीं तो यहाँ ठीक फिये जाओगे । 
भमाँड--वल्काहईं, हो बडे नमकहलाल | 
उधर दोनों बहनो में यों बातें होने छगीं+- 
सिपहआरा--यह उसी की शरारत है। 
हस्नआरा--किनकी १ नहीं; तोता | 
सिपहआरा--आप चाहे न माने, .हम तो यही कहँगे | 
हुस्नआरा--बहन, वह शाहजादा हैं, उनसे यह हरकत नहीं हो सकती | 
सिपहआरा--अच्छा, फिर ये भाँड क्यों आये १ अगर ' किसी ने बहका कर मेजा 
नहीं, तो आये कैसे १ 
हुस्नआरा--हाँ, कहती तो सच द्ो; मगर अछ्लाद जानता है, उससे ऐसी हर- 
कंत नहीं हो सकती। 
- सिप्ठआरा--आप भेरे कहने से उन्हें एक खत लिख मेनिए कि फिर ऐसी हर- 
कत की, तो हम जहर ही खा छेंगे । 
हुस्नआरा खत ढिखने पर राजी हो गयीं और थों ख़त लिखा-- 
(हया से झुँद न मोड़ेंगे, सताये बिसका जी चाहे; 
वफ़ादारी में इमको आजमाये जिसका जी चाहे | 
कभी मार्निंदे गौहर आबरू (सफदर? न जायेगी; 
बजादिर खाक में हमको मिलाये मिसका जी चाहे । 
अरे जाल्मि, कुछ खुदा का डर भी है ! क्यों जी, शरीफ़ों की ये ही हरकते दोती 
है ! शर्म नहीं आती | बहन बना कर अब ये शरारतें करते हो ! ये ही मरदों के काम 
हैं] अगर अब किसी को भेजा तो हम हीरे की कनी खा छेंगी। खून त॒म्दारी गदन ' 
पर होगा । आदर तुम अपने दिल में हमको समझते क्या हो! अगर भूत छिर पर 
सवार है, तो कहीं और मुँह काछा कीजिए, | हम घरगिरस्त शरीफ़नादियों, इन बातों 
, से क्या वास्ता १ दिल लेना जानें न दिल देना | 
कॉटों में न हो अगर उल्क्षना, 
थोड़ा लिखा बहुत समझना । 
हुमायूँ फ़र के पास जब यह खत पहुँचा तो बहुत शरमाये। समझ गये कि यहाँ 
हमारी दाल न गलेगी | दिल में इरादा कर लिया कि अब भूछ कर भी ऐसी चाले 
न चलेंगे | 
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हुस्तआरा और सिपहारा, दोनों रात को सो रही थीं कि दरबान ने आवाज 
दी--मामा जी, द्रवाजा खोलो । 

मामा-दिल्बहार, देखो कौन पुकारता है ! 

दिलवहार--ऐ! वाह, फिर खोल क्‍यों नहीं देती $ 

मामा--मेरी उठती है जूती, दिन मर की थक्की-मॉदी हूँ । 

दिल्बदार--और यहाँ कौन चेदन-चोकी पर बैठा है १ 

दरबान--अजी, छड लेना पीछे, पहले किवाँडे खोल जाओ। 

मामा--इतनी रात गये क्‍यों आफत मचा रखो है १ 

दरबान--अनी, खोलो तो, सवारियों आयी हैं | 

हुस्नआरा--कहों से ! अरे दिलवहार ! मामा ! क्या सच की सब मर गयीं १ अब 
हम जायें दरवाजा स्तोलने ! 

हुस्तनआरा की आवाज सुन कर सब की सब एक दम उठ खड़ी हुईं। मामा ने 
परदा करा कर सवारियों उतरवायीं । 

सिपहआरा--अखहा रूहअफ़जा बहन हैं, और वद्दारबेगस। आइए, बंदगी | 

ये दोनों हुस्नआरा की चचेरी बहने थीं। दोनों की शादी हो चुकी थी। सपु- 
राल से दोनों बहनों से मुलाकात करने आयी थीं। चारों बहनें गले मिलीं। खैर- 
आफ्रियत के बाद हुस्नआरा ने कहा--दो बरस के बाद आप छोगों से मुल्यकात हुई । 

बहारवेगम--हाँ, और क्‍या ! 

सब की सब बातें करते-करते सो गयी। सुबह को हुस्नआरा ने बड़ी बेगम से | 
दोनों बहनों के आने फी ख़चर सुनायी । 

बढ़ी बेगम--जमी मेरी बायीं आँख फड़कती थी। मैं मी कहें कि अलाह, क्या 
खुशखबरी सुनूँगी । कहाँ, हैं कहाँ, जरा चुछाओ तो | 

छुस्नआरा--अमी सो रही हैं। 

बड़ी बेगम--ऐ,, तो जया दे बेटा ! अच्छी तो हैं ! 

हुस्नआरा ने आ कर देखा, तो दोनों ग्राफिल सो रही हैं | रूहअफ़ज़ा की छ्टै 

गली नागिन की तरद्द बठ खा कर तकिये पर से पढँग के नीचे ऊहरा रही हैं। बदह्ार- 

बैगम का दुपट्टा कह्दी है, दुलाई कहीं | दवाथ सीने पर रले हुए खर्राटे के रही हैं। 

इस्नआरा--अन्नी, सोती दी रहिएगा | अम्माँबान बुलाती हैं । 

रूहअफना--बहन, अब तक आँखों में नींद भरी है। नमाज पढ़ छेँ., तो चदँ। 

हस्तआरा --( बद्वारबेगम का हाथ दविछा कर ) ऐ, बहन, अब उठो । 

बदासवेगम--अछाए, इतना दिन चढ़ आया | सारे घर में घूप फैल गयी। 
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हुस्नआरा--उठिए, अम्मॉजान बुला रही हैं। 

बहारवेगम--रूहअफजा को तो जयाओ। 

सिपहआर-- वह क्या वैठी हैं सामने | 

दोनों ने उठ कर नमान पढ़ी और बड़ी बेगम के पास चलीं। रूहअफ़ना जाते 
9 बेगम से चिमट गयीं। बहार भी उनसे गले मिलीं और अदब के साथ फर्श 
पर बैठी | 

बढ़ी वेगम--क्यों रूइअफ़ज़ा, अब तो उस बीमारी ने पीछा छोड़ा १ क्‍या कहते 
हैं, तोवा मुझे तो उसका नाम भी नहीं आता । 

सिपहआरा--( मुसकिरा कर ) डेंगू बुखार | आप तो रोज़-रोज भूल जाती हैं । 

बडी वेगम-- हाँ, वही डंकू | 

सिपददआरा- डंकू नहीं, डेंगू | 

रूहअफबा- अब एक महीने से पीछा छुटा है कहीं। मेरी तो जान पर बन 
आयी थी] 

बडी वेगम-- चेहरा कैसा जई पड़ गया है ! 

चद्दारवेगम--अब तो आप इन्हें अच्छी देखती हैं| यह तो घुछ कर काँटा दो 
गयी थीं । 

बड़ी वेगम-- इकीम मुहम्मव्हुसेन ने इलछान किया था न वहाँ १ 

रूहअफना- जी नहीं, एक डॉक्टर था। 

बड़ी वेगम--ऐ है, भूले से इलाज न करना डांगडर-वागडर का | 

रूहअफना--मैं तो उसकी बेछी ही न समझें। कहे, जवान दिखाओ | जब 
मुँह दिखावें तब तो जत्ान दिखावें १ मैंने कह्टा--यह तो हभ्न तक नहीं होने का | 
फिर नव्ज देखी, तो हाथ परदे से निकाछ लिया और कहा, चूड़ियाँ उतार डाछो | 
मैंने सोने की चूड़ियाँ तो उतार-डाढीं, मगर शीशे की एक चूडी पहने रदह्दी | तत्र 
कहने छगा, हमसे बातें करो । तब तो मैंने दृल्हा भाई को बुछाया और फह्ा--बाह 
साहब, आप तो अच्छे डॉक्टर को छाये | मुँह क्या, हम तो एड़ी भी न दिखावे 
और कद्दता है, हमसे बातें करो | यहाँ निगोड़ी गिटपिट किसे आती है ! चस, दर- 
गुबरी ऐसे इलाज से । >ाप इन्हें घता बताइए । इतने में उसने घड़ी जेब से निकाली 
और चहने लगा-- गिनती गिनो । सुनिए, जैसे छड़कियों, के मदरसे में इम्तह्ठान ले 
रहे हो। आजिर मैंने एक-डो-पॉच-बीस ग्यारइ--अनाप-शनाप वका । बडी कड़वी 
ट्वयाइयों दीं! बारे बच गयी | 

बडी वेगम--वद्दार | वह तुम मद्दीनों खत क्यों नहीं मेजती हो १ 

बरहारवेगम--अम्मॉजान, खतों का तो मैं तार बोध दूँ, मगर जब कोई छिखने- 
वाला भी हो । 

रूदअफना--यह तो गिरस्ती के धंषे मे ऐसी पड़ गयीं कि पढ़ा लिखा सः 
चौपट कर ब्या । 
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इस्नआरा--और दृ्छा माई ने तो ख़त छिखने की कसम खायी है। 
रूहअफना - दिन भर चैंठे शेर कह्दा करते हैं । 
घड़ी बेगम --कहो, तुम्हारी सास तो अच्छी हैं १ 
बहारवेगम--हाँ, न मुझे मौत आती है, न उन्हें | 
हुस्तआरा--कछ परसों तक दूल्हा भाई यहाँ आवेंगे, तो मैं 'डनको खुद 
झाड़ेँगी | > 
बढ़ी बेगम--बह्वार, सच्ची बात तो यह है कि तुम भी जरा तेज-मिजाज हो। 
सिपहआरा--जो एक गर्म और एक नमे हो, तो बात बने । और जो दोनों तेज 
हुए, तो कैसे बने ! 
बदारबेगम --अब तुम अपनी सास से न लड़नां। तुम नम ही रहना । मेरे तो 
नाक में दम आ गया । 
बड़ी वेगम--अब की मिरना यहों आयें, तो सम्झाऊँ। 
बहारवेगम--अम्मोजान, मुझसे उनसे हअ तक न बनेगी। जो काई लोडी- 
चाँदी भी मुझसे अच्छी तरह बातें करे, तो जछ मस्ती हैं। और मैं जान-बूझ कर 
और जलती हूँ । 
हुस्नआरा--चहन, मिल-जुछ कर रहना चाहिए। 
चंद्वारदेगम--जब तुम सुझुराड जाओगी, ऐसी ही सास पाओगी और फिर मि- 
जुल कर रहोगी, तो सात बार सलाम करूँगी | 
रूहअफबा--श्षगडा सारा यह है क्रि पृल्हा माई इनकी खातिर बहुत करते हैं । 
बस, इनकी सास जछी मरती हैं कि यह जोरू की खातिर क्‍यों करता है १ 
बहारबेगम--अछाइ जानता है, हजारों दफ़े तरद दे जाती हूँ; मगर जब नहीं 
रहा जाता, तो मैं मी बकने लगती हूँ | मुझे तो उन्होंने बेहया कर रिया | अब वह 
एक कहती हैं, तो मैं दस उुनाती हैँ । 
बडी बेगम--( पीठ ठोक कर ) शात्राश |! 
हुस्नआरा-मेरी तरफ़ से पीठ ठोक दीजिएगा | 
बहारबेगम--बरहन, अभी किसी से पाला नहीं पडा | हमको तो ऐसा दिक कर 
रखा हे कि अछाह करे, अब वह मर बायें, या हम । 
चारों बहनें यहाँ से उठ कर अपने कमरे में गयीं और घनाव-सिंगार करने रूगीं। 
डुस्नआरा, सिपहआरा और रूहअफना तो बन-ठन कर मौजूद हो गयीं; मगर बहार- 
बेगम अभी बाल ही सेंवार रही थी । है 
रूदअफना--इन्हें जब देखो, बाल ही सेंवारा करती हैं | 
बहारबेगम--तुम आये दिन यही ताना दिया करती हो। 
रूहअफजा--ऐसी तो'सूरत भी नहीं अछाह ने बनायी है ! 
चहारवेगम ने कोई दो घंटे में कंघी-चोदी से फ़राग़त पायी। फिर चारों निकछ 
कर बातें करने छपी । सिपहआरा डली कतरती थीं, हुस्नआग गिलौरियों तनाती थीं, 
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रूहअफन्ा एक दसव्रीर की तरफ़ गीर से देखती थीं; मगर बद्ारवेगम की नियादद 
आईने ही पर थी । 
सिपदआाग--अरे, अब तो आईना टेख चुकी ? या घंटों यूरत ही देखा कीनिएगा ! 
ब्रद्मरवेग्रम --तुम कद्ठती लाओ, हम जवात्र दी न देंगे ! 
रूइअफना--अल्छाह जानता ईद, इन्हें यद मस्त है ! 
मिपदआरा--हाँ, माद्म तो होता है | 
बरारवेगम--तुम खबर बहने एक हो गयीं | अपनी ही जवान थक्राओगी | 
हुस्तनआरा--रूहअफज्ा, तुम उठ कर आईने पर कपढ़ा गिरा दो | 
रुइअफक्ा--चिढ वायँगी । 
हुस्नआरा--हाँ बहन, बताओ तो, यह बात क्या दे १ सास से बनती क्‍यों नहीं 


! 

बहाग्वेगम--ऐसी सास को तो वठ, चुपके से दर दे दे । कुछ कमर सत्तर की 
होने आयी, अमी ग्गती कटौता सी वनी हैं । मेरा द्वाय पकढ़ छें, तो छुद्धाना मुश्किल 
हो जाय | मरुई देवनी है | 

हुस्तआरा--क्या यह भी कोई ऐश है ! 

बहारवेगम --एक दिन का ज़िक्र सुनो, क्रिसी के यहाँ से महरी आयी। कुछ मेवे 
छांथी थी | वद उस वक्‍त शड-मूठ कृगन-आअरीफ पढ़ रद्दी थीं। मदरी में आके मुझको 
सम्शम किया और मेवे की तक्त्तरी सामने रख टी | बस, दिन मर मुँह फुलाये रहा । 

हुस्नआरा--मगर बातें तो बड़ी मीदी-मीटी करती हैं । 

अद्दारवेगम--एक दिन किसी ने उनको दो चकोतरे ठिये | उन्होंने एक चकोतरा 
मुझको मेजा और एक मेरी ननैंद को | वह उनसे मी वद्‌ कर बिस की गाँठ । जा कर 
माँ से जड़ दिया कि भाई ने इमको आधा सढ़ा हुआ चकोतरा विया और भाभी को 
बढ़ा सा ] बस, इस पर सुबह से शाम तक चरखा कातती रहीं।._ 

हुस्नआर--में एक बात पूछूँ? सच-सच कहना । दूल्हा माई तो प्यार करते हं ? 

बरद्धारवेगम -बह्टी तो न्वेर है | 

हुरनआरा--दिल से ? 

बरढारवेगम--हठिल और जान से 

इस्तआरा--मला, माँ से बनती है | 

बाह्यस्वेगम--वह खूद जानते हैं कि बुदिवा चिद्चिड़ी औरद है। 

हुस्तआर--बहन, वह तो बड़ी ई दी, मगर म्रुम भी तेढ़ी के मारे उनको और 
जछाती दो | जो मिल्के चलो, वद्द ठुम्दारा पानी मरने छगे | 

बहारबेगम--अच्छा तुम्दीं बताओ, कैसे मिल के चह्ढँ ? 

हुस्तआरा--अब को जब जाओ, तो अदब्र के साथ झुक कर सछाम करो । 

ब्रद्रवेगम--किंसको १ 

हुम्नआरा--अपनी रास को, और किसको । 
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बहारैगम--वाह | मर जाऊँ, मगर सलाम न करूँ मुरदार को 
हुलआरा--बस, यदी तो घुरी बात है। हि 
बहारवेगम--रइने दीजिए, बस । वह तो हमको देख कर जल मरें, और हम 
डनको छकके सलाम करें। एक दिन मामा से बोढीं कि हमारा पानदान उसको 
: क्यों दे आयी? मेरे मुँह से बस, इतनी-सी बात निकछ गयी कि मेरी सास काहे को 
हैं, यद वो मेरी सौत हैं । बस, इस पर इतना बिगड़ीं कि तोबा ही मली १ 
हुस्नआारा--बहन, तुमने भी तो ग़ल़ब किया । तुम्हारे नज़दीक यह इतनी सो 
ही बात थी १ सास को सौत चनाया, और उसको इतनी सी द्वी बात कहती हो | अगर 
चुम्दारी बहू आये और तुम्हें सौत बनाये, तब देरखूँगी, उछछती-कूदती हो कि नहीं । 
सिपहआरा--डफू ! बड़ी बुरी बात कही | 
रूहअफ़ड़ा-- तो अब बन बस । 
ब्रह्मसबेगम---तुम सबको कर रिश्वत जरूर दी है। जब कहती हां, उसी 
कीसी। 
सिपहुआरा---इमारी बहन, और ऐशी सैँह फ़ट | सास को सौत बनाये। 
हुस्नआरा--और फिर शरमाये न दरमाने दे | 
पहारवेगम--अच्छा बताइए, तो पहले झछकके सलाम करूँ खूब जमीन पर 
सो कर | फिर ९ 
हुस्तआस---मेरे तो चहन, रोंगटे खडे हो गये कि तुमसे यह कहा क्योंकर गया ] 
बहारवेगम--बताओ-बताओ । इमारी क्रसम, बताओ । 
इल्नआरा--तुप हँसोगी, और हमें होगा रंज । 
पहारवेगम--नहीं, हैंसेंगे नहीं | बोलो | 
इलआरा--बा कर सलाम करो] 
बहास्वेगम---वो वह जवाब न टें, तो अपना-सा ऊुँह के कर रह जाऊँ 
लिपहआरा--वाह | ऐसा हो नहीं सकता | 
इृस्नआरा--न जबाब दें, तो कदमों पर गिर पढ़ो |” 
भहारवेगम--मेरी पैजार गिरती है कदमों पर। वह जैसा मेरे साथ करती हैं, 
वैसा उनकी आँखों, घुटनों के आगे आये। 
हलआरा--खचे तो उजछा है, या कंजूस है १ 
पहारवेगम--तीन सौबसीके के हैं, ढाई सौ गाँव से आते हैं। नकद कोई डेढ़ 
खाल से ज्यादा ही जथादा होगा। मकान, चार बूकानें अछ्ग हैं। वकालत में कोई 
छह सात सी का महीना मिलता है। 
इंप्नआरा--पुमको- क्या देते हैं १ 
पहारवेगम--बुद़िया से चुरा कर मेरे ऊपर के खर्च के लिए सौ रुपये मुझ हैं। 
सिपहआस--रूहअफज्ा बहन, तम्दारे मियां क्या तनख्वाह पते हैं ? 
रुहअफता--चार सौ हुए हैं। चार-पाँच सौ जमीन से मिल जाते हैं। 
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हुस्नआरा--हुम्द्दारी सास तो अच्छी हैं। 
रूहअफजा--हों, बेचारी बडी सीधी हैं। हाँ, उनकी छड़की ने अल्बता भेरी 
नाक में दम कर दिया है। जब आती है, रोज माँ को मरा करती है। 
पिपहआरा--अहारबेगम जो वहाँ होतीं, तो उनसे मी न बनती । 
बहारबेगम--अच्छा, चुप ही रहिएगा, नहीं तो काट खाऊँगी। बड़ी वह बनके 
आयी हैं। 
इतने मे काछी-काली घटा छा गयी। उठंडी-ठंडी दवा चलने छगी। बहार ने 
कहा---जी चाहता है, छत पर से दरिया की सैर करें। सबने कद्दा - हाँ-हाँ, चलिए । 
मगर हुस्नआरा को याद आ गयी कि हुमायूँ फर जरूर खबर पायेगे और कोठे पर 
आके सतायेंगे | लेकिन मजबूर थी। चारों चौकड़ियोँ मरती हुईं छत पर जा पहुँचीं । 
हवा इस जोर से चलती थी कि दुपह्म खिसका जाता था। गोरा-गोरा बदन साफ 
नजर आता था| किसी ने जा कर हुमायूँ फ़र से कह दिया कि इस वक्‍त तो सामने- 
वाला कोठा इंदर का अखाड़ा हो रहा है। उनको ताब कहाँ १ चट से कोठे पर आ 
पहुँचे । सिपहआरा ऊपर के कमरे में हो रहीं। रूहअफना वहीं बैठ गयीं | हुस्नआरा 
ने एक छलाँग भरी, तो रावटी मे । मगर बहारबेगम ने बेढब आँखें लड़ायीं। 
हुमायूँ फ़र ने बहुत झुक कर सद्यम किया | 
बहारबेगम--आओखें ही फूटे, जो इधर देखे | 
हुमायूँ--( हाथ के इशारे से ) अपना गछा आप काट डादूँगा। 
बहारबेगम--झौक से । 
नन्‍्हीं-नन्हीं बूँदे पड़ने छगीं और चारों परियों नीचे चल दीं। मिरना हुमायूँ 
फ़र मेंह ताकते रह गये । 
7 हुस्वआरा--( बद्दार से ) आप तो खूच डटके खड़ी दो गयीं । 
बहारवेगम --क्यों, क्या कोई घोल कर पी जायगा ! मैं इन्हें जानती हूँ, हुमायेँ 
फ़रतो हैं। 
सिपहआरा--तुम क्योंकर जानती हो बहन ! 
बदारबेगम--ऐ, वाह, और सुनिएगा छड़कपन में हम खेला किये हैं। इनके 
साथ । खूब चपतें जमाया किये हैं इनको ! इनकी माँ और दादी में खूब झोटमझोदा 
हुआ करता था । 
इतने में मामा ने आ कर कट्दा--बडी बेगम साहा ने ये मेवे भेजे हैं| 
सिपहआरा--देखूँ । ये चिलगोने लेती जाओ। 
प्यारी--हमको दीजिए । 
सिपहआरा-- इनको दीजिए । “पीर न शहीद, नकटों को छापा !! सबके बदले 
इनको दीनिए । 
हुस्तआरा--अच्छा, पहले सल्यम कर । 
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चारों बहनों ने मजे से मेंवे चले । एक दूसरी के ढाथ से छीन-छीन कर खाती 
थीं। जवानी की उमंग का क्‍या कहना | 
उधर मिर्जा हुमायूँ फ़र अपनी छत पर खडे यह होर पढ़ रहे थे-- 
न॑ मुड कर मी बेदर्द कातिल ने देखा, 
तड़पते रहे नीम था कैसे-कैसे | 
जब बड़ी देर तक छत पर किसी को न देखा तो, यद्द शेर जब्ान पर छाये--- 
कल बदामोंन ( रुकीब ) ने क्या तुमको सिखाया है हाय ! 
आज वह आँख, वह चमक, वह इश्यारा ही नहीं। 


रे अल 
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एक दिन हुस्नआरा को सूझी कि आओ, अब की अपनी बहनों फो जमा करके 
एक लेक्वर हूँ । बद्दारवेगम बोलीं-- क्या १ क्या दोगी १ 
हुस्तआरा--लेक्चर-लेक्चर । लेक्चर नहीं सुना कभी १ 
चद्दारवेगम--लेक्चर क्या बला है १ 
हुस्नआरा -- वद्दी, जो दुल्हा माई जछ्सों मे आये दिन पढ़ा करते हैं | है 
बहारवेगम--तो हम क्या तुम्हारे दृल्दा माई के साथ-साथ धृप्ता करते हैं? जाने 
कट्दों-क्दों जाते हैं, क्या पढ़-पढके सुनाते हैं। इतना हमको माद्स है कि शेर बहुत 
कहते हैं। एक दिन इमसे कहने छगे---चलछो, तुमको सैर करा छाये। फिंठन पर 
बैठ छो | रात का वक्‍त है, तुम ढुशाले से खूब मुँह और निस्म चुरा छेत़ा । मैने कानों 
पर हाथ धरे कि न साहब, बंदी ऐसी सैर से दर्गुजरी। वहाँ जाने कौन-कौन दो, 
हम नहीं जाने के | 
सिपहआरा--अब की आधे तो उनके साथ हम क्रूर जायें | 
बहारबेगम - चलो, बैठो, लड़कियाँ बहनोश्यों के साथ यों नहीं जाया करतीं । 
रूहअफजा--मगर सुनेगा कौन ? द्स-पोच छडकियाँ और भी तो हों कि इमी- 
तुम टुट्रूँ हूँ 
सिपहआरा - देखिए, मै बुल्वाती हूँ । अभी मामा को भेजे देती हैँ । 
हुस्तआरा - मगर नजीर को न घुछ्वाओ | उनके साथ जानीबेगम भी आयेंगी 
वह बात बात में शा्खे निकालती हैं । उन्हें खन्‍त है कि हमसे बढ कर कोई दसीन 
. दी नहीं। शक्ल चुडैलछों की, नाज परियों का?; दिन-रात बनाव-सैंवार ही में छगी 
रहती हैं। 
सिपहआरा--फिर अच्छा तो है ! बद्दारबेगम से मिड़ा देना । 
थोड़ी देर मे डोलियों पर-डोलियों और बन्धियों पर बम्धियों आने छगी | दरबान 
बार-बार आवान देता था कि सवारियों आयी हैं। लौडियों जा-णा कर मेहमानों को 
सवारियों पर से उतरवाती थीं और वे चमक-चमक कर अदर आती थीं। आखिर में 
जानीवेगम और नजीरबेगम भी आयी । जानीबेगम की बोटी-बोटी फड़कती थी; आँखें 
नाचती रहती थीं | नजीरबेगम मोली-माली शरमीली छड़की थी। दरम से ओखें 
झुक्की पदती थीं। नत्र सत्र आ चुकीं, तो हुस्नआरा ने अपना लेक्चर सुनाना शुरू 
किया-- 
मेरी प्यारी बइनो, सास-बहुओं के झगडे, ननैंद-भावतों के बलेड़े, चात-बात पर 
तकरार, मिर्यो-चीब्री की जूती-पैजार से ख़दा फी पनाह | इन छुरी बातों से खुदा 
चचाये | भलेमानसों की बहू-बेटियों में ऐसी बात न आने पाये । इस फूट की इमारे 
डी देझ में इतनी गनत्राबारी है कि सास की छ्त्ान पर कोसना जारी है, बहू मसरूफ 
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वैरिया व जारी है और मियों की अक्छ मारी है। ननैंद मावज से मुँद कुछाये हुए, 
भावज नमैंद से त्योरियाँ चढ़ाये हुए । तरहू दिचकियाँ छे ले कर रोती है, सास जहर 
खा कर सोती है । और, जो सास गस्सेवर हुई और बहू जवान की तेन, तो मार-पीट 
की नौतत पहुँचती है । मियाँ अगर बीबी की सी कहैँ, तो अप्प्मों की घुड़कियाँ सहें; 
अम्मों की सी कहें, तो बीवी की बातें सुनें | माँ उघर, बीती इधर कान भरती है, वद 
इनके और यह उनके नाम से कानों पर द्वाथ धरती हैं | 

प्गर ताली एक हाथ से नहीं बनती | सास भली हो, तो बहू को मना ले; और 
बहू आदमी दो, तो सास को आदमी वना छे। एक शरीफ़जादी ने अपनी मामा से 
फह्दा कि इमारी सास तो हमारी सौत हैं ] ख॒दा जाने, उनकी जवान से यहद्द बात कैसे 
निकछी | इस पर भी उन्हें दावा है कि हम शरीफ़नादी हैं। अगर वह हमारी राय 
पर चलें, तो उनकी सास उन्हें अपने सिर पर बिठाये। वह सीधी जा कर सास के 
कदमों पर गिर पड़ें और आज से उनकी किसी बात का जवाब न दें। क्या उनकी 
साख का सिर फिर गया है, या उन्हें बावले कुत्ते ने काटा है! बहू अगर सास 
फी खिद्मत करे, तो दुनिया मर की साथों में कोई ऐसी न मिले, जो छेड़ कर बहू 
से छड़े। 

“अच सोचो तो जरा दिल में, इस तकरार और जूती-पैज़ार का अंजाम क्या है १ 
घर में फूच, एक दूसरे की सूरत से वेजार, लौडियों-बौँदियों में जछीछू, सारी दुनिया 
में बदनाम, घर तबाह । एक जुप इजार बछा को टाछती है, फताद को जहन्नुम में 
डालती है। हाँ, छो यह ख़याल हो कि सास एक कहूँ, तो दस सुनायें, वह दो बातें 
कहे, तो बीस मरतवे उनको उत्छ बनायें, तो बस, मेल हो चुका । सास न हुई, भूनी 
मूँग हुईं । आखिर उतका भी कोई दरजा है य। नहीं ह या ग्स, बहू सठुरालरू में जाते 
ही मारूरिन बन बैंठे, सास को ताक पर रख दे और मिर्यों पर हुकूमत चलाने छगे १ 
अब मैं आप लोगों से इतना चाहती हूँ कि सच-सच अपनी-अपनी सासों का हाल 
बथान कीजिए |? 

एक--अल्लाह करे, इमारी सास को आज रात ही को हैजा हो | 

दूसरी--अल्लाइ करे, हमारी सास को हैजा हो गया हो | 

तीसरी--अछाह करे, हमारी सास ऐसी जगह मरे, जहों एक बूँढ पानी न मिल्े। 

चहारवेगम--या खुद, नेरी सांस के पाँव मे बावल्य कुत्ता काटे और बह भैंक- 
मूँक कर मरे। 

चौथी--इम तो अपनी सास को पहले ही चट कर गये | जनहन्तुम चली गयीं | 

पोचवीं--सास तो सास, हमारी नमैंद ने नाक मे दम कर दिय | 

का) “मैरी सास तो मेरे आगे चूँ नहीं कर सहअुतीं। बोलीं, और मैं 
गछा घोंग | 


इस छेक्चर का और किसी पर तो ज्यादा नहीं, मयर नजीरबेगम पर नहुत असर 
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हुआ | हुस्नआरा से बोलीं--बहन, हम कछ से आया फरेंगे, हमें कुछ पढाओगी ! 

हुस्नआरा--हाँ, हाँ, ज़रूर आओ। 

जानीबेगम--ऐ! वाह, यह क्या पढ़ायेंगे मछ | इमारे पास आओ, तो इम रोज 
पद दिया करें। 

ननीरबेगन--आपके तो पड़ोस ही में रहते हैं हम, मगर बहन, ठुम तो हुड़दँगा 
सिखाती दो | दिन भर कोठे पर घोडे की तरह दौड़ा करती हो, फमी नीचे कमी ऊपर | 

जानीबेगम-- नज्जीरबेगम का हाथ पकड फर ) मरोड़ डार्दें हाथ ! 

नज्ीर--देखा, देखा; बस, कमी हाथ मरोड़ा, कभी ढकेछ दिया। 

जानीबेगम---( नजीर का गारू काठ कर ) अब खुश. हुई ! 

सिपहआरा--ऐ! वाह, लेके गारू काट लिया । 

जानीबेगम--फिर औरत हैं, या मर्द हैं कोई ! 

नजीरबेगम---अब आप अपनी मुहन्जत रहने दें । 

जब सब मेहमान निद् हुए, तो चारों बहनें मिख्कर गयीं और बड़ी बेगम के 
साथ एक दी दस्तरख्वान पर खाना खाया | खाते वक्‍त यों गुफ्तगू हुईँ-- 

बदारबेगम--हुस्नआरा की शादी कहीं तनवीजी ! 

बड़ी बेगम--होँ, फ़िक् में तो हूँ । 

बहारबेगम--फिक्र नदीीीं अम्माजान, अब दिन-दिन चद्ता है। 

बडी बेगम--अपने जान तो जद्दी ही कर रही हूँ। 

चहारबेगम --चढ्दी क्या दो-चार ब्ररस में ! 

रूह अफना--बहन, अक्लाइ-अछाह करो। 

बहारबेगम --बेचारी सिपहआरा भी ताक रही हैं कि हम इनका भी जिक्र करें । 

सिपहआय - देखिए, यह छेडखानी अच्छी नहीं, हाँ ! 

बढ़ी बेगम--( मुस्करा कर ) तुम जानो, यह जाने । 

चहारबेगम---अभमी कछ शाम ही को तो तुमने कह्दा था कि अम्माँजान से इमारे 
ब्याह की सिफ़ारिश करो। आज सुकरती हो १ भरा खाओ तो कसम कि तुमने 
नहीं कहा ६ 

सिपदुआरा--वाह, जरा-जरा सी बात पर कोई कसम खाया करता है ! 

रूहअफना--पानी मरता है कुछ १ 

सिपदआरा--जी हाँ, आप भी बोलीं ! 

रूदअफजा--अच्छा, कतम खा जाओ न | 

सिपदआरा--काहे को खायें १ 

बड़ी बेगम--ऐ,, तो चिदती क्यों हो बेटी ! 

सिपहआरा--अम्मॉनान, शढ़-मूठ छ्याती हैं। चिढ़ें नहीं १ 

रूइअफजा--क्या | झठ-मूठ ! 

सिपदआरा--और नहीं तो क्या १ 
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रूहअफना--अच्छा, इमारे सिर की कसम खाओ | 

सिपहआरा--अछाद करे, मैं मर जाऊँ। 

रूहअफजा--चछो बस, रो दीं। अब कुछ न कहो | 

बहारबेगम-- अम्माजान, एक रईस हैं। उनका छड्कका कोई उल्नीस-बीस बरस 
का होगा ! खुदा जानता है, बड़ा हसीन है। आजकछ सिकन्दरनामा पढ़ता है। 

बड़ी बेगम--खाने पीने से खुद हैं ९ 

रूहअफजा--खुश १ आठ तो घोडे हैं उनके यहाँ। 

बहारवेगम--अम्मोजान, वह छड़का हुस्नआरा के द्वी लायक है। दो लड़के 
हैं। दोनों छायक, दोशियार, नेकचलन । हमारे यहाँ दूसरे-तीसरे आया करते हैं। 

रूदअफजा--जरूर मंजूर कीनिए। 

बड़ी बेगम--अच्छा, अच्छा, सोच हँ। 

हुस्नआरा ने यह बात चीत सुनी तो होश डड़ गये । ख़दा ही खैर करे ॥ ये दोनों 
बहने अम्मोजान को पक्का कर रही हैं। कहीं मंजूर कर के, तो गजत्र द्वी हो जाय। 
बेचारे आनाद वहाँ मुसीबत झेल रदे हैं, ओर यहाँ जइन हो। इस फिक्र में उससे 
अच्छी तरह खाना भी न खाया गया । अपने कमरे में आ कर लेट रही और मुँदद 
ढॉप कर खुब रोयी । खाना खाने के बाद वे तीनों भी आयी और हुस्नआरा को डेटे 
देख कर झल्लायीं । 

बहारबेगम--मकर करती होंगी। सोयेगी कया अभी | 

सिप्ठआरा--नहीं बहन, यह तकिये पर सिर रखते ही सो जाती हैं। 

चदहारबेगम--जी हाँ, सुन चुकी हूँ । एक तुमको तकिये पर सिर रखते दी नींद 
आ नाती है, दूसरे इनको । 

रूहअफजा-- ( शुदगुदा कर ) उठो बहन, इसारा ही खन पिये, जो न उठे । मेरी 
श्रृदन न, उठ बैठो | शाबाश १ 

विपहआरा--सोने दीजिए, । आंखें मारे नींद के मतबाली हो रही हैं। 

चहारवेगम--रसीछी मतवाडियों ने जादू डात्य । हमारे यहाँ पड़ोस में रोज 
ताछीम होती हे । मगर हमारे मियां को इसकी बढ़ी चिदृ है कि औरतें नाच देखें 
या गाना सुनें। मर्दों की भी क्‍या द्वाल्त है | घर की जोरू से बातें न करें, बादर 
शेर | अकाह जानता है, इम तो उन सब्र मुई वेखवाओं को एड्री-चोटी पर कुरान 
कर दे | एक ने मिस्सी की धडी जमायी थी, जैसे कत्तत़् ने कीचड़ खायी हो । 

रूदअफजा---( हुस्नआरा को चूम कर ) उठो बहन ! 

हुस्नआरा--( ओखें खोल कर ) सिर में दर्द है। 

बहारबेगम्--संदली-रंगों से माना दिल मिला; 

दद सर की किसके माये जायगी। 
हुस्‍्नआरा--यहाँ इन झ्गड़ों में नहीं पढते | 
बहारबेगम--दुरुस्त । 
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रूहअफ़ना--जरूर किसी से आँख छड़ायी है, इसी से नींद आयी है । अच्छा 
पक सच-सच कह दो, किससे दिल मिला है ९--दिल दीजिए तो यार तरद्ददार 

कर | 

सिपदआरा और क्या [-- 

माश्चक कीनिए तो परीजाद कीजिए । 
हुस्नआरा--किसी से मिलने का अब हौसला नहीं है जा; 
बहुत उठाये मज्ञे उनसे आशना हो कर | 

रूहअफ़ना--बस, बहुत बातें न बनाइए । दम सब सुन चुकी हैं । मलछा किसी 

ये नहीं आया, तो आँखों से आँयू क्‍यों कर निकले ? जरी, आइने में सूरत 
। 


सिपहआरा--ऐ, बहन, यद् घान-पान आदमी, जरी सिर मे दर्द हुआ, और 
लेट रहीं । 

- बह्दारबेगम-- छड़की बातें बनाती है। इमको खुठफियों पर उड़ाती है । 
इस्नआरा--अब आप जो चादे कहें। यहाँ न कोई आशिक है, न कोई माहक | 
रूहभफजा -- उड़ो न । कह चढ़े, सब १ 
हुस्नआरा--हाँ, दाँ, कह्िए । सौ काम छोड़के । आपको खुदा की कसम | 
रूदअभफ़ना--अच्छा, इस वक्त दिल क्यों मर आया १ 


दिल ही तो है न संग व खिद्त, दर्द से भर न आये क्‍यों, 
रोयेंगे हम इजार बार, फोई हमें यझलाये क्‍यों? 
बद्धारबेगम--( तालियाँ बजा कर ) खुल गयी न बात ? 
रूदअफ़जा--जादू वह, जो सिर पर चढ़के बोले । 
इुस्नआरा--मँह में जबान है, जो चाहो, बको। 
बहारबेगम--अच्छा, बड़ी सच्ची हो, तो एक जात करो | हम एक हाथ में कोई 
चोज ले और घूसरा हाथ खाली रखे। फिर मुट्ठी बॉधके आयें, और तुम एक हाथ 
पर हाथ भारो । जो खाली द्वाथ पर पडे, तो तुम शठी | दूसरे हाथ पर पडे, तो हम 
चुठे | 
हुस्नआरा--ऐ, राह, छोकरियों का खेल । 
रूदअफ़ना---अक्खाह, और आप हैं क्या ! 
घछिपदआरा--अच्छा, आप आइए । मगर हम दोनों हाथ देख छेंगे । 
बद्धारंबेगम--दाँ-दोँ, देख लेना । 
बदारबेगम ने दूसरे कमरे में जा कर एक छोटी-सी शीशे की गोली दाहिने 
हाथ में रखी और बायों दाथ खाली । दोनों मरहियाँ खूब जोर से बंद कर छीं और 
आ कर बोलीं--अच्छा, मारो द्वाथ पर हाथ । 
हुस्नआरा--ये वाहियात बातें हैं । 
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रूहअफना--तो कॉपी क्‍यों जाती दो १ 
सिपदआरा--बा जी, बोलो, किप्त हाथ में है ! 
हुस्‍स्नआरा--उघरबाले में | 
सिपहआरा--नहीं वा जी, घोखा खाती हो | हम तो बाये हाथ पर मारते हैं। 
बहारबेगम - ( बायाँ हाथ खोल कर ) सलाम | 
सिपहआरा--अरे, वद हाथ तो दिखाओ। _ 
बदारबेगम--देखो | है शीशे की गोली कि नहीं ! 
हुस्नआरा--देखा ! कद्दा था कि उस हाथ में है । कहा न माना | 
रूहअफज़ा--कह्िए, अब तो सच है ! 
हुस्नआरा--ये सब ढकोसले हैं। 
बहारबेगम--अच्छा बदन, अब इतना बता दो कि मिर्यों आनाद कौन हैं! 
हुस्नआरा-- क्या जानें, क्या वाह्दी-तब्राही बकती हो | 
चह्ारबेगम--अग्र छिपाने से क्या होता है मछा ! सुन।तो चुके दी हैं हम | " 
हुस्नआरा--बतायें क्या, जब कुछ बात मी हो १ 
सिपहआरा---इन दोनों बहनों ने ख्वान देखा था कल मातम होता हैं । 
हुस्नआरा--हाँ, सच कहा । ख्वाव देखा होगा । 
नम तो नहीं देखा; मगर सुना है कि सूरत-शक्ल में करोडों में 
एक है| 
बहारबेगम- हुस्नआरा ने तो अपना जोड़ छाँट छिया, अब सिपहआरा का 
निकाह हुमायूँ फ़र के साथ हो जाय, तो हम समझे कि यहं वडी खशनसीनतर हैं । 
सिपहआरा--मेरे तो तल्यों को भी न पहुँचें । 
हुस्नआरा--वूती का कौए से जोड़ छगाती हो १ 
बद्दारबेगम--वाह, चेहरे से नूर बरसत्रम्है | जी चाहता है कि घंटों देखा करें । 
अम्मों से आज ही तो कहूँगी मैं । 
हुस्नआरा--कह दीनिएगा, धमकाती क्‍या हो | 
सिपहआरा--आपके कहने से दोता क्या है १ यहाँ कोई पसद भी करे | 
रूहअफना--इनकार करोगी, तो पछताओगी । 
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सबेरे हुस्नआरा तो कुछ पढ़ने छगी और बहारबेगम ने सिंगारदान मैंगा फर 
निखरना शुरू किया | 

हुस्नआरा--बठ, सुबह तो सिंगार, शाम तो सिंगार । कंघी-चोटी, तेल-फुलेल | 
इसके सिवा तुम्हें और किसी चीज से वास्ता नहीं । रूदहअफ़जा सच कहती हैं कि 
त॒ुम्द इसका रोग है। 

बहारवेगम--चलछो, फिर तुम्हें क्या! तुम्हारी बातों में खयाल बैंट गया, माँग 
ठेढ़ी हो गयी | 

हुस्नआरा--है-है | ग़जब हो गया । यहाँ तो एृल्हा भाई भी नहीं हैं ], आखिर 
यह निखार दिखाओगी किसे ९ 

बदहारबेगम--हम उठ कर चले जायैंगे। तुम छेड़ती जाती दो और यह मुआ 
छपका सीधा नहीं रहता | 

हुस्नआरा--अब तक माँग का खयाल था, अब छपके का खयाल दे । 

बद्दारवेंगम---अच्छा, एक दिन हम तुम्हारा सिंगार कर दें, खुदा की कसम, वह 
जोबन आ जाय कि जिसका इक है। 

हुस्नआरा- फिर अब साफ़्साफ़ कहल्ती हो | तुम छाख बनो-ठनो, इमारा 
जोबन खुदादाद द्ोता है| इमें बनाव-चुनाव की क्‍या जरूरत भला ! 

बद्वारबेगम--अपने झुँद मियाँ मिट्॒द्ू बन छो । 

हुस्नआरा--अच्छा, सिपहआरा से एछो। जो यहद्द कहेँ वह ठीक | 

सिपहआरा--जिस तरद्द बहार बहन निखरती हैं, उस तरह अगर तुम भी निखरो, 
तो चाँद का इुकड़ा बन जाओ । उम्हारे चेहरे पर सुर्खीं और सफ़ेही के सिवा नमक 
भी बहुत है | मगर वद्द गोरी-चिट्टी हैं बस, नमक नहीं । 

रूहअफजा--सश्ची बात तो यह है कि हुस्नआरा हम सबसमें बढ़-चढ कर हैं। 

. इतने में एक फिवन खड़खड़ाती हुई आयी, भ्रुइकी जोडी जुती हुई | नवाब खर- 

शेदअछी उतर कर बड़ी बेगम के पास पहुँचे और सल्यम किया । 

बड़ी बेगम---आओ बेटा, बायीं ऑंख जब फड़कती है, तब कोई न कोई आता 
जुरूर है। उस दिन आँख फड़की, तो लड़कियों आयीं। यद रूहअफ़जा फी क्या 
दवाल्त हो गयी है १ 

नवाब साहच--अब तो बहुत अच्छी हैं ! मयर परदेज नहीं करतीं | तीता मिचे 
न हो, तो खाना न खायें । फिर मछा अच्छी क्योंकर हों १ 

यहाँ से बातें करके नवाब साहब उस कमरे में पहुँचे, बिसमें चारों बहनें बैठी 
थीं। नवाब साहब का लिबास देखिए, जुरांब ख़ाकी रंग का, घुटणा चुस्त, कुर्ता सफ़ेद 
फलाडैन का । उस पर स्थाइ बनात का दगछा और इरी ग्रिरंट की गोट । वॉकी नुक्े- 
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दार टोपी । पाँव में स्थाह वारनिश का बूट, एक सफ़ेद दुलाई मोढ़े हुए । हुत्नआरा 
और सिपह्आरा ने नीची गरदन करके बंदगी की | रूहअफजा ने कद्दा--आप बे- 
इचला किये हमारे कमरे में क्यों चले आये साहब १ 

नवाब साहब---हुक्म दो, ती छौट जाऊँ। 

बहारबेगम शौक से। बिन बुलाये कोई नहीं आता | छो सिपहआरा, अब इनके 
साथ बग्धी पर दवा खाने जाओ। 

सिपहआरा--वाइ, क्या झठ-मूठ लगाती हो | भछा मैने कन्र कहा था | 

रूहअफ़ज्ञा--हम गवाह हैं । 

नवाब साहब--अच्छा, फिर उसमे ऐज् दी क्‍या है १ 

इतने में रूदअफ़ना एक छीशे की तश्तरी में चिकनी डलियाँ रख कर लायी । 
नवात्न साइब ने दो उठा कर खा ली और “आल थू, आख थू |!” करते-करते बोले--- 
पानी मैंगाओ खुदा के वास्ते | 

वह चिकनी डछी असछ मे मिट्टी की थी। चारों बहनों ने कहक्ह्दा लगाया और 
इजरत बहुत झेपे | जन्न मुँह धो चुके, तों सिपहआग ने एक गिलौरी दी । 

नवाब साहब --(गिलौरी खोछ कर) अन्न वे देखे भाले खानेवाले की ऐसी-तैसी | 
कहीं इसमें मिस्वें न झोंक दी हों | इस वक्‍त तो भूख लगी हुई है। ओतिं कुलहु- 
अल्लाह पढ़ रही हैं । 

हुस्नआरा--तरासी खीर खाइए, तो लाऊँ, 

नवाब साहब--नेकी और पूछ-पूछ ! 

हुस्‍्नआरा जा कर एक कुफुछी उठा छायी। नवाब साहव ने बढ़ी खुशी से छी, 
मगर खोलते हैं तो मेढकी उचक कर नि#ल पड़ी ] 

नवात्र धाहअ--खुब | यह रूहअफणा से भी बढ कर निकली। “बड़ी बी तो बडी 
बी, छोटी बी सुमान अछाह |! 

रात को नवाब साहब आराम करने गये, तो बह्ारबेगम ने पूछ---कहो, ठुम्दारी 
अम्मॉनान तो जीती हैं १ या ढुलक गयी ९ 

नवाब साइब - क्‍या बेतुकी उड़ाती हो, ख्वाहमस्वाइ दिल इुखाती हो | ऐसी 
बातें करती हो कि सारा झौक ठंडा पड़ जाता है। 

अह्दारबेगम--हाँ, उनकी तो मुहब्बत फट पड़ी है ठुमको । बत्तीस धार का दूध 
पिलाया है कि नहीं ! 

नवात्र साहब-इसी से आने को जी नहीं चाइता था। 
पि बहारवेगम--तो क्यों आये ! क्‍या चकछा निग्रोड़ा उजड़ गया है ? या बाक्षार 
में किसी ने आग लगा दी ९ 

5 दब--अच्छा, इस बकत तो खदा के लिए ये वाते न करो १ कोई छह 
दिन के बाद मुलाकात हुई है | 


बहारवेगम--क्या कद्दी आज और ठिकाना न छगा ! 
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नवात्र साइब्र--तुम तो जैसे छड़ने पर तैयार हो कर आयी हो । 
भहारबेगम--क्यों ! आन प्राट्न साइच न चनोंगे १ कोट-पतढल पहनके न 
जाओगे १ मुझसे उड़ते दो ! 
नवाब साहब रंगीन-मिनान आदमी थे । बद्दारबेगम को उनके सैर-सपाटे घुरे 
माद्म होते थे | इसी सबब से कमी-कभी मियाँ-त्रीन्री में चल चल जाती थी | मगर 
अबकी मरतबा बहारबेगम ने एक ऐसी बात सुनी थी कि आँखों से खून वरसने 
लगा था। एक दिन नवाब साइच कोट-पतढून डाठ कर एक बैंगले पर जा पहुँचे 
दरवाजा खटखटाया | अंदर से आदमी ने आ कर पूछा--आप कहाँ से आते 
हैं ! आपने कहा - हमारा नाम प्राटन साइतर है। भेम साहब को बुराओ। अब 
सुनिए, एक कुँजड़िन जो पडोस में रहती थी. वहों तरकारी बेचने गयी हुई थी । वह 
इन हजरत को पह्चचान गयी और घर में आ कर बहारबेगम से कच्चा चिट्ठा कद 
घुनाया | बेगम सुनते दी आग-भभूका हो गयीं और सोचीं कि आज आने तो दो, 
कैसा आडे-दाथों लेती हैं. कि छठी का दूध याद आ जाय । मगर उसी दिन यहाँ 
चन्ठी आयीं और बात ज्यों की त्यों रह गयी । मरी तो त्रैठी ही थीं, इस वक्‍त मौका 
मिला, तो उबल पड़ीं। नवाब ने जो पते-पते की सुनी, तो सक्नाटे में आ गये ! 
बहारबेगम-- कद्दिए! प्रायन साइच, मिक्ञाज तो अच्छे हैं ९ 
नवात्र साइब--ठुम क्‍या कहती द्वो! मेरी समझ द्वी में नहीं आता कुछ । 
बहारवेगम--हाँ, हाँ, आप क्या समसझेंगे। इम हिंदोस्तानी और आप खासी 
विलायद के प्राट्न साइबर | इमारी बोली आप कया समझेंगे १ 
नवाब साइब-- कहीं भंग ते! नहीं पी गयी हो १ 
बहारवेगम -अन्न भी नहीं शरमाते ! 
नवाब साइब--खुदा गवाह है, जो कुछ समझ मे भी आया हो । 
बदारबेगग --जछाये जाओ और फिर फद्दो कि घुओँ न निकले। मैं क्‍या 
जानती थी कि तुम प्राट्न साइव बन जाओगे ! 
इधर तो मििर्यो-बीवी में नोक-झोंक हो रही थी, उघर उनकी सालियोँ द्रवाने 
के पास खडी चुपके-चुपके झाँकती और सारी दास्तान सुन रही थीं। मारे ईंसी के 
रहा न जाता था। आखिर जब एक मरतवा बहार ने जोर से नवात्र का हाथ 
झटक कर फहा- आप तो प्राटन साहब हैं, मैं आपको अपने घर में न घुतने दूँगी-- 
तो सिपहआरा खिलखिलछा कर हँस पडी | अहार ने हँसी की आवाज सुनी, तो घक 
से रह गयी | नवाब भी हक्‍्का-तरका हो गये | 
नवात्र साहब--म॒म्दारी बहनें बडी शोख हैं | 
रूदअफना-- बहन, सलाम ] 
सिपदआरा--दूल्द्दा भाई, बंदगीअर्ज | 
हस्नआरा--मैं मी प्रायन साइच्र को आदाबमजे करती हैं । 
नवाब साहब--समझा दो, यद्द छुरी भात है| 
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सिपदआरा--बिगड़्ते क्‍यों हो आटन साइबर | 
बहारवेगम--( कमरे से निकल कर ) ऐ, तो अब भागी कहाँ जाती हो ! 
रूहअफज्ा---बहन, अब लाइए । प्राट्न साहब से बातें कीजिए । 
बदारवेगम--आओ-आओ, तुम्हें खुदा की कसम । 
सिपहआरा- कोई माई-बैंद अपना हो, तो आयें | भछा पराटन साहब को क्‍या 
मुँह दिखायें ९ 
नवाब साहनच--इस प्रावन के नाम ने तो हमें खूब झंडे पर चढ़ाया । कैसे 
दइसवा हुए ! 
बहारबेगम---अपनी कखरतूतों से । 
सिपहआरा-- अब तो कलूई खुछ गयी १ 
तीनों बहनों ने नवाब साहब को खूब आडे द्वाथों लिया। बेचारे बहुत शझेंपे । 
जब वे 'चछी गयीं, तो बहारबेगम ने भी प्राट्न छाहब का कधूर माफ कर दियां--- 
दिलों में फहने-छुनने से अदावत आ ही बाती है ; 
जब आँखें चार होती हैं, मुहब्बत आ ही जाती है। 


४७ 


आज हम उन नत्रात्र साहब के दरबार की तरफ चलते हैं, जहाँ सोजी और 
आजाद ने महीनों मुसाहबत की थी और अ्त्जाद बंटेर की ताखाश् में मद्दीनों सैर- 
सपाटे करते रहे थे । शाम का वक्‍त था| नत्ाब साहब एक मसनद पर शान से चैंठे 
हुए थे । इदं-गिद सुसाहब छोग बैंठे हुक्के गुड्गुडाते थे। बी अलारबखी भी जा कर 
मसनद का कोना दलब्ना कर बैठी | 

नवाब साहब--यों आइए, बी साहब ! 

अछारक्खी--( खिसक कर ) बहुत खूब ! 

भुसाहच--( दूसरे मुसाहत्र के कान में ) क्या जमाना है, वाह ! हम शरीफ़ और 
शरीफ़ के लड़के और यह इज़्नत कि जूतियों पर बैंठे हैं। कोई टके को नहीं पूछता । 

नुदरत--थार, क्या कहूँ, अन्चाजान चकलेदार थे, जिसका चाहा, सुद्दा-सा सिर 
उड़ा दिया | डंका सामने बजता था। इन्हीं ओंखों के सामने दोनों तरफ आदव्मी 
झक-झक कर सलाम करते थे, और इन्हीं आँखों यह भी देख रहे हैं कि बेसवा आ 
कर मसनद पर बैठ गयी और हम नीचे चैंठे हैं | वाह री किस्मत ! फूट गयी | 

नवाब साहब-- आपका नाम क्‍या है बी साहब ? 

अलारक्खी--हुज्‌र, मुझे अलारक्खी कहते हैं | 

नवाब साइब--क्‍्या प्यारा नाम है ! 

त--हुजूर, चाहे आप बुरा भाने या भछा, हम तो बीच खेत कहैगे कि 

आपके यहाँ शरीफों की कदर नही । ग़जब खटा का, यह टके की बाजारी औरत 
मसनद पर आके बैठ जाय और हम शरीफ़ व्येग ठोकरे खाये | आसमान नहीं फट 
पडता ! कैसे-कैसे गौले रईस जमा हैं दुनिया मे । 

इतना कहना था कि द्वाफिज जी बिंगड खडे हुए और रूपक के नुद्रत के मुँह 
पर एक छप्पड़ जमाया | वह आदमी थे करारे, रूप्पड खाते ही आग द्वो गये। झपटके 
हाफिज जी को दे पटका । इस पर कुल मुसाहब और हृवाली-मवाली उठ खडे हुए | 

एक--छोड़ दे बे 

दुसरा--इतनी छातें ल्याऊँयगा कि सुरकस निकल जायगा। 

तीसरा--मरक, जिसका नमक खाता है, उसी को गालियां सुनाता है ! 

नवात्र साइब--निकाल दो इसे बाहर | 

हाफिज - देखिए तो नमकहराम की बातें ! 

नवात्र साइच - आज से दरबार मे न आने पाये । 

तीन-चार आदसमियों ने मिल कर दाफिब जी को छुड़ाया दरबार मे हुल्लड मचा 
हुआ था । अलाखंखी खडे-खड़े थरथराती थीं और नवाब साहब उनको दिलाता 


देते जाते थे । 


आबाद-कथा हैण्र 


_-( अलारक्खी से ) ऐ! इुजर, आप न घघराये। 
कप कई बी साइना, जो आप पर जरा भी आँच आने पाये । 
नवाब--तुम तो मेरी पनाद्द में हो जी ] 
अलारक्खी--जी दाँ, मगर झौफ मादम दोता है। 
नवाब--अमी उस मूजी को यहाँ से निकछ्वाये के 
फ़िल--हुज्‌र, वह बाहर खडे सबको गालियाँ । 
सर गज कई सिआी चुदरत को बाहर तो निकाल दिया; पर वह दरों आदमी 
था, बाहर जा कर ऐँड़ी-बेड़ी सुनाने लगा--ऐैसे रईस पर आसमान फट पडे, जो इन 
व्के-ट्के की औरतों को शरीफ़ों से अच्छा समझे । किसी जमाने में इम मी द्वाथी- 
नशीन ये । चौदह-चौदद हाथी हमारे दरवाजे पर शमते थे। आज इस नवबढ़ रईस 
ने हमको फर्श पर ब्रिठाया और माल्जादी को मसनद पर जगह दी। खुदा इस 
मर्दक से समझे ! 
नवाब साइब-यह कौन गुल मचा रहा है। 
एक मुसाहत्र--वही है हुज्‌र । 
दूसरा मुसाहब--नहीं हुजर, वह कहाँ | वह भागा पत्तातोड़ । यह कोई फ़कीर 
है। भूखों मरता है। 
नवातब्र--छुछ दिल्वा दो मई ! ॥ 
एक मुसाहब ने दारोग़ा जी को जुलाया और उनसे दस रुपये हे कर बाहर चछा। 
जब उसके छौट आने पर भी बाहर का शोर न बंद हुआ, तो नवात्र ने ख्िदमत- 
गार को भेजा कि देख, अब कौन चिल्ला रदह्या है! ख़िदमतगार ने बाहर जा कर जो 
देखा, तो मिरयाँ नुदरत खडे गाछियाँ सुना रहे हैं। जब वह नवात्र साइब के पास 
जाने छगा, तो दारोग़ा जी ने उसे रोक कर समझाया--अगर तुमने ठीक-ठीक बतला 
दिया, तो इम तुमको मार द्वी डालेंगे। खबरदार, यद्द न कहना कि मियाँ नुदरत 
ग़ाल्यिं दे रहे हैं। बढिक यों बयान करना कि वह फ़कीर तो दस रुपये छे कर चल 
दिया, मगर और कई फ़कीर, जो उस वक्‍त वहाँ मौजूद थे, आपको दुआएँ दे रहे 
हैं। उनका सवाक है कि हुजर के दरबार से कुछ उन्हें भी मिले । 
नवाष साइबत्र ने यह सुना, तो उन्हें यकीन आ गया | बेचारे भोले-माले आदमी 
थे, हुक्‍्म दिया कि इसी वक्‍त सब फ़कीरों को इनाम मिले, कोई दरबार से नामुराद 
न छौटे; वर्ना मैं जहर खा कर मर जाऊँगा। 
हाफिन-दारोग जी, इन फ़्कीरों को चालीस रुपये.दे दीबिए | 
नवाब--कक्‍्या, चालीस | भछा सौ रुपये तो तकसीम करो ! 
मुखाइब--ऐ,, झुदा सल्यप्तत रखे । 
धाफिन--बाह-वाद, क्यों न दो मेरे नवाब । 


दारोशा ने सौ रुपये लिये और बाइर निकले | कई मृसाहब भी उनके साथ-साथ 
भाहर आ पहुँचे । 


ह०्र्‌ आजाद-कथा 


एक--ऐसे गौले रईस कहाँ मिलेंगे $ 

दूसरा--क्या पागल है, धत्छाह ! 

हाफ़िब--बेवकूफ, काठ का उल्द | 

दारोगा--कह देंगे कि दे आये | 

इहाफिल्न--लेकिन जो फिर गुरू मचाये ! 

दारोगा--अजी, उसको निकाल बाहर कर दो | दो भक्‍के | 

सबने मियां नुढ्रत छो घेर लिया और कोसों तक रगेदते हुए के गये। वह 
यादियाँ देते हुए चले | अल्ारक्खी को भी खूब कोसा | 

नवाब ने छाखों कसमें ठीं कि अलारक्खी खाना खायें और कुछ दिन उसी 
शगीचे में आराम से रहें मगर अछारक्खी ने एक न मानी | मियों चुदरत का उसे 
वार-दर ताने देना, उसे टके की औरत और बेसवा कहना उसके दिल में कॉटे की 
तरह खटक रहा था | उसकी आँखों में आंच भर आये | 

नवाइ- रुच कदिए वी साहवा, आखिर आप क्यों इस कदर र॑ंजीदा हैं | अगर 
चुझसे कोई खता हुई दो, तो माफ करो | 

अछारबखी--जाने इमें इस वक्‍त क्‍या याद आया । आपसे क्या वतायें | दिल 
दहीतोहै। 

नवाब--मुझसे तो कोई कचुर नहीं छुआ ! 

अव्ायरबखी--हुजूर, ये सब किस्मत के खेल हैं | हमारी सी बेहया डिंदगी किसी 
की न हो ( माँ बाप ने अँधे छुएँ मे ढुकेल दिया; आप तो चैन उड़ाया किये, हमें भाड़ 
में झोंक गये | इमारे चूंढ़े मियां शादी करत ही दूसरे अहर मे जा बसे । हम उनके 
नाम को रो जैंटे | जब वह अंदायफील हो गये, तो हमारी माँ ने बड़ा जश्न किया 
और एक दूसर छड़के से शादी ठहरायी । मगर अम्पों से किंसी ने कद्द दिया--खबर- 
बार, छडकी को अब न व्याहना, भलेमानसों में बेवा का निकाह नहीं होता | व्स, 
अआ्मों चट से छदछ ययीं | आजिर में एक रात को घर से निकछ भागी | लेकिन उस 
दिन से आज तक जैसी पाक पैदा हुई थी, वेसी ही हैँ! व्यज उस आउ्मी ने जो 
मुझे ठके की औरत और वेसवा चनाया, तो मेरा दिछ मर आया | कसम ले लछीविए, 
जो मियों आजाद के सिचा किसी से कभी आँखे छड़ी हों । 

नवाब - कौन, कौन ? किसका नाप ठुमने लिया १ 

हाफ़िद--अच्छा पता छगा | वह तो नवाच झाहव के दोस्त हैं । 

नवाब--हमको उनकी खबर मिले, तो फौरन दुल्वा छे | 

अलारक्वी--बह तो कहीं चाहर गये हैं। कुछ दिनों हमारी सराय मे ठहरे थे | 
अच्छे खुबचुरत जवान हैं। उनको एक भोडे-माले नवाब मिछ गये थे । नवात्र ने 
एक बटेर पाला था ! मियां आजाद ने उसे काइुक से निकाल कर छिपा लिया | नवान 
ऊे मुताइवों ने वढेर की खूब वारीफ़े छीं। किसी ने कहा, कयन पढ़ता था; किसी ने 
कहा, रोज़े रखता था । सबने मिल कर नवातर को उल्छू चना लिया | मिर्यों आगाद 


आजाद-कभा कर 


को ऊँटनी दी गयी कि था कर बटेर हूँढ छाओ। आनाद ऊँडनी छे कर इमारे यहाँ 
बहुत दिन तक रहे ) 
नवाब साहब मारे शर्म के गले जाते ये । उम्र भर में आज ही तो उन्हें खयाल 
आया कि ऐसे मुसाइच्रों से नफ़रत करना छाजिम है। मुसाहत्रों ने छाख-लछाख चाहा 
कि रंग जमायें, मगर नवाद और भी बदरिमाग़ हो गये । 
नवाब--वह मोला-भाछा नवाब मैं दी हैँ। आपने इस वक्त मेरी आँखे खोल दीं। 
मुसाइब--गरीबपरवर, खुदा जानता है; हम छोग कट मरनेवाले हैं । 
नवाब--चस, हम समझ गये ) 


हाफ़िज--हुजूर, तोप-दम कर दीनिए, जो जरा खता हो । दम छोग जान देले- 
वाले आदसी हैं | 

नवात्र - बस, चिढाओ नहीं | अब कलई खुल गयी | 

सुसाहच्र--खुदा जानता है | 


नवाब--अब कसमें खाने की कुछ जरूरत नहीं । जो हुआ सो हुआ, आगे 
समझा जायगा। 


अलारकखी--जो मुझको मालूम होता, तो यह निक्र ही कभी न करती । 
नवाब - ख़दा की कसम, तुमने मुझ पर और मेरे बाप पर, ढोनों पर इस वक्‍त 


एदसान किया | तुम जिक्र न करतीं, तो मै हमेशा अँघा बना रहता, तो 
चक्‍त मुझे बिछा लिया । ;ं पर 


मुसाहच--बिसने जो कद दिया, वही हुजूर ने मान लिया । बस, यही तो खराबी 
है। जरा हमारी खिदमतों को देखें, वो हमको मोतियों में तोले--कसम ख़दा फौ-- 
मोतियों में तोलें । हु 
नवाब- मेरा बस चले, तो तुम सबको काछेपानी भेज दूँ । और ऊपर से बातें 
बनाते दो ( बटेर भी रोजा रखते हैं १ 
हाफिन--खुदावंद, खुदा की खुदाई में क्या कुछ बईद है। 
नवाब---चछो बस, खुदाई में दसख्ुछ न दो | मादूम हुआ, बड़े दीनढार हो । 
मेरा बस चले, तो तुमको ऐसी जगह कण्ल कहूँ, जहाँ पानी तक न मिछे । 
हाफ़िज--अगर कोई कछर साबित हो, तो कत्छ कर डालिए । 
भुसाहब--ज़दाबंद, वद आजाद एक ही गुर्या है, वहा दग़ाबाज | 
दर ९० कक चस, उनको न कुछ कहिएया। उनका सा आठमी कोई 
नवाच--बया शक है । खेर, अब्र भी सबेरा है, सस्ते छूटे । 
अछारबखी - छूटे तो सस्ते । ऐ. हाँ, यह कहाँ की नमकहत्यलो है झ्लि बटेर को 
रोबादार और नमाजी बना दिया १ जो सुनेगा, क्या कद्दैगा १ 
नवाब--नमकहलाल के बच्चे बने हैं ! 


भुसाहइवब--छुदावंद | जो चाहे, कह हीनिए, छोग हुअत हि 
थोडे ह्वी कर सकते हैं । ४; » एम छोग हुजत और तकरार 
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नवाब--अजी, ठुम तो जहर दे दो, संखिया खिला दो ! खूब देख चुका | 

अलारक्खी--ऐसे बेइमानों से ख़दा बचाये | 
» मुसाइब--हाँ, मसनद पर बैठ कर जो वाहो कह छो। बज़ार में शोट्मझोट 
करती फिरती हो, और यहाँ भाके बातें बनाती हो । 

नवाब---बस, जबान बंद करो | मेरा दिल खट्टा हो गया | 

मुसाहब--जो दम खतावार हों, तो इमारा खुदा हमसे समझे । प्रा भी किती 
बात में नमकहरामी की हो, तो हम पर आसमान फट पड़े । हुजूर चाहे न मानें, 
मगर दुनिया कह्दती है कि जैसे मुसाइब हुजूर को मिले हैं, वैसे बड़े खश किस्मतों को 
मिलते हैं | 

नवाब-यों कहो कि जिसकी किस्मत फूट जाती है, उसको तम जैसे गुर्गे मिलते 
हैं। बस, आप छोग बोरिया-बैघना उठाहए और चलते-फिरते नगर आइए । 

मुताहब--हुजर, मरते दम तक साथ न छोडेंगे, न छोड़ेंगे । 

हाफ़िन--यह दामन छोड़ कर कहाँ जायें १ 

मिरना--कहीं ठिकाना भी है १ 

हाफ़िज--ठिकाना तो सब कुछ हो जाय, मगर छोड़ कर जाने को भी जब जी 
चादे | जिसका इतने दिन तक नमक खाया, उससे भला अछग होना कैसे गवारा 
हो १ मार डालिए, मगर हम तो इस बड्योट़ी से नहीं जाने के। यह दर और यह 
सुर । मरें भी, वो हुजूर ही की ववौजट पर, और जनाजा भी निकले, तो इसी दर- 
याजे से | 

नवाब---बातें न बनाओ | जहाँ सींग समाय, चले जाओ | 

हाफ़िजन--हुजर को खूदा सछामत रखे। जहाँ हुज्‌र का पसीना गिरे, बहाँ 
इमाय खून जरूर गिरेगा ) 

मगर नवाब साहब इन चकमों में न आये। खिदमतगारों को हुक्म दिया कि 
इन सब्रों को पकड फर बाहर निकाछ दो। अगर न जायें, तो ठोकर मार कर 
निकाछ दो। 

अब बी अछारवखी का भी द्वार घुनिए। उनको मियोाँ नुदरत की बातों का 
ऐसा कछक हुआ, दिल पर ऐसी चोट छूगी कि अपने कुछ जेवर और अठवाब 
बेच कर बस्ती के बाहर एक टीले पर फ़कीरों की तरद रहने छगीं। क्रत्म खा की कि 
जन तक आज़ाद रूम से न डौटेंगे, इसो तरह रहेंगी। 
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जिस जहाज पर मिर्यों आजाद और खोजी सवार ये, उसी पर एक नौजवान 
अँगरेज अफसर और उसकी मेम भी थी। अँगरेज. का नाम चारल्स अपिल्टन था और 
भेम का वेनेशिया। आजाद को उदास देख कर वेनेशिया ने अपने झौहर से 
पूछा--इस जैंटिल्मैन से क्योंकर पूछें कि यह बार-बार लंबी सांस क्‍यों ले रह्या है १ 

साहब --तुम ऐसे-वैसे आदमियों को जेटिल्मैन क्यों कहती हो १ यह तो निगर 
( काला आदमी ) है। 

मेम--निगर तो हम इबशी को कहते हैं | यह तो गोरा-चिट्दा, खूजसूरत आदमी है। 

साहब--तो क्‍या खूबसूरत होने से ही कोई जेंटिल्मेन हो जाता है ! दँगलैंड के 
सत्र सिपादी गोरे होते हैं, तो क्या इससे ये सब्न के सब जेटिल्मैन हो गये १ 

मेम--छम तो अपनी दलीकू से आप कायछ हो गये। जब गोरे चमड़े से फोई 
जेटिल्मैन नहीं होता, तो फिर तुम सब्र क्‍यों जेटिल्मैन कहछाओ १ और इन छोगों 
को निगर क्यों कहो १ वाह, अच्छा इंसाफ ह ! 

इतने में जहाब के एक कोने से आवाब आयी कि ओ गीदी, न हुई करौली, 
नहों तो छाश फड़कतो होती । 

मियां आज़ाद डरे कि ऐसा न हो, मियां खोली किसी जैंगरेज से लड्डू परे, अफीम 
की लहर में किसी से वेवजह झगड़ पड़े । कगीव जा कर पूछा--यह क्‍यों बिगड़े जी १ 
किस पर गुरू मचाया १ 


खोजी--अजी, जाओ मी, यहाँ शिकार हाथ से जाता रहा | बल्ाह, गिरफ्तार 
ही कर लिया था। गीदी को पाता, तो इतनी करीछियाँ छगाता कि छठी का दूध 
याद आ जाता । मगर मेरा पाँव फिसछ गया और उ्ह निफछ गया ! 

आनाद--नुम्हें एक आँच की हमेशा कसर रह जाती है। यह था कौन १ 

जी--था कौन, वही बहुरूपिया | और किसको पड़ी थी मछा ! 

आजाद--बहुरूपिया | 

सतोजी--जी हाँ, चहुरूपिया | वढा ताज्जुब हुआ आपको १ 

आजाद--भई हा, ताज्लुन कद्दी छेने जाना है। क्या चहुरूपिया भी जहान पर 
सवार हो छिया है! बढ़ा लागू है भई १ 

खोजी--सवार नहीं हुआ, तो आया कहाँ से १ 

आजाद--क्या सोते हो खोजी, या पीनक में दो १ 

खोजी--छोजी की ऐसी-तैसी । फिर तुमने खोजी रहा हमको ! 

आनाद---माफ करना मई, कपूर हुआ । ः 
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खोजी--वाह, अच्छा कर हुआ [ किसी के जूते लगाइए और कहिए, कदर 
हुआ । जब देखो, खोजी-डोजी । 

आज्ाद--अच्छा जनाव ख्वाजा साहब, अब तो राजी हुए | यह वहुरूपिया 
कहाँ से आ गया १ 

खोद्यी--अरे साहब, अब तो ख्वाब में भी आने छगा | अमी मैं रोता था, आप 
आ पहुँचे । मेरे हाथ में उठ वक्‍त अफीम की डिबिया थी | फेंकके डिविया और छेके 
कतारा जो पीछे क्षपठा, तो दो कोल निकछ गया | मगर शामत यद्द आयी कि एक 
लंगए जरा सा पानी पढ़ा था | मेरी तो जान ही निकछ गयी । फिसला, तो आरा रा 
साधों! 

आजाद--कक्‍्या गिर पड़े ! जाओ भी | 

खोजी--बस, कुछ न पूछिए,। भेरा गिरना ऐसा मादम हुआ, जैसे दवाथी पहाड़ 
से गिरा | धड़ाम-घड़ाम ! 

आज्ाद--इसमें क्या शक्र है! आपके हाथ-पाँव ही ऐसे हैं| बह तो कहिए, 
बढ़ी खेरियत गुझरी ! 

सोजी--और क्या ! मगर जाता कहाँ है गीदी | रगेद के मारूँ । यहाँ पढटन 
में सुवेदारी कर चुके हैं। 

'मैम और साहब, दोनों मियां आज़ाद और खोनी की वातें सुन रदे थे | साइन 
तो उर्दू खूब समझते थे, मगर मेम साहब कोरी थीं। साइब ने त्चुमा करके बताया, 
तो वेनेशिया भी मारे हँसी के छोट गयी ! भह् इंच भर का आदमी, एक-एक माशे 
के द्वाथ पाँद और आपके गिरने से इतनी बढ़ी आवाड़ हुई कि जैसे हाथी गिरे ! 

साहइब--सिड़ी है कोई | जाने क्‍या वाही-तबाही बकता है ) 

मेम--ध्ुम चुप रहो | हम इस जेंटिल्मैन से पूछते हैं, यद कौन पागल है | 

साइब--अच्छा, मगर हिंदोस्तानी बदतमीज होते हैं। तुम इससे बातें न करों। 

सेम +-अच्छा, तम्द्दी पूछो । 

इस पर साइब ने उँगली के इशारे से आज़ाद फो बुछाया। आज़ाद भछा कब 
सुननेवाले ये । बोले ही नदी । साइव पलथनी आदमी, चेहरा मारे शुस्से के छाछ 
दो गया । खयाल हुआ कि वेनेदिया तालियाँ वजायेगी कि एक निगर तक मुझातिव 
न हुआ, बात का जवाब तृक न दिया | वेनेशिया ने जब यह हालत देखी तो इठ- 
छाती और मुस्काराती हुई मियाँ आज़ाद की तरफ गयी] आज़ाद लेडियों से बोलने- 
चालने के आदी तो ये ही, एक खूबसूरत छेडो को आते देखा, तो दोपी उतार कर 
सछाम किया और पृछा--आप कहाँ तशरीफ़ ले जायैंगी १ 

सेम--घर जा रही हैँ। यह ठिगना आदमी कौन है १ खूब बातें करता है। हँसते- 
इईँंसते पेट में चल पड़-पड़ गये । 

आल्ाद--जी हाँ, बड़ा ससखग है | 

भेम--चार्डी, यह तो कहते ईं कि बढ दौना मसझरा है | 
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साइब--इसकी बातें बड़े मजे की दोती हैं | 

जद को गतज टन हो अल ) आज़ाद का डील-डौल देख कर डर गये | इधर- 
उधर की बातें होने छगीं। इतने में जहाज पर एक दिल्लगीबाब॒ को सूझी कि आओ, 
खोजी को बनायें | दो-चार और शोहदे उससे मिल गये । जब देखा कि मियों खोजी 
पीनक में सो गये, तो एक आदमी ने दो छाल मिर्वें उनकी नाक में डाछ दीं। 
खोली ने जो आँख खोली, वो मारे छींकों के बौखछा गये | बावले कुत्ते को तरह 
इधर-उघर दौड़ने लगे । मेम और साइब तालियाँ ब॒जा-चजा कर इँसने छगे। 

आजाद--जनाब ख्वाजा साइंब | 

खोबी--बस, झलग रहिएगा, आफ छी | 

आज़ाद---आखिर यह हुआ क्या १ कुछ बताओ तो ! 

खोजी--चलिए, आपको क्‍या; चाहे जो कुछ हुआ | आ...छीं ! 

आज़्ाद--यार, यह उसी बहुरूपिये की शरारत है। 

खोबी--देखिए तो, कितनी क़रोलियों भोंकी हों कि आ. . .छीं | याद डी तो 
करे--छीं । 

आजाद--मगर तुम तो गिर-गिर पढ़ते दो मियों| एक दफ़ें जी कड़ा करके 
परकड्॒ क्यों नहीं लेते ९ 

खोजी--नाक में मिरचें डाल दीं । गीदी ने । 

आजाद--अभकी आप ताक में बैंठे रद्दिणए। बस, आते ही पकड़ लीजिए 
मगर है बढ़ा शरीर, सचमुच नाक भे दम कर दिया । जे 

खोजी--कुछ ठिकाना है | नाक में मिरचें झोंकने की कौन सी दिलल्‍्लग्री है १ 

आनाद--और क्या साहब, यद्द बेजा बात है | 

खोजी--वेजा-वेजा के भरोसे न रहिएगा, मैं किसी दिन द्वाथ-पाँव ढौके कर ... 
दँगा। कहाँ के बड़े कड़ेखों हैं आप | मैंने भी सूबेदारी की है । 

आजलाद--तो आप मेरे हाय-पाँव क्‍यों ढीले करते हैं! मैंने तो आपका कुछ 
विगाड़ा नहीं । 

खोनी--[ आँखें खोछ कर ] अरे ! यह आप थे ! मई, माफ़ करना । बस, देखते 
जाओ, अब गिरफ़्तार ही किया चाहता हैं गीदी को । 


सपा रहिएगा १ बहुरूपिया गया जहनज्ञम में, ऐसा 
न हो, कोई इजरत रुपये-पैसे गायब कर दें, बेवकूफ ! अबे गये “- 
रूपिया कहाँ १ मम हम 
खोजी--चस, चोंच सैंमालिए, बंदा चलता है| दोस्ती हो चुकी | कुछ आपके 
ग्रुल्मम नहीं हैं । और सुनिए, हम गधे हैं। क्या जाने कितने गधे हमने बना डाछे | 
आजाद--खेर, यही सद्दी। लेकिन जाइएगा कहाँ ! यहाँ भी कुछ खुश्की है ! 
खोजी---अरे ओ छऊद्वाज्ञ के फप्तान । जद्यज़ रोक ले--अभी रोक ले | 
साहब--चह यों न सुनेगा । दो-चार हाथ ऋरौछी के ल्याइए, तो फिर सुने ।__ _ 
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इतने में हाजरी खाने का वक्‍त आया। आजाद ने बेतकल्छफी के साथ उन 
दोनों के साथ खाना खाया | फिर तोनों टइलने छगे। आज़ाद फो वेनेशिया की 
एक-एक छवि भाती थी और वह हसीना कभी शोख्ती से इठछाती थी, कभी नाज 
के साथ मुसकिराती थी | इतने में खोजी ने यह शेर पढ़ा--- 
गर तुम नहीं तो और घुते महजत्री सही, 
इमको तो दिलूगी से ग़रज है, कहीं सद्दी । 
आजाद ने जो यह शेर सुना, तो ख़ोजी के पास आ कर बोले--यह क्‍या 
शजब करते हो जी १ इसका शौहर शेर ख़बर समझ लेता है| 
खोजी--वह गीदी इन इशारों को क्‍या जाने | 
आजाद---8म बडे शरीर हो | 
खोजी--क्यों उस्ताद, हमी से यह उड़नघाइयाँ बताते हो, क्‍यों ! सच कहना, 
हुस्नआरा के ऊगभग है कि नह्दीं | बम्बईवाली बेगम भी ऐसी ही शोख थी। 
वेनेशिया ने खोजी को मुसकिराते देखा, तो उँगली के इशारे से बुलाया | 
खोबी तो रेशाख्तमी द्वो गये । बहुत ऐंठते और अकड़ते हुए! चले | गोया लंघौर? 
पहलवान के भी चचा हैं। वाह, क्‍यों न हो | इस वक्‍त जरा पाँव फिसले, तो दिछूगी 
दो। भेम साइन के पास पहुँचे । 
आनाद--ठोपी उतार कर सत्यम करो खोजी | 
खोजी का लपन सुनना था कि ख्वाना साइन का रास्सा एक सौ बीस दरजे 
पर जा पहुँचा | बस, पलट पडे और पलटते ही उछटे पाँव भागने छगे | 
आनाद--ओ गीदी, जो पछट गया, तो इतनी करौलियों मोंकी होंगी कि छठी 
का दूध याद आ गया होगा | 
भेम--कक्‍्यों खोजी, क्या मुझसे खफा दो गये १ 
आज़ाद--क्यों मई, क्या शैतान ने फिर डैंगली दिखा दी १ मियाँ लोजी !१ 
खोजी--खोबी पर ख़दा फी मार ! खोजी पर शौतान की फटकार | एक दफा 
खोजी कहा, मैं खून पी कर रह गया, अब फिर दोहराया । खुदा जाने, कब का दिया 
इस गाढ़े बकत फाम आया | नहीं तो मारे करौलियों के भुद्दा रा सिर उड़ा देता । 
छाख गया-गुजरा हूँ, तो क्या हुआ, उम्र भर रिसालदारी की है, धास नहीं खोदी | 
« मेम--अच्छा, यद्द खोजी के नाम पर बिगड़े | हम समझे, हमसे रूठ गये | 
खोबी--नहीं मेम साइब, कैसी बात आप फरमाती हैं ! 
आज्ाद--जरा इनसे इनको बीबी जान का हाल पूछिए | उसका नाम बुआ 
जाफरान है। देवनी है देवनी। 
खोजी ने बुआ जाफरान का नाम सुना, तो रंग फ़क हो गया और सहम कर 
आँखें चंद कर ढीं। आजाद ने जब वेनेशिया से सारा किस्सा कहा, तो मारे हँसी 
के छोट छोट गयी । 


४९ 


एक आलीशान मद्दल की छत पर हुस्नआरा और- उनकी तीनों बहने मीठी 
नींद सो रही हैं। बहारबेगम की जुल्फ से अम्बर की लपटें आती थीं; रूदहअफज्ञा 
के घूँघएवाले बाल नौजवानों के मिजाज की तरह बल खाते थे; सिपहआरा की 
मेंहदी अजन छत्फ दिखाती थी और हुस्नआरा बेगम के गोरे-गोरे मुखड़े के गरिद्‌ 
काछी-काछी जुहफों को देख कर धोखा होता था कि चाँद ग्रहण से निकला है | 
इधर तो ये चारों परियोँ बेखबर आराम में हैं, उधर शाहजादा हुमायूँ फ़र अपने 
दोस्त मीर साहब से इधर-उधर की बातें कर रहे हैं | 
मीर-- कुछ अड़ोसी-पड्ठोसियों का तो हाल कद्दिए | दोनों इसीनें नजर आती हैं 
या नहीं १ 
शाहर्जादा--अरे मियां, अब तो चौकडी है। एक से एक बढ़-चढ़-कर ) सब 
भस्त हैं। मगर बला की हयादार। * 
मीर--यद फह्दिए, गहरे हो उस्ताद ! 
शाइजादा--अबी, अमी ख्वाव देख रहा था एक महरी हुस्नआरा का खत लायी 
है। खत पढ़ रहा था कि आप बडा की तरह आ पहुँचे। जी चाहता है, गोली 
मार दूँ। 
मीर-- क्यों साइब, आपने तो कान पकड़े थे । 
शाहजादा---दिरू पर काबू भी तो हो १ 
मीर--कलंक का टीका छग्ाओगे ? ख़दा के छिए फिर तोबा करो । आख़िर 
चारों छोकड़ियों में से आप रीक्षे किस पर १ या चारों पर दिछ आया है १ 
शाहजादा--चार निकाह तो जायज हैं ! 
मीर---तो यद्द कहिए,, चारों पर दाँत हैं। 
शाइजादा--नहीं मियां, हँसता हैँ । दो दी तो कुँआरी हैं। 
ये बाते हो ही रही थी कि एकाएक महल्ले में चोर-चोर का शुरू मचा! कोई 
चिराग जछाता है कोई बीची के जेवर टटोलता है। चारों तरफ खलबली मच 
गयी। पूछने से मादम हुआ कि बढ़ी बेगम साहवा के घर में चोर घुसा था। झाह- 
ज़ादे ने जो यह बात सुनी, तो मीर साहब से बोडे--भई मौका तो अच्छा है! चछो, 
इस वक्‍त जरा हो आयें | इसी बहाने एड्सान जतायें। 
मीर--सोच छो, ऐसा न हो, पीछे मेरे माथे जाय | तुम तो शाहजादे बन कर 
दूंट जाओगे, उल्लू मैं बनूँगा | आखिर वहों चछ कर क्या कहदोगे १ 
शाइजादा--अजी, कहँगे कया | बस, अफसोस करेंगे। शायद इसी फेर में 
एक झलक मिछ जाय | और नहीं, तो आवाज ही सुन ऊेंगे। 


र१० आजाद-कथा 


दोनों आदमी बेगम साहना के मकान पर पहुँचे, तो क्‍या देखते हैं कि चालीस- 
पचास आदमी एक घोर को घेरे खड़े हैं और चारों तरफ़ से उस पर बेमाव की 
पड रही हैं | एक ने तड़ से चपत जमायी, दूसरे ने खोपड़ी पर घौल छायी। चोर 
पर इतनी पड़ी कि विलबिछा गया। झअला-झलछ्ला कर रह जाता था। दो-तीन मछे 
आदमी छोगों को समझा रहे थे, बस करो, अब तो खोपड़ी पिलपिडी कर दी | क्या 
जमाते द्वी जाओगे १ 

एक--भाई, खूब हाथ गरमाये | 

सके अंक 2 सो | मिसमें चोट कम आये, मगर आवान 
खूब हो | 

चोर--बूढूँगा तो एक-एक से समझँगा । क्‍या करूँ, वेबस हूँ; वर्ना सबको पीस 
कर घर देता । 

बदारबेगम के मियों भी खड़े ये | बोढे--एक दी शैतान दे | » 

शाइज़ादा--आखिर, यह आया किघर से १ 

नवाब साहन--मैं घूम कर कोई दस बजे के छगमग आया | खाना खा कर लेटा 
डी था कि नींद आ गयी। यह गुरू मचा, धो तलवार ले कर दौड़ पढ़ा । अब 
धुनिए, मैं तो ऊपर से आ रहा हैं, और चोर नीचे से ऊपर जाता है। रास्ते में मुढ- 

हुईं । इसने छुरी निकाली, मगर मैंने भी तलवार का वह हाथ चलाया कि जरा 
हाथ ओछा न पड़े; तो मंडारा खुछ जाय । फिर तो ऐसा सहमा की होश उद् गये। 
मांगते राद ने मिली । अब छत पर पहुँचा और चाइता था कि श्पट कर नीचे कूद 
पड़े; मगर मेरी छोटी साली ने इस फुरती से रस्सी का फंदा बना कर फ्रका कि 
उल्श कर गिरा ] उठ कर भागने को ही था कि मैं गछे पर पहुँच गया और नाते 
ही छाप बैठा । औरतों ने दोहाई देना धुरू की; ठेकिन मैंने न छोढ़ा । आपने इस 
बकक्‍्त कहाँ तकलीफ़ फ़रमायी ! 

शाहलादा--मैंने कहा, चछ फर देखेँ क्‍या बात हुई। बारे शुक्र है कि खेरियत 
हुईं। मगर आपकी साछी बड़ी दिलेर हैं । दूसरी औरत हो, तो डर जाय | 

यहाँ तो यह बाते हो रही थीं, उघर अंदर चारों बहनों में भी यही ज़िक्र था । 
चारों हँस-हँस कर यही बातें कर रद्दी थीं-- 

सिपदहआरा--है-है- बाजी, मैंने जब उस- काले-काछे सडे को देखा, तो सन से 
जान निकल गयी । 

रूइअफ़जा--मुआ तंबाकू का पिंडा | 

हस्नआरा--वह तो खेर शुन्षरी कि संदुक हाथ से गिर पड़ा, नहीं तो सब मूल 
के जाता | 

सिपहआरा--अद्वार्नेगसम की चिड़चिडी सास छाखों दी सुनाती कि मेरी बहू के 
गहने सच बेच खाये | 

द्वारवेगम--चोर-चोर की मनक कान में पढ़ी, तो मैं कुल्जुछ कर चौंक पड़ी |... 


आजाद-कथा देह १ 


भागी, तो जुड़ा भी खुछ गया। अल्लाह जानता है, वढ़ी मिहनत से बाँवा था। ु 
चलो खैर | | 
रूहअफ़ला-- बस, हमारी बाबी को चोटी कंघी की-फ़िक्र रहती है| | 
हुस्नआरा--बितना इनको इस बात का खयाल है, उतना हमारे खानदान-मर 
में किसी को नहीं है | जमी तो दूल्हा भाई इतने दीवाने रहते हैं । 
बहारबेगम--चलो, बैठी रहो; छोटे मुँह बढ़ी चात ! 
हुस्नआरा -दूल्हा भाई को श्नके साथ इश्क है| 
वहारबेगम--क्या <२-टर लायी है नाहक ! हु | 
अब दिलगी छुनिए कि मिरक्षा हुमायूँ फ़र बाहर वैंठे चुपके-चुपके सारी बातें 
सुन रहे थे । नवाब बेचारे कट-कट गये, मंगर चुप । अंदर जा कर समझायें, तो अदब 
के खिलाफ़; चुपके बैंठे रहें, तो भी रहा नहीं जाता | जान अचाब में थी । खैर, 
हुवका पी कर शाहजादा रुखसत हुए. | उनके चले जाने के बाद नवाब साहब अंदर 
आये और बोछे--तुम छोगों की भी अबब आदत है। जब देखोगी कि फोई गैर 
भआादमी आके चैठा है, बस, तभी गुछ मचाओगी | इस वक्‍त एक भछेमानस बैठे 
थे और यहाँ चुहछ हो रही थी। 
हक मलामानस निगोडा कौन था, जो इतने वक्‍त पंचायत फरने 
आा बैठा ! ' 
रूहअफ़ज्ञा--तो अब कोई उनके मारे अपने धर में वात न करे १ धोट कर मार 
न डालिए [ 
इस्नआरा--हम भी तो सुने, वह मलेमानस कौन ये ! 
नवाब--अजी, बही, जो सामने रहते हैं, शाहज्ादे । 
हुस्नआरा--तो आपने आ कर हमसे कह क्यों न दिया! फिर एम कादे को 
[ 


बहारबेगम--अपनी ख़ता न फहँगे, दूसरों को छलकार्रेगे । 


नवात्र-उउ वक़्त वहाँ से आने का मौका न था। मुझसे पूछा कि चोर को ' 
किसने पकड़ा । मैंने कहा, सेरी छोटी साली ने तो बहुत ही हंसे । 

नवाक्षसाहब बाहर चढ़े गये, तो फिर बातें होने छाीं-- 

सिपइंआरा--जरा उसकी ढिठाई तो देखो कि चोर का नाम सुनते ही आ 
डटा | भछा क्‍या वजह थी इसकी १ ऐसा कहाँ का बड़ा रुस्तम था १ 

इसनआरा--तीन बजे के वक़्त आप जो आये, तो क्यों आये ! 

रूहअफ़जा- मैं बताऊें | उसको यह ख़बर न होगी कि पृल्दहा माई घर पर हैं । 
- नह न होते, तो घर में घुस पड़ता | 

सिपहआरा--काम तो शोहदों के जैसे हैं| 

अब एक और विछगी सुनिए । चोर आया, गुरू गणड़ा हुआ, पकड़ा गया 


दे१२ आजबाद-कथा 


जमाने भर में हुछ॒ड़ मचा, महत्छा भर जाग उठा; चोर थाने पर पहुँचा; मगर बड़ी 
बेगम साइवा अभी तक खर्राटे ही ले रही हैं। जब जागीं, तो मामा से वोलीं--कुछ 
गुरू सा मचा था अभी १ 

मामा--हाँ, कुछ आवाज तो आयी थी | 

वेगम-- जरी, किसी से पूछो तो | 

मामा--ऐे बीबी, पूछना इसमें क्या है ! भेडिया-वेडिया आया होगा | 

म- मैंने आज हाथी को ख्वाब में देखा है; अल्छाह बचाये | 

इतने में चोर के आने की ख़बर मिली | तब तो बेगम साहबा के होश उड़ 

गये । मामा को भेजा कि जा पूछ, कुछ ले तो नहीं गया । 
' हुस्नआरा-- अम्म्रॉजान बहुत जल्द जागीं ! क्या तू मी घोडे बेच कर सोयी थी ! 

अध्थाह री नींद ! 

मामा--जरी आँख छग गयी थी | मगर कुछ गुरू की आवाज जरूर आयी थी | 

हुस्नआरा-- महल्लछा भर जाग उठा, तुम्हारे नजदीक कुछ ही कुछ गुरू था। 
ठीक | जाके अम्मों से कद्द दे कि चोर आया था, मगर जाग हो गयी। 

सिपदआरा--ऐश, कादे के वास्‍्ते बदकती दो। मामा, तू जाके सो रह; शोर-गुरू 
कहीं कुछ न था, कोई सोते में बर्रा उठा होगा । 

हुस्नआरा-- नहीं मामा, यह दिल्‍्छगी करती हैं। चोर आया था । 

मामा--ऐ, गया चूढ्हे में नियोड़ा चोर! इधर आने का रुख फरे, तो ओखे 
ही फूट जायें। क्या ईँसी-ठटठा है। 

सिंपहआरा-- देखी तो सही मा | 

मामा--अभी बेगम साहबा घुन लें, तो हुनिया सिर पर उठा हें | 

मामा ने जा कर बेगम से कद्दा--हुज्‌र, कुछ है न वे, बेकार को जगाया। न 
भेडिया, न चोर, कोई सोते-सोते बर्स उठा था। 

बेगम---जरा बाहर जा कर तो पूछ कि यह गुल कैसा था! 

महरी--बीवी, मैं अमी बाहर से आयी हैं, कोंठे पर कलमुँद्ा आया था | कोठरी 
का कुछफ तोड कर जब संदूक उठाया, तो जाग दो गयी | इतने मे नवात्र साहब 
कोठे पर से नंगी तल्वार लिये दौड़ आये | 


बेगम--नवाब साहब के दुश्मनों को तो कद्दी चोढ-ओट नहीं आयी १ 
मदहरी--ना ब्रीबी, एक फाँस तक तों चुमी नहीं । 

वेगम--चोर कुछ ले तो नहीं गया | 

महरी-- एक झञझी तक नहीं । 

वेगम--चोर अब कहाँ है ! 

मदरी--खादिमहुसैन याने पर ले गया। 

मामा--अत्र चक्की पीसनी पड़ेगी ! 


आजाद-कथा रेशरे 


बेगम--व्‌ वो कद्दती थी कि कोई सोते-सोते बर्रां उठा था। झड़ी जमाने मर 
की | चछ, जा, हट ! 

अब थाने का हाल सुनिए। थानेदार नदारद; जमादार शाराब पिये मस्त; 
कास्टेविक अपनी-अपनी ड्यूटी पर। एक कास्टेबिंक पहरे पर पड़ा सो रद्दा था। 
खादिमहुसैन ने बहुत गुल मचाया | तत्र बाके इजर्त की नींद खुली । बिगड़े कि मुझे 
जगाया क्‍यों ! चोर को छोड दो । 

खादिमहुसैन--वाह, छोड देने की एक ही कही । मैं भां थाने में मुहर्रिर रह 
चुका हूँ 

कास्टेबिछ--न छोडोगे तुम ९ 

खादिमहुसैन--द्दोश की दवा करो मिर्यों |] इसके साथ ठुमको भी फैँसाऊँ तो 
सह्दी | 

कांस्टेबिक---( चोर से ) ठके इन्होंने अपने यहाँ कै घंटे रखा था ! 

चोर--पंकड़ के बस यहाँ ले आये १ 

कास्टेब्रिल--दुत गौले ) अबे, तू कहना कि मैं राह-राह चला जाता था, इनसे 
सुशसे छागडाट थी। इन्होंने घात पा कर मुझे पकड़ लिया, खूब पीया और चार घंटे 
तक अस्तबल की कोठरी में बद रखा | 

चोर--छागडाट क्या बताऊँ १ 

कास्टेबिल-- कह देना कि मेरी जोरू पर यह बुरी निगाह डालते ये | बस, छाग- 
डाट दो गयी। 

चोर--मगर मेरी जोरू तो चार बरस हुए, एक के साथ निकलछ गयी। 

कास्टेबिड---बस, तो बात बन गयी ! कह देना, इन्हीं की साजिश से निकछी 
थी। तो इन पर दो जुमे कायम होंगे । एक यह कि तुमको झठ़-मूठ फंस लिया, दुसरे 
जबरदस्ती केद रखा | 

खादिमहुसैन-- तुम्हारी चातों पर कुछ हँसी आती है, कुछ रास्सा | 

कास्टेबिल-- जब बडा घर देखोगे, तव हँसी का दाल खुल जायगा | 

खादिमहुसैन-- हमारे घर में चोरी हो और हमीं फेँसे १ 

खैर कास्टेबिल साहव रोजनामचा छिखने बैठे | खादिमहुसैन ने सारी दास्तान 
त्रयान को । जब उसने यह कद्दा कि नवाव साहब तलवार ले कर दौड़े, तो कास्टेबिल 
ने कलम रोक दिया और कद्दा--जरा ठहदरो, तलवार का लैसस उनके पास है ! 

खादिमहुसैन--उनके साथ तो बीस सिपाही तलवार बाँघे निकलते हैं । तुम एक 
ढैसंस लिये फिरते दो ! 

आख़िर रिपोर्ट खतम हुई और र्ाव्मि अपने घर आया। 


छठ 


एक दिन मिर्यों आज़ाद मिस्टर और मिसेल्ञ अपिल्टन के साथ खाना खा रहे ये 
कि एक हँंसोड आ बैंठे और छतीफ़े कहने छगे। च्रोले--अजी, एक दिन बड़ी दिल्कगी 
हुईं। दम एक दोस्त के यहाँ ठहरे हुए थे । रात को उसके जिद्मतगार की बीबी 
दस अंडे चट कर गयी। जब दोस्त ने पूछा, तो खिद्मतगार ने निगड़ी वात बना कर 
कहा कि बिछी खा ययी | मगर मैंने देख लिया था। जब बिछी आयी तो वह औरत 
4754४ । मैंने कहा--विली को मार न डालना, नहीं तो फिर अंडे हजम 
न होंगे। 

आजाद--बात तो यही है| खाय कोई, बिली का नाम बद । 

अपिल्वन---आप शादी क्‍यों नहीं करते १ 

ईंसोड--शादी करना तो आसान है, मगर बीबी का सैंमालना मुश्किल | हों, 
एक शर्त पर हम शादी फरेंगे | बीवी दस बच्चों की माँ हो । 

मेम--बच्चों की क्ेद क्यों की १ 

इँसोड--आप नहीं समझी । अगर जवान आयी, तो उसके नख़रे उठाते-उठाते 
, नाक में दम आ जायगा; अधेड़ वीबी हुई तो नखंरे न करेगी और बच्चे बड़े फाम 
' आयेंगे। 

आजाद--वह क्‍या १ 

ईँसोड---कद्दत के दिनों में बेच लेंगे | 

इतने में क्या देखते हैं कि मियों खोनी झुढ़कते हुए चले आते हैं। एक दुल्ा 
कवाश दाभ में है| 

आज़ाद--आइए | बस, आप ही की कसर थी | 

सछोजी--मुझे बैंठेवैंठे खयाऊ आया कि किसी से पूछूँ तो कि यह समुद्र है 
क्या चीज़ और किसकी दुआ से बना है १ 

ईंसोढ--मैं बंताऊँ | अगले जमाने में एक मुल्क था घामड-नगर | 

खोदी--जरी ठहर जाइएगा । व्दों अफीम भी बिकती,थी १ 

इँसोड---उस भुल्क के बाशिंदे बड़े दिलेर होते थे, मगर कद के छोटे | बिल- 
कुछ ठेनी मुर्गे के बराबर । 

खोजी-- ( मूँछों पर ताव दे कर ) हो-हाँ, छोटे कद के आदमी तो दिलेर दोते 
ड्डीहं। 

ईंसोड--और कोई बगैर करौली बाँचे घर से न /निकछता झा ! 

खोजी--( अकड कर ) क्यों म्रियाँ आज़ाठ, “धवन कह्दोगे ! 

ईँसोड़ - मगर उन छोयों में एक्र ऐल थां, सब के सब अफीम पीते थे | 
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बोनी लह बह के शा | 
आलज्ाद--हैं-हैं। शरीफ़ आदमियों से यह चदज्बानी 
खोडी--हम तो सिर से पाँव तक फुँक गये, आप छारीफ़ लिये फिरते हैं। , 
हँसोड--चहाँ की औरतें बढ़ी गराडीऊ होती थीं। चह्दोँ मिर्यों जरा बिगड़े, और 
बीवी ने बगल में दवा कर बाज़ार में घरीदा | 
खोजी--अहाहा, सुनते हो यार ! वह वहुरूपिया -वहीं का था |. अब तो उस 
गीदी का मकान मी मिल गया । चचा बना कर छोड़ूँ , तो सद्दी | 
हँसोड़--वे सब स्सालदारी करते थे । हे 
खोजी--और वहाँ क्या-क्या दोता था १ उस मुल्क के आदमियों की तसवीरें 
भी आपके पास हैं ! 
ईंसोह---थीं तो, मगर अब नहीं रहीं । बस, बिल्कुल तुम्हारे दी से हाथ-पाँव 
थे | करारे जवान | प्रैंडे बहुत खाते थे। , 
खोजी--ओहोददो ! वे सब हमारे ही बाप-दादा ये। देखो भाई आजाद, अब 
यह बात अच्छी नहीं । वहाँ से तो रूम्बेन्‍्चौड़े, वादे कर के छाये थे कि करौली जरूर 
छे देंगे, और यहाँ साफ़ भुकर गये | अब हमें करौली मैंगा दो, तो खेस्यित है, नहीं 
तो दम बिगड़ जार्यंगे | वकाह, फौन गीदी दम मर ठहरे यहाँ ! 
भाड़्ाद--और यहाँ से आप जायैंगे कहाँ! बहन्तुम में ९ 
वेनेशिया--कुछ रुपये भी हैं ! जहाज़ का किराया कहाँ से दोगे १ 
आजाद--मैं इनका ख़ानची हूँ | यह घर जायें, किराया मैं दे दूँगा । 
,  दँसोड़---इस खब़ानची के लफ़्ज पर हमें एक छतीफ़ा याद आया। दादी के 
पहले नौनवान लेडियाँ अपने आशिक को अपना खजाना कट्दती हैं। आदी दोने के 
बाद उसे खब्नानची कहने छगती हैं | खज़ानची के खज्ानची और मिरयाँ के मियों । 
वेनेशिया--अच्छा हुआ, तुम्हारी बीबी चल बसी; नहीं तो तुम्हारी किफ्रायत 
उनकी जान द्टी छे छेती। 
हँसोद--अजीब औरत थी, शादी के बाद ऐसी रोनी सूरत बनाये रहती थी कि 
मादस होता था, आज बाप के मरने की खबर आयी दे | दो बरस के बाद हमसे 
छह मदने के लिए जुदाई हुई । अब जो देखता हूँ, तो और ही बात है | बात-बात 
पर मुसकिराना और हँसना | बात हुईं और खिछ गयी | मैंने पूछा, क्या तुम वही हो 
लो नाक-मौं चढ़ाये रहती थीं ! मुसकिरा कर कद्दा--हाँ, हूँ, तो वही | मैंने कद्दा-- 
खैर, फाया-पलट तो हुईं | इँसके बोडी--बाह इसमें ताज्जुब कादे का। एक दिन 
मुशे खथार आ गया, बस, तब से अब हर वन्नत दैंसती हूँ । तब तो मैंने अपना मुँह 
पीट लिया । रोनी सूरत बना कर बोछा--दम तो खुश हुए ये कि अब इमसे तुमसे 
खूब बनेगी, मगर माछ्स दो गया कि तुम्हारी हँसी और रोने, दोनों का एवचार 
नहीं। अगर तुम्हें इसी तरह बैंठे-बैंठे किसी दिन खयार आ गया कि रोना अच्छा, 
_ वो फिर रोना डी छुरू कर दोगी। हैं 


न्‍ 
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आनाद---सुझे मी एक्र बात याद आ गयी। इछमारे महल्ले में एक ख्याजा 
साहब रहते ये। उनके एक छड़की थी, इतनी इसीन कि चाँद भी शरमा जाय । 
बाव करते वक्‍त बस यही माल्म दोता था कि मुँद से फूछ झड़ते हैं । उसकी शादी 
एक गैँवार जाहिल्‍ से हुईं, थो इतना वद्सूरत था कि उससे बात करने का भी जी 
न चाहता था । आखिर लड़की इसी ग्रम में कुद-कुद कर मर गयी | 


ज१ 


कई दिन तक तो जहाज खैरियत से चला गया, लेकिन पेरिस के करीब पहुँच- 
कर जद्दान के कप्तान ने सबको इत्तिछा दी कि एक घंटे में बड़ी सख्त आधी आने- 
वाली है। यह ख़बर सुनते ही सब्चके होश-हवास शायब हो गये। अक्छ ने हवा 
बतलायी, आँखों में अँपेरी छायी, मौत का नक्शा आँखों के सामने फिरने छगा | 
तुर्सी यह कि आसमान फकीरों के दिल की तरह साफ था, चॉढनी खूब निखरी हुई, 
किसी को सानगुमान भी नहीं हो सकता था कि तूफान आयेगा; मगर वेरोमिटर से 
तूफान की आमद साफ जाहिर थी। छोगों के बदन के रोंगटे खडे हो गये, जान 
के छाले पड़ गये, या खुदा, जाये तो कहाँ जायें, और-इस तूफान से नजञात क्योंकर 
पायें १ कप्तान के भी हाथ-पाँव फूछ गये और उसके नायबभी सिद्दी-पट्टी भूल गये | 
सीढ़ियों से तख्ते पर आते थे और घबरा कर फिर ऊपर चढ जाते थे । कप्तान छाख- 
छाख समझाता था, मगर किसी को उसकी बात का यकीन न आता था--- 

किसी तरह से समझता नहीं दिले माशाद; 
वही है रोना, वही चीखना, वही फ़रियाद | 

इतने में हवा मे वह जोर बाँघा कि छोय न्राहि-त्राहि करने ऊछगे। कप्तान ने 
एक पार तो रहने दिया, और जहाज को खुदा की राह पर छोड़ दिया | छूहरों की 
यह कैफियत की आसमान से बातें करती थीं। जहाज झोंके खा कर गेंद की तरह 
इधर से उधर उछछता था। सब्र-के-सब जिंदगी से हाथ धो बैठे, अपनी जानों को 
रो बैंठे । बच्चे सहम फर अपनी माँओं से 'चिपठे जाते थे । कोई औरत मुँह दँक कर 
रोती थी कि उम्र भर की कमाई इस समुद्र में गैंवायी। कोई अपने प्यारे बच्चे को छाती 
से छगा कर कहती--वेटा, अब हम रुखसत होते हैं । पर वह नादान मुसकिराता था 
और इस भोलेपन से माँ के दिल पर बिजलियोँ गरिराता था। किसी को मारे खौफ़ 
के चुप लग गयी थी, किसी के द्वाथ-पाँवों में कैंपर्कपी थी। कोई समुद्र मे कूद पढ़ने 
का इरादा करके रद्द जाता था, कोई बैठा देवतों को मनाता था। क्या बूढ़े, क्‍या 
जवान, सत्रकी अक्ल गुम थी । वेनेशिया के चेहरे का रंग काफूर हो गया | हँसोड़ 
के दिल से हँसी का खयाऊ कोसों दूर हो गया । मियां आजाद का चेहरा ब्द, अपि- 
स्टन के हाथ-पोंव सदे । मियों आजाद सोचने छगे, या ख़दा, यद्द किस मुसीबत से 
दो-चार किया, माशुक के एवं मौत को गले का द्वार किया | जी छगाने की खबर 
सजा पायी, इश्क की घुन में जान भी गेंवायी । इमारी इबड्डियों तक गल जायेंगी; पर 
हुस्नआरा हमारी खबर भी न पायेगी । सिपदआरा बार-बार फ़ाछ देखेंगी कि आजाद 
कब मैदान से सुखेरू दो कर आयेंगे और हम कब मसबिद में घीके चिराग 
हब मा आजाद की किद्ती ग़ोते खाती है और ज़रा देर में तह फी ख़बर 
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जहाब्न में तो यह कुदरम मचा था, मगर खोज़ी छंत्री ध्षाने सो ही रदेये। 
हस नौंद पर खूदा फी मार, इस पीनक पर शैतान की फटकार ] आजाद ने ज्षयाया 
कि ख्वाजा साइच, उठिए, तूफ़ान आया है। हजरत ने लेटे ही लेटे भुनझुना कर 
फ़रमाया कि चुप गीदी, हमने ख्वाब में बहुरूपिया पकड़ पाया है। तब तो आबाद 
झल्लाये और कस कर एक व्यत लगायी । खोनी कुल्बुछा फर उठ बैंठे और समुद्र 
की भयानक यूरत देखी, वो काँव उठे । 

कप्तान खूब समझता था कि हालत दर घड़ी नाजक द्ोती जाती है; लेकिन पुराना 
आदमी था, कलेजा मजबूत किये हुए था) इससे लोगों को तसल्ली होती थी कि 
शायद जान बच निकले । सामने पेरिम का जजीरा नज़र आता था; मगर वहाँ 
तक पहुँचना मुद्दाठ था। सब के सब दुआ कर रहे थे कि णद्वांज किसी तरह इस 
ठापू तक पहुँच जाय | मरने फी तैयारियाँ हो रह्दी थीं। इतने में आजाद ने क्या 
देखा कि अपिल्टन वेनेशिया का हाथ पकड़ कर तख्ते पर खड़े रो रहे हैं। आनाद 
को देखते दी बेनेशिया ने कद्ा--मिस्टर आज़ाद, रुखसत | हमेशा के लिए 
झख़सत ! 

आजाद --रुखसत ! 

ईसोड--है-है ! लो, अत्र मैंवर में जद्याज आ गया । 

यह सुन कर औरतों ने वद्द फ़रियाद मचायी कि लोगों के कछेजे दहल गये। 

अपिल्टन--बस, इतनी ही दुनिया थी ! 

आज़ाद-- हाँ, इतनी ही हुनिया थी ! 

खोजी--भई आज़ाद, खुदा गवाद है, मैं इस वक्‍त अप्लीम के नशे से नहीं । 
अफ़सोस, तुम्हारी जान जाती है, हुस्नआरा समंझेंगी कि आधभाद ने धोखा दिया | 
हाय आज्ञाद, तेरी जवानी मुफ्त गयी | 

एकाएक जहाज तीन बार घृूमा और हवा के शोंके से कई ग़ज के फ़ासले पर 
जा पहुँचा । अब छाइफ-बोट के सिवा और कोई तदवीर न थी। जद्दा छूबने डी 
को था, दस फुट से ज्यादा पानी उसमें समा गया था। लाइफ-बोट समुद्र में उतारे 
गये और आजाद ब्ड़कों और औरतों को उठा-उठा कर लाइफबोट में बैठाने छगे | 
उनकी अपनी णान' खतरे भें थी, मगर इसकी उन्हें परवा न थी ) जब वह वेनेशिया 
के पास पहुँचे, तो उसने इनसे हाथ मिलाया और अपिल्टन और वह, दोनों ाइफ- 
बोट में कूद पडे। आजाद की हिलेरी पर छोग हैरत से दाँतों तले उंगली दबाते थे । 
लोगों को यकीन हो गया था कि यह कोई फ़रिब्ता है, जो बेगुनादों की जान बचाने 
के लिए आया है| 

टापू के वार्थिदे किनारे पर खड़े रोशनी कर रहे थे कि झोके उठें और णहयज्न 
के छोग समझ जायें कि ज़मीन करीब है। सैकड़ों आदमी शुरू मचाते थे, तालियों 
बजाते ये ( कुछ छोग रो रहे थे । मगर कुछ ऐसे भी ये, जो दिल में खिले 
थे कि अब पौ बारह हैं। 


आड़ाद-कथा है 


एक--बस, अब जहा डूबा । तड़के दी से ठैस होकर आ डढ़ेंगा। 

वूसरा--इमें एक बार जवाहिरात का एक संदूक मिछ गया था। 

तीसरा--अबी हमने इसी तरह बहुत-कुछ पैदा किया । 

चौथा--अज्ली, क्या बकते हो ! कुछ तो खुदा से डरो। वे सब तो मुसीबत में 
हैं, और ठम छोगों को दूट की घन सवार है। शम हो, तो शुब्द:भर पानी में 

मरों । 
2 मियों खोजी बार-बार हिम्मत बाँध कर छाइफ-बोट की तरफ़ जाते और डर कर 
लौट आते ये । आखिर आजाद ने उन्हें भी घसीट कर लाइफ-बोट में पहुँचाया। 
वहां जाते ही उन्होंने गुढ मचाया कि अफ़ीम की डिविया तो वहीं रह गयी | मिर्यों 
जरी कोई छपकके इमारी डिबिया छे आये । आजाद ने कद्ा--मियोँ तुम भी कितने 
पागल हो १ यहाँ जानों के लाले पड़े हैं, तुम्हें अपनी डिबिया ही की फिक है| 

लाक्षफ-बोट कुछ तीन ये उनमें मुश्किक से पचास-साठ आदमी बैठ सकते 
ये | छेकिन हर शख्स चाहता था कि मैं भी छाइफ-बोट में पहुँच जाऊँ। कप्तान ने 
यह हालत देखी, तो जंंजीरें खोछ दीं। किश्षितयाँ वह निकर्ीं। अब बाकी आदमियों 
की जो हालत हुई, वह बयान में नहीं आ सकती | अगर कोई फ़ोटोग्राफ़र इन बद- 
नसीबों की तसवीर उतारता, तो बड़े से बडे संगदिल मी उसे देख कर सिर धुनते | 
मौत चिमटी जाती है, और मौत के पंजों में फेंसी हुईं जान फड़फड़ा रही है। मगर 
जान बढ़ी प्यारी चीज है! छोग खूब जानते थे कि जहाज के डूबने में देर नहीं, 

छाइफ-बोट सी दूर निकछ गये । मगर फिर मी यह उम्मेद है, शायद किसी तरह 
बच जायें। दो बदनसीब बहनें यों बातें कर रही थीं--- 

बढ़ी बहन--कूद पड़ो पानी में । शायद बच लायें। 

छोटी बहन-- छहरें कह्दीं न कहीं पहुँचा ही देंगी । 

बड़ी--अम्मों सुनेंगी तो क्या करेंगी १ 

छोटी--मैं तो कूंदती हैँ । 

चढ़ी--क्यों जान देती है १ 

एक औरत ने अपने प्यारे बच्चे को समुद्र में फेक दिया और कद्दा--यह छड़का 
तेरे सिंपुदे करती हैं । 

यह कह कर खुद भी गिर पडी। 

अब सुनिए; बिस छाइफ-बोट पर वेनेशिया, और अपिल्टन थे, वह हवा के झोंके 
से पेरिम से दूर हट गया । वेनेशिया ने कद्दा--अब कोई उम्मेद नहीं | 

अपिल्टन- खुदा पर भरोसा रखो। 

वेनेशिया--या खुदा, हमें बचा छे | हम बेगुनाह हैं। 

अपिल्डन---सब्र, सत्र] 


शक आजाद की किदती भी इधर दो आने छगी। अब कोईन 
। 
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दोनों किक्षिययोँ थोडे ही फासले पर जा रही थीं, इतने में एक लद्दर ने अपिल्यन 
की किइ्ती को ऐसा झ्ोंका दिया कि वह नीचे ऊपर होने छगी और तीन आदमी समुद्र 
में गिर पडे | अपिल्टन भी उनमें से एक थे । उनके गिरते ही वेनेशिया ने एक चीख 
मारी और बेहोश हो गयी । आजाद ने यह हाल देखा, तो फौरन बोट पर से कूद पडे * 
और जान इथेलछी पर छिये हुए,, लहरों को चीरते, अपिल्टन की मदद को चले | इधर 
अपिल्ठन का कुत्ता भी पानी मे कूदा और उनके सिर के बाल दाँतों से पकडे ऊपर 
लाया। मियॉ आजाद भी तैरते हुए. जा पहुँचे और अपिब्वन को पकड लिया। 
उसी बक्त किद्दती भी आ पहुँची और छोगों ने मदद दे कर अपिल्दन को खींच 
लिया । मगर किद्ती इतनी तेजी से निकछ गयी कि आजाद उस परन आ सके। 
अब उनके लिए. मौत का सामना था | “मगर वह:कलेजा मजबूत किये ठापू की तरफ 
तैरने चले जाते थे । यापूवालों ने उन्हें आते देखा, तो और मी हौसला बढाया, और 
द्विम्मत दिलायी। सब के सब्र दुआ कर रहे थे किया खुदा, इस जवान को 
बचा। ज्यों ही आजाद ठापू के करीब पहुँचे, रस्सियाँ फेकी गयीं और भाज़ाद 
ऊपर आये | सब ने उनकी पीठ ठोंकी | वेनेशिया ने मियों आजाद से कहा-- 
तुम न होते तो, मैं कहीं की न रहती । ठुम्हारा एहसान कभी न भूलूँगी । 

अपिब्दन--भाई, देखना, भूछलन जाना | टकीं से ख़त लिखते रहना | 

आजाद--जरूर, जरूर | 

बेनेशिया--आकाद, जैसे बहन को अपने भाई की मुहब्बत होती है, वैसे ही 
मुझको तुम्दारी मुहब्बत है | 

आजाद--मैं जहाँ रहूँगा, आप छोगों से जरूर मिलूँगा। 

खोजबी--यार, हमारी अफीम की डिबिया जद्दाज ही मे रष्ट गयी । देखें, किस खुश 
नसीब के द्वाथ छुगती है । 

सब छोग यद्द जुमछा सुन कर खिलखिला कर हँस पडे । 


ण्र 


माढ्य में आर्मीनिया, अरब, यूनान, स्पेन, फ्रांस समी देझ्ों के छोग हैं । मगर 
दो दिन से इस जनीरे में एक बडे गरांडीछ जवान का गुजर हुआ है। कई कोई 
आध राज का हाथ-पाँव दौ-दो माशे के; हवा जरा तेज चले, तो उड़ जायें। मगर 
बात बात पर तीखे हुए जाते हैं । किसी ने ज़रा तिछीं नज़र से देखा, और आपने 
करौली सीधी फी । न दीन की फिक थी, न दुनिया की, बस, अफ़ीम हो, और चादे 
कुछ हो या न हो। 

आबाद ने कटद्दा--मई, तुम्हारा यह फिकरा उम्र भर न भ्रूलेगा कि देखें हमारी 
अफीम की डिबिया किस खुशनसीब के द्वाथ रुगती है । 

खोजी--फिर, उसमें हँसी की क्या बात है १ हमारी तो जान पर बन आयी और 
आपको दिल्लगी चूझती है | जहाज के डूबने का क्रिस मदंक को रंज हो | मगर अफ्रीम 
के छूबने का अलबचा रंज है | दो दिन से जम्हाइयों पर जम्हाइयों आती हैं। पैसे 
छाओ, तो देखूँ, शायद कहीं मल जाय । 

मियां आबाद ने दो पैसे दिये और आम्र एक दुकान पर पहुँच कर बोले --अफ़ीम 

जी 
शहद ने हाथ से कद्दा कि हमने समझा नहीं । 

खोजी--अबब जोँगल, है |! अबे, हम अफीम माँगते हैं । 

दृकानदार हँसने छगा | 

खोजी--क्या फ़टी जूती की तरह दाँव निकाछता है | छाता है अफीम कि 
निकालूँ करौली ! 

इतने में मियाँ आजाद पहुँचे और पूछा--यहाँ क्या खरीदारी द्वोती है ( 

रोबी--अजी, यहाँ तो समी जाँगढू ही जाँगढू रहते हैं। घंटे मर से अफीम 
माँग रहा हैं, सुनता दी नहीं । 

आजाद--फिर कद्दने से तो आप छुरा मानते हैं। मछा यह बारूद वेचता है या 
अफ़ीम १ बिलछकुछ गौखे ही रहे ! 

खोजी--अगर अफीम का यही हाल रहा, तो तुर्की तक पहुँचना मुद्याऊ हैं| 

आजाद--भई, हमारा कहा मानो । हमें ठर्की जाने दो और तुम घर जानो | 

खोजी--वाहवा, अब मैं साथ छोडनेवाछा नहीं। और मैं चला जाऊें. ", तो 
तुम छट्टोगे किसके बिरते पर ? 

आज़ाद--बेशक, आप ही के विरते पर तो मैं छड़ने जाता हैँ न ! 

खोबी--कौन १ कसम खाके कहता हैँ, जब सुल्िएगा; यही सुनिएगा कि ख्वाजा 
साइब ने तोप में कील छगा दी । 


आवाइ---जी, इसमें क्या शक है। 
२१ 


शत 
हरी 
ल्‍्रा 
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डोबी--अक-वक के भरोसे न रहिएगा ! अकेली छकड़ी चूहदे में भी नहीं 
चलती । लिस वक़्त ख्वाजा साइच अरी घोड़े पर सवार होंगे और अकड़ कर चैठेंगे, 
उस वक्‍त अच्छे-अच्छे जंडछ-कंडैड झुक-झुक कर सलाम करेंगे । 
इतने में एक इब्शी सामने से आ निकछा | कयरा जवान, मछलियाँ भरी हुई, 
सीना चौड़ा | छोजी ने जो देखा कि एक आदमी अकड़ता हुआ सामने से आ रहा 
है, तो आप मी ऐंठने छगे | इन्शी ने करीच आ कर कंधे से जरा घक्का दिया, तो 
मिर्यों छोजी ने बीस छुद॒कनियों खायीं। मयर बेहया तो ये ही, झाड़-पोंछ कर उठ खड़े 
हुए, और इब्शी को छछकार कर कदह्दा-अबे ओगीदी, न हुई करौली इस वक़्त । 
ज़रा मेरा पैर फिंलछा गया, नहीं तो वह पथ्कनी देता कि अंजर-पंनर ढीछे हो जाते ! 
आज़ाद--नुम क्या; तुम्हारा गाँव मर तो इसका मुकाज्छा कर ले ! 
खोली--अच्छा, लड्ठा कर देख छो न | छाती पर न चढ़ हैंहूँ, तो ख्याजा नाम 
नहीं । कहो, छछकारूँ जा कर | 
«* आडाढद--5स, जाने दीडिए । क्यों हाय-पाँद के दुब्मन हुए हो ! 
दूसरे दिन जद्दाव वहाँ से रवाना हुआ | आज़ाद को बार-बार हुल्नआरा की 
याढ आती थी | चोचते ये, कहीं छड़ाई में माग गया, तो उससे चुछाक्तात भी न 
होगी | छोडी से बोले--क्यों डी, हम अगर मर गये, तो तुम हुस्नआरा को हमारे 
मरने की चर दोगे, या नहीं १ 
लोली--मरना क्या ईँसी-ठट्ठा है ! मरते हैं इम जैसे डुव॒ले-पतले घूढ़ें अफीमची 
कि तुम ऐसे इड्टे-कट्टे लवान ! 
आड़ाद--झायद इमीं तुमते पहले मर जायें ! 
दोडी--इम ठुमकी अपने पहले मसले दी न देंगे | उधर तुम बीमार हुए, और 
हमने इधर द्बहर खाया | 
आद्ाद--अच्छा; जो इम ड््ञ्ञ गये १ 
लोजी--छुनो मिर्यों, द्ववनेंगले दूसरे दी होते हैं। वह समुंदर में ड्ब्ने नही 
आया ऋऊरते, उनके लिए एक चुल्छ ऋाफो होता है । 
आनाइ---बरा ढेर के लिए मान छो कि इम मर गये तो इत्तिछ्ा ढोगे न १ 
जोजी--पहले तो इम तुमसे पहले डी छूब जायेंगे, और अगर बठनसीजी से बच 
गये, तो जा छर कहँग्े---आड़ाढ ने शादी छर ढी, और जुछछरें उड़ा रदे हैं । 
आज्ाद--तब तो आप दोत्ती का हक खूब अडा करेंगे ! 
खलोदी-इसमें हिच्पम्मत है 
आद्ाद--क्वा है, दम भी उुनें १ 
7 छोडी--इवना मी नहीं उम्झते | अरे मा, तुम्हारे मरने छी ख़बर पा कर 
की जान पर तन आयेगी, वह सिर पटऋ-पठक कर दम तोड़ देगी; और 
जो यह उुनेगी कि आड़ाद ने दूसरी शादी कर छी, तो उसे तुम्हारे नाम से नफरत 
हो लायगी, और रंक तो पास फ़टकने भी न पायेगा | क्यों, है न अच्छी तरक्ीय १ 
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खोजी---देखा, बूंढ़े आदमी डिबिया में बंद कर रखने के क्राविछू दोते हैं। तुम 
लाख पढ जाओ, फिर छौडे ही हो हमारे सामने । मगर तुम्हारी आजकछ यह क्या 
हांल्त है | कोई किताब पढ़ कर दिल क्यों नहीं बहलछात्ते 

आजाद---जी उचाट हो रद्द है। किसी काम में जी नहीं छगता । 

खोजी--तो खूब सैर करो | यार, पहले तो हमें उन्मेद ही नहीं कि हिंदो- 
स्तान पहुँचें. लेकिन जिंदा बचे, और दिंदोस्तान की सूरत देखी, तो जमीन पर 
कदम न रखेंगे। छोगों से कहेंगे, तुम छोग क्या जाना, माल्टा कहाँ है! खूब गरप्पे 
उडायेंगे | 
थों बातें करते हुए दोनों आदमी एक कोठे में गये। वहाँ कहवे की दुकान थी। 
आजाद ने एक आदमी के हाय अफीम मेंगायी | ज़ोजी ने अफ्रीम देखी तो खिल गये | 
वहीं धोली और चुस्की लगायी । वाह आजाद, क्‍यों न हो, यह एड्सान उम्र-भर न 
मूदेँगा । इस वक़्त इम भी अपने वक्‍त के बादशाह हैं--- 

फिक्र डुनिया की नहीं रहती है मैख्वारों में , 
राम राठढ़त हो गया जब बैठ ग्रये यारों में। 

उत दुकान में बहुत से अज़बार मेज पर पड़े थे। आजाद एक किताब देखने 
रूगे । मालिक-दूकान ने देखा, तो पूछा--कद्दों का सफ़र है ! 

आजाद--<कीं जाने का इरादा है । 

मालिक--बहों हमारी मी एक कोठी है ) आप वहीं ठहरिएगा । 

आजाद---आप एक ख़त लिख दें, तो अच्छा हो | 

माहिक--खुशी से | मगर आजकछ तो वरह्दाँ जंग छिड़ी है ! 

भाजाद---अच्छा, छिड़े गयी ९ 

माढिक---हों, छिड़ गयी । छड्ठाई सख्त होगी । छोद्े से छोहय लडेगा। 

जब आलाद यहाँ से चलने छगे, तो मालिक ने अपने छड़के के नाम खत छिख 
कर आजाद को दिया । दीनों आदमी वह्ों से आ कर जहाल्ष पर बैठे । 


णु३ 


रात के ग्यारह बजे थे, चारों बहने चांदनी का डत्फ़ उठा रही थीं। एकाएक 
मामा ने कहा--ऐ हुज्‌र, जरी छुप तो रहिए | यह गुरू कैसा दो रह है ?! आग 
ठगी है कहीं । 

हुस्नआरा--अरे, वह शोले निकल रदे हैं । यह तो बिलकुल करीब है । 

नवाब साहब---कहाँ हो सब की सब | जरूरी सामान बाँध कर अलग करो | 
पड़ोस में शाहज्षादे के यहाँ आग छग गयी । ड्रेवर और जवाहिरात अलग फर लो । 
असबाब और कपडे फो जहन्नुम में डालो । 

बहारवेगम--हाय, अब क्या होगा ! 

धुस्नआरा--दाय-हाय, शोके असमान की ख़बर छाने रूगे | 

नीचे उतर कर सबों ने बडी फुरती से सब्र चीजें बाइर निकाढीं और फिर कोठे 
पर गयीं, तो क्या देखती हैं कि हुमायूँ फ़र की कोठी में आग लगी है और हर तरफ 
से शोके उठ रदे हैं | ये सब इतनी दूर पर खड़ी थीं, मगर ऐसा माद्म दोता था 
कि चारों तरफ़ भद्ठी दी भद्ठी है। घन्नियों जो चटकीं, तो तरस, यही माद्म हुआ 
कि बादल गरन रहा है | 

बहारबेगम---हाय, छाखों पर पानी पड़ गया ! 

सिपदआरा--बहन, इधर तो आओ। देखो, इजारों आदमी जमा हैं। जरा 
देखो, वह कौन है ! है-है | वद कोन है ! 

बहारंबेगम--कहों कौन है ! 

लिपदआरा--यह महताबी पर कौन है १ 

हुस्तआर--भरे, यह तो हुमायूँ फर हैं। ग़जब हो गया। अब यह क्योंकर 
बचेंगे १ 

सलिपहआरा फट-फूट कर रोने छगी। फिर बोली--जा जी, अब होगा क्‍या ! चारों 
तरफ़ आग है। बचेगा क्योंकर बेचारा ! 

बहारबेगम--इसकी जवानी पर तरस आता है। 

हुस्नआरा मुँह ढॉप कर खूब रोयीं। सिपहआरा का यह हवा था कि आँसुओं का 
तार न ह्ठता था | हुमायूँ फर मद॒ताबी पर इस वाक में सोये थे कि शायद इन 
हसीनों में से किसी का जलवा नज़र आये । लेकिन टंडी हवा चली, तो ओख लग 
गयी। बत्र आग छगी और चारों तरफ़ गुरू मचा, तो जागे; लेकिन कब १ जब 
मदताबी के नीचे के हिस्से में चारों तरफ आग छूग चुकी थी | खिदमतगारों के 
इाथ-पॉव फूल गये । यही सोचते थे, किसी तरह से इस बेचारे की जान बचायें। 
असनाब बदोरने की फिक्र किसे ! कोई शाहजादे की बवानी को याद करके रोता 


आज़ाद-कथा रै७५ 


था, कोई सिर धुन कर कहता था--गरीब बूदी माँ के दिछ पर क्या गुक्षरेगी ! शहर 
से गोल के गोल आदमी आ कर जमा हो गये । सिपाही और चौकीदार, शदर के 
रईस और अफसर उमडे चके आते ये। दरिया से-एजारों घड़े पानी छाया जाता 
था। मिश्ती और मजदूर आय बुझाने में मसरूफ़ ये। मगर हवा इस. ठेज़ी पर थी 
कि पानी तेल का काम देता था। शाहज़ादे इस नाउम्मेदी की हालत में सोच रहे 
ये कि बिन छोगों के दीदार के लिए मैंने अपनी जान गैंवायी, उन्हें माछूम दो जाय, 
तो मैं समझें कि जी उठा । इतने में इधर नक्षर पड़ी, तो देखा कि सब की सच 
औरतें कोंठे पर खड़ी हाय-हाय कर रही हैं । सं।चे, खेर शुक्त है ] जिठके छिए जान 
दी, उसको अपना मातम फरते तो देख लिया। एकाएक उन्हें अपना छोटा भाई 
याद आया | उसकी तरफ़ मुखाविब हो कर कद्ा--भाई, पर-बार तुम्हारे सुपुर्द है । 
माँ को तसछी देना कि हुमायूँ फ़र न रद्दा, तो मैं तो हैँ । यह फ़िक्रण सुन फर सब 
स््रेग रोने छगे । इतने में आग के शोले और करीब आये और एया मे और ज्लोर 
पोधा, तो शाइज़ादा ने लिपहआरा की तरफ़ नजर करके तीन बार शत्यम किया | 
चारों बहनें दीवारों से सिर टकरामे लगीं कि दवाय, यह क्‍या सितम हुआ ! शादल्रादे 
ने यह फैफियत देखी, तो इच्चारे से मना किया । लेकिन दोनों बहनों की आँखों में 
इतने आस मरे हुए थे कि उन्हें कुछ दिखायी न दिया । 


सिपहआरा खिड़की के पास जा कर फिर सिर पीटने छगी। हुमायूँ फ़र उसे 
देख कर अपना सदमा भूछ गये और हाथ बॉध कर दूर ही से कह्दा--अगर यह 
करोगी, तो हम अपनी जान दे देंगे! गोया जान बचने की उम्मेद ह्वी तो थी | 
चारों तरफ़ आग के शोले उठ रहे थे, शुओं बादक की तरह छाया हुआ या, 
भागने फी कोई तदबीर नहीं । हवा कहती है कि मैं आज ही वेजी दिखलाऊँगी, 
और आप कहते हैं कि मैं अपनी जान दे दूँगा । 


इतने में जब आग बहुत ही करीब आ गयी, तो हुमायूँ फर की हिम्मत छूट गयी। 
बेचैनी की हालत में सारी छत पर घूमने छगे | आखिर यहाँ तक नौबत आयी कि 
लो छोग करीब खड़े थे, वह छपदों के मारे और दूर भागने छगे। आग हुमायूँ फ़र- 
से सिर्फ एक ग़ज के फ़ासले पर थी। आँच से ऊुके जाते ये । जब जिंदगी फी कोई 
अमेद न रही, तो आख़िरी बार सिपहआरा की तरफ टोपी उतार फर सलाम किया 
और बद्‌न को तौछ कर घम से कूद पढ़े | 


उधर सिपहआरा ने भी एक चीख मारी और लिड़की से नीचे कूदी । 


शाहजादा साहब नीचे घास पर गिरे । यहाँ उमीन बिछकुछ नभे और गीछी 
थी। गिरते द्वी बेहोश हो गये | छोग चारों तरफ़ से दौड़ पडे और द्वा्थों-दाथ 
चमीन से उठा छिया | छुत्फ की बात यह कि सिपहआरा फो मी जरा चोट नहीं 
लगी थी। उसने उठते ही कहा फि छोगो, हुमायूँ शाइजादा बचा हो, तो हमें 
दिखा दो । नहीं तो उसी की क़त्र में हमको भी ज़िंदा दफ़॒न फर देना । 


र९५ आनाद-कथा 


इतने में नवाव साहब ने सिपहआरा को अछग के जा कर कहा--उुम घबराओ 
नहीं। शादजादा साइब ख्रेरियत से हैं | 

सिपइआरा--हाय ! दूल्हा भाई, मैं क्योंकर माँ ! 

नवाब साहव--नहीं बहन, आओ, हम उन्हें अभी दिखाये देते हैं। 

सिपहआय--फिर दिखाओ मेरे दूल्हा माई ! 

नवात्र साइब--जरा भीड छेट जाय, तो दिखाऊँ। तब तक घर चली चलो ) 

सिपदआरा--फिर दिखाओगे १ हमारे सिर पर हाथ रख कर कहो। 

नवाब साहब--इस सिर की कसम जरूर दिखायेंगे | 

सिपहआरा फो अंदर पहुँचा कर नवाब साइब्र हुमायूँ फर के यहाँ पहुँचे, तो देखा 
कि टॉग में कुछ चोट आयी ऐह । डॉक्टर पट्टी बॉच रहा है और बहुत से आदमी उन्हें 
घेरे खडे हैं। छोग इस बात पर बहस कर रहे हैं कि आग छगी क्‍्योंकर ? रात भर 
शाहजादे फी हालत बहुत ख़राब रही। दर्द के मारे तडप-तड़प उठते। सुबह को 
चारपाई से उठ कर बैठे ही थे कि चिट्ठीर्सों ने आ कर एक ख़त दिया | शाइजादे 
साइव ने इस खत को नवाब साहब की तरफ बढा दिया । उन्होंने यह मजमून पढ 
धुनाया-- 

अनी हजरत, तसलीम | 

सच कहना, कैसा बदला लिया | छाख-छाख समझाया, मगर तुमने न माना । 
आख़िर, तुम खुद ही मुसीक्त में पड़े | ठमने इमारा दिल जलाया है, तो हम तुम्हारा 
घर भी न जल्ायें १ जिस वक्‍त यह खत तुम्हारे पात पहुँचेगा, मकान नलू-भुन के खाक 
हो गया दोगा । 

शहसवार । 

शाहजादे साहब ने यह मनमून सुना, तो त्योरियों पर बल पड़ गये और चेहरा 

मारे गुस्से के सुर्ख पड़ गया | 


१७ 


रात का वक्‍त था, एक सवार इयियार साजे, रातों-रात धोडे को कड़कडाता हुआ 
बगढुट भागा जाता था। दिल में चोर था कि कद्दीं पकड़ न,जाऊँ ! जेल्खाना कैद | 
सोच रहा था, शाहजादे के घर में आग लगायी है, खैरियत नहीं। पुछीस की दौड़ 
आती ह्वी होगी | राव मर मागता ही गया। आखिर सुत्द की एक छोटा सा याँव 
नजर आया । बदन थक कर चूर हो गया था । अमी घोडे से उतरा ही था कि बस्ती 
की तरफ से गुल की आवाज आयी। वहाँ पहुँचा, तो क्या देखता है कि गॉव मर के 
वादिंदे जमा हैं, और दो गैंवार आपस में लड़ रहे हैं। अमी यह वहाँ पहुँचा दी था 
कि एक ने दूसरे के सिर पर ऐसा छट्ट मारा कि वह जमीन पर आ रहा | छोगों ने 
छट्ठ मारनेवाले को गिरफ़्तार कर लिया और थाने पर छाये । शहसवार ने दरियाफ्त 
किया, तो मादूम हुआ कि दोनों की एक जोगिन से आशनाई थी | 

सवार--यहद जोगिन कौन है भई १ 

एक गैंवार--इतनी उमिर आयी, अस जोगिन कतहेूँ न दीख | 

इतने में थानेदार आ गये | जख्मी को चारपाई पर डाल कर अस्पताल मिज्ञ- 
वाया और खूनी को गवाहों के साथ थाने ले गये । मियाँ सवार भी उनके साथ हो 
डिये, थाने में तहकीकात होने लगी | 

थानेदार--यह किस बात पर झगड़ा हुआ जी ! 

चौकीदार--हुज्र, वह सास जौन जोगिन बनी है | 

थानेदार--हम तुमसे इतना पूछता है किस बात पर छड़ाई हुआ ! 

चौकीदार--जैसे इद्ौ वहाँ जात रहै और वद्दौ वहाँ जात रहै | तौन आपस में 
छाग्-डॉट हे गयी । एः बस एक दिन मार-घार है गयी बस, छाठी चढ़े छाग | मूर 

रकत बहुत बहा | 

मौलवी--धुबेदार साइब, आब दोनों ने खूब कुन्बियों चदायी थीं | 

थानेदार-आप कौन हैं ! 

मौलवी - हुनर, गाँव का काजी हैँ । 

थानेदार--यहीं मकान है आपका $ 

मौलवी--जी हो, पुराना रईस हैँ । 

शहसवार--बेशक | 

थानेदार--देहातवाले मी अजीब जॉगढू दोते हैं| एक बार एक देहातो म॒शा- 
यरे से जाने का इत्तफाक हुआ। बड़े-बड़े गँवार के छठ जमा ये | एक साहब ने शेर 
पढा, तो आखिर मे फ़रमाते हैं-ब्ीमार हौं। छोग हैरत में थे कि इस हो के क्या 
माने १ फिर हजरत ने फरमाया--सरशार हाँ । मारे हँसी के छोट गया | हों, मौलवी 
साहब, फिर क्‍या हुआ ! 


३२८ आजाद कया 


मौलवी--बल, जनाब, फिर ढोनों में कुछती हुई। कमी यह ऊपर, बह नीचे, 
कमी वह नीचे, यह ऊपर | तब तो मैं मागा कि चौकीदार से कहूँ | धौडता गया | 

थानेदार--अनाव, इस महावरे को याद रखिएगा ] 
जल जा मैं घौड़के पूरन चौकीदार के मकान पर गया। उसकी जोड़ , 

सवार--कौन बोली ! 
” थानेदर-- हँस कर ) सुना नहीं आपने १ जोड़ ] 

मौल्वी--हुनूर, हुकाम हैं, आपको हँसना न चाहिए । 

थानेदार---जी हों, मैं हुकाम हैँ; मगर आप भी तो उमरों हैं| हाँ, फ़रमाओ बी 

मौल्वी--देखिए, फ़रमाता हैँ । 

सवार--अब हँसी बन्त नहीं हो सकती । 

मौल्वी--चस जनाव, वहाँ से मैं इस चौकीदार को छाया । बद्दों आ फर देखा, तो 
खून के दरिया वह रहे ये । 

इतने में ख़बर आयी कि डुखमी दुनिया से रवाना दो गया। थानेदार साहच 
मारे खुशी के फूछ गये | मामूली मार-पीट 'खून! हो गयी | खूनी का चाछान किया 
भीर जब ने उसे फाँसी की सता दे दी । 

बिस वक्‍त खूनी को फाँसी हो रही थी, मियों सवार भी तमाशा देखने आ पहुँचे | 
मगर उस वक़्त की हालत देख कर उनके दिंछ पर ऐसा अर हुआ कि आँखें खुछ 
गयीं । सोचने छगे--दुनिया से नाता तोड़ लें। किसी से इसद और कीना न रखें। 
अगर कहीं पकड़ गया होता, तो मुझे भी यों दी फॉसी मिलती | झुदा ने बहुत बचाया | 
मयर ज़रा इस लोगिन को देखना चाहिए । यह दिंछ में ठान कर जोगिन के मकान 
की तरफ़ चले । 

जब छोगों से पूछते हुए उसके मकान पर पहुँचे, तो देखा कि एक खूबसूरत बाग 
है और एक छोटा सा खुछनुमा बैंगछा, बहुत साफ़ छुथर | मकान क्या, परीखाना 
था । जोगिन के करीब जा कर डसको सद्यम किया | जोगिन के पोर-पोर पर जोबन 
था । जवानी फटी पड़ती थी | सिर से पैर तक संदली कपड़े पहने हुए. थी | शहरुवार 
इज़ार जान से छोट पोट हो गये | जोगिन इनकी चितवनों से ताड़ गयी कि इजरत 
का दिल जाया है | 

सवार--बड़ी दूर से आपका नाम सुन कर आया हूँ | 

जोगिन--अक्सर छोग आया करते हैं| कोई आये, तो खुशी नहीं, न आये, तो 
रन नहीं | 

सवार---मैं चाहता हूँ कि उम्र मर आपके कदमों के तके पड़ा रहेँ 

जोगिन--आपका मकान कहाँ है ! 
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सवार--- 
घर बार से क्या फकीर को काम ! 
क्या लीनिए; छोडे गाँव का नाम । 

जोगिन--यहों कैसे आये १ 

सवार--रमते जोगी तो हैं ही, इघर मी आ निकले | 

जोगिन--आखऊिर इतना तो बतलाओरकि हो कौन १ 

सवार--एक बदनसीच आदमी | 

जोगिन---क्यों १ 

सवार---अपने कर्मों का फल | 

जोगिन--सच है | 

सवार--मुझे इश्क दी ने तो गारद कर दिया । एक बेगम की टो लड़कियाँ हैं । 
उनसे आओर्खें लूड़ गयीं। जीते छी मर प्रिया । 

जोगिन---छाठी नहीं हुई ! 

सवार--एक दुब्मन पैदा दो गया। आज़ाद नाम था। बहुत ही खुबसूरत 
सजीछा जवान | 

प्रियों आजाद का नाम सुनते दी जोगिन फे चेहरे का रंग उड़ गया। आँखों 
से ऑसू गिरने छगे । शहसवार दंग ये कि बैंठे-बिठाये इसे क्या दो गया | 

सवार--जरा दिल को ढारस दो, आखिर दुम्हें किस बात का रंज है ! 

जोगिन-- 

खौफ से लेते नहीं नाम कि सुन ले न कोई; 
दिल द्वी दिल में तुम्हें हम याद किया करते हैं | 


हमारी दास्तान ग़म से भरी हुई है ! सुन कर बया करोगे | हाँ, तुम्हे एक सछाह 
देती हूँ | अगर चाइते हो कि दिल की मुराद पूरी हं), तो दिल साफ़ रखो | 

सवार--मुम्दारे सिचा अगर किसी और पर नजर पडे, तो जोखें फूट जायें ! 

जोगिन--यही दिछ की सफाई है! 

सवार--शीक्षी से शुल्व निकाल छो । मगर गुलाब की घू बाकी रहेगी । दुनिया 
को छोड तो चैटें, पर इश्क दिल से न जायगा | अत्र इम चाहते हैं कक तुम्दारे ही 
साथ जिंदगी बसर करें | आजाद उसके साथ रहे, हम तुम्हारे साथ । 

कोगिन--भला तुम आजाद को पाओ, तो कया करो १ 

सवार--कछ्ा ही चना जाऊँ १ 

जोगिन--तो फिर हमसे न बनेगी! अगर तुम्दारा दिल साफ नहीं, तो अपनी 
राह छगो | 

सवार--अच्छा, अब जाह् से आजाद का नाम ही न हेंगे ! 


जुणु 


आजाद का जहाज़ जन्र इस्कैदरिया पहुँचा, तो बह खोडी के साथ एंक होढछ 
में ठहरे | अब खाना खाने का वक्‍त आया, तो खोनी बोले--लछाहौछ, यहाँ खानेवाले 
की ऐसी तैसी चाहे इधर की दुनिया उघर हो जाय, मगर हम जरा सी तकलीफ के 
छिए अपना मनह न छोड़ेंगे । आप शौक से जाये और मज़े से खायें; हमें माफ ही 
रखिए । 

आजाद---और अफीम खाना मजहब के खिलाफ नहीं ! 

खोजी--कमी नहीं ! और, अगर हो भी तो क्‍या यद्द जरूरी है कि एक काम 
मजहब के खिलाफ किया, तो और सब्र काम मजद्दत्र के ख़िलाफ़ ही करें ! 

आजाद--अबनी, तो किस गधे ने ठमसे कहा कि यहाँ खाना मत्रहत्र के ख़िलाफ़ 
है ! भेज-कुर्ती देखी और चीख उठे कि मनह्ब के खिलाफ है १ इस खब्त की भी 
कोई दवा है ! 

खोनी--अजी, वह खब्त दी सही | आप रहने दीनिए | 

आबाद--खाओ, या जहज्ञम में जाओ | 

खोनी--जहस्नुम में वे जायेंगे, जो यहाँ खायेंगे। यहाँ तो सीचे नन्नत में पहुंचेंगे । 

आनाद--बहॉ अफीम कहों से आयेगी £ 

इतने में दो ठुकीं आये और अपनी कुर्सियों पर बैठ कर मने से खाने ऊंगे | 
आजाद की चदी बनी | पूछा, ख्वाना साहब, बोल गीदी, अब शरमाया या नहीं ! 
खोनी ने पहले तो कद्दा, ये मुसलमान नहीं हैं | फिर कहा, शायद हों ऐसे-वैसे | मगर 
जब मादम हुआ कि दोनों ख़ास ठु्की के रहनेवाले हैं, तो बोले---आप लोग यहाँ 
दोटल में खाना खाते हैं ! क्या यह मनह॒व के खिलाफ नहीं ! 

हुकी--मजहब के ख़िलाफ़ क्‍यों होने छगा १ 

भाड़िर, खोजी झेंपे | फिर होटल में खाना खाया। थोड़ी देर के बाद आजाद 
वो एक साहब से मिलने चले ओर खोजी ने पीनक लेना झुरू किया। जब नींद खुली, 
तो सोचे कि हम बैठे-बैंठे कब्र तक यहाँ मक्खियों मांगे । आओ देखें, अगर कोई 
हिंदुस्तानी भाई मिल जाय. तो राप्पे उडे । इघर-उघर टइलने छगे | आखिरकार एक 
हिंदुस्तानी से म्रुछकात हुईं। पलाम-बंद्गीं के बाद बार्ते होने छंगीं। ख्वाजा 
साइव ने पूछा--क्यों साहब, यहाँ कोई अफीम की दुकान है १ उस आदमी ने इसका 
कुछ जवाब दी नहीं विया। खोजी तीखे आदमी। उनका भत्र यह तात्र कहां कि किसी 
से सवाल करें और वह जवाब न दे! बिंगड खड़े हुए--न हुई करौली, खुढा की 
कसम | बरना तमाशा दिखा देता । 

हिंदुस्तानी ने समझा, यद्द पागल है। अगर बोदेँगा, तो खा जाने, काट 
खाय, या चोट करे। इससे यददी अच्छा कि खुप ही रहो | मियाँ खोजी समझे कि 
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दब गया, और भी अकह गये । उसने समझा, अब चोट किया ही चाहता है| ज्ञरा 
पीछे हट गया । उसका पीछे हटना था कि मियों खोबी और भी शेर हुए। मगर 
कुंदे तौछ तौछ कर जाते ये । फिर रोब से पूछा--कयोंबे, यहाँ ठंडा पानी मिल सकता 
है ! वह गरीब झट-पट ठंडा पानी छाया। खोजी ने दो-चार घूँट पानी पिया और 
अकड़्‌ कर बोले--मॉग, क्या मॉगता है ! उस आदमी ने समझा, यह जरूर दीवाना 
है | आपकी हालत तो इतनी खराब है, पल्‍ले टका तो दे नहीं और कहते ईं--मॉग, 
क्या मॉगता है ! छोडी ने फिर तम कर कद्दा--माँग कुछ | उस आदमी ने डरते- 
डरते कहा--यह जो द्वाथ में है, दे दीनिए | 

खोबी का रंग उठ गया। जान तक मॉगता, तो देने में दरेश न करते; मगर 
चीनिया बेगम वो नहीं दी जाती । उससे पूछा-- तुम यहाँ कब से हो, क्या नाम है १ 
उसने जवाब दिया--मुझे तदौवरखों कहते हैं | 

खोजी--भला, इस द्दोट्छक में मुसछमान छोग खाते हैं १ 

तहौबरद्ञॉ-- बराबर ! क्‍यों न खायें ९ 

होट्लवालों ने मिसकोट की कि खोजी को छेडना चाहिए। इस होटल में क्लाहिरा 
का रहनेवाला बौना था । छोग सोचे, इस बौने और खोजी से पकड़ दो तो अच्छा | 
बौना बड़ा शरीर था । छोगों ने उससे कद्ा--चलो, तुम्हारी कुश्ती बदी गयी है । 
वह देखो, एक आदमी हिंदोस्तान से आया है। कितना अच्छा जोड़ है। यह सुन 
कर बौना मियाँ खोली के करीब गया और झुक कर सलाम किया। खोदी ने जो 
देखा कि एक आदमी हमसे मी ऊँचा मिला, तो अकंड कर जाँखों से सलाम का 
जवाब दिया । बौने ने इधर-उधर देख कर एक दफा मौका जो पाया, तो मियों 
खोजी की ठोपी उतार कर पढ़ाक से एक घौल जमायी और टोपी फ्रेंक कर भागा । 
मग़र जरा जरा से पॉव, भाग कर जाता कहाँ १ खोजी भी झपटे | जागे-आगे बौना 
और पीछे-पीछे मियों खोबी । कहते जाते ये--ओ गीदी, न हुई करौली, नहीं तो 
इसी दम भोंक देता। आख़िर बौना हॉप कर खडा हो गया । तब तो खोजबी ने रपक- 
कर द्वाथ पकड़ा और पूछा--क्यों बे ! इस पर बौने ने मुँह चिद्ाया । खोली गत्से 
में भरे तो थे ही, आपने भी एक घप जड़ी । | 

खोबी--और लेगा १ 

बौना--( अपनी जबान में ) छेड़, नहीं मार ही डा्देंगा । 

खोजो--दे मारें उठा कर १ 

दौना--रात आने दो । 

खोबी ने झछा कर बौने को उठा कर दे मारा, चारों खाने चिच, और अकड कर 
बोले--बो मारा | और छेगा | खोजी से ये बातें ? 

इतने में आजाद आ गये | खोजी तने बैठे थे, उम्र भर में उन्होंने आज पहली 
ही मतेबा एक आदमी को नीचा दिखाया था! आनाद को देखतेबही बोके--हस 
'वक्‍्त एक छुझ्ती और निकली ! हि + 
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आजाद--छुझ्ती कैसी १ 

खोजी-- कैसी होती है कुद्ती ? कुश्ती और क्‍या १ 
आजाद--मादम द्ोता है, पिटे हो | 

खोजी--पिव्नेवाले की ऐसी-तैसी | और कहनेवाले को क्या फहूँ ! 
आजाद--कुद्ती निकाली ! 

तदौवरलॉ--हों हुजूर यद्द सच ऋद्ते हैं । 

खोजी--लीजिए,, अब्र तो आया यकीन | 

आजाद--क्या हुआ, क्या ! 

तहौवसखोॉ--जी, यहाँ एक बौना है । उसने इनके एक घौछ लगायी । 
भआानाद--देखा न ! मैं तो समझा ही था कि पिटे होगे | 

खोजी- पूरी बात तो छुन छो । 


तद्दौवरणाँ---बस, धौछ खा कर छपके। उसके कई चपतें छगायों और उठा कर दे 
परका । 

खोजी--बह पटखनी बतायी कि याद ही तो करता होगा। दो महीने तक 
खटिया से न उठ सकेगा । 

तहीवरखॉ--वह देखिए, सामने खड़ा कौन अकड्ट रहा है ? व्॒म तो कहते थे 
कि दो मदह्दीने तक उठ द्वी न सकेगा | 

रात को कोई नौ बजे खोबी ने पानी मोगा । अभी पानी पी ही रहे थे कि फमरे 
का छेंप शुरू हो गया और कमरे में चटाख-चटाख की आवाज गूँलने छगी। 

खोजी--भरे, यह तो वष्ठी बौना मादम होता है। पानी हसी ने पिछाया था और 
चपत भी इसी ने जड़ी | दिल में कट्टा--क्या तड़का न होगा ! जिंदा खोद कर गाड़ 
दूँ तो सही । 

खोजी पानी पी कर लेटे कि दस्त की दाजत हुई । बौने ने पानी में जमाल्गोय 
मिला दिया था | तिल-तिल पर दस्त आने लगे । मशहूर हो गया कि खोली को दैना 
हुआ । डॉक्टर घुलाया गया । उसने दवा दी और खोजी दस्तों के मारे निदाल हो कर 
चारपाई पर गिर पडे । आक्षाद एक रईस से मिलने गये ये | होटल के एक आदमी ने 
उनको जा कर इत्तछा दी | घबराये हुए. आये । खोजी ने आजाद को देख कर सलाम 
किया, और आहिस्ता से बोले--5लसत ! ख़ुदा करे; तुम जब्द यहाँ से छौटो | यह 
कह कर तीन बार कल्मा पढ़ा | 

आजाद---कैसी तबीयत है १ 

खोनी--मर रहा हूँ, एक दहाफ़िन बुछ्वाओ और उससे कहो, कुरान शरीफ़ पढ़े। 

आजाद---अबी, त्॒म दो दिन में अच्छे हों जाओगे । 

खोनी--जिंदगी और मौत खुदा के हाथ है। मगर भाई, खुदा के वास्ते जरा 
अपनी जान का ख्याल रखना | हम तो अब चलते हैं। अब तक हँसी-खुशी त॒म्दारा 
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साथ दिया; मगर अब मजबूरी है। आब-दाने की बात दे, इमको यहाँ की मिट्टी 
घसीद छायी। 

आज्ाद--अजी नहीं आब के चौथे रोज दनदनाओंगे । देख छेना। डंड 
पेलते होगे | 

खोबी--ख़दा के हाथ है। 

आजाद--देखिए, कब मुखकात होती है। 

खोजी--इस बूढ़े को कभी-कभी याद करते रहना । एक बात याद रखना, पर- 
देस का वास्ता है, सबसे मिल-जुझ कर रहना । जूती-पैनार, लड़ाई-झगड़ा किसी से 
न करना | समझदार हो तो क्या, आखिर बच्चे ही हो। यार, जुदाई ऐसी अखर 
रदी है कि बस, क्या बयान करूँ । 

आजाद--अच्छे दो जाओ, तो ईिंदोस्तान चले जाना। 

खोली--अरे मियों, यहाँ दम भर का भरोसा नहीं है | 

दूसरे दिन आजाद खोजी से दखसत हो कर जद्दाज पर सवार हुए । इतने दिनों 
के वाद खोजी की जुदाई से उन्हें बहुत रंग हो रहा था। थोडी देर के बाद 
नींद आ गयी, तो झ्वाव देखा कि बह हुस्नआरा बेगम के दरवाजे पर पहुँचे हैं और 
वह उन्हें फूलों का एक गुछद॒स्ता दे रही हैं। एकाएक तोप दगी और आनाद की 
आँख खुल गयी | नह्दात्र कुस्तुनव॒निया पहुँच गया था ! 
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आजाद तो उधर काहिरे की हवा खा रहे थे, इधर छुस्नआरा बीमार पडीं। 
कुछ दिन तक तो 'हकीमों और डॉक्टरों की दवा हुईं, फिर गंडे-तादीज़ की बारी 
आयी | आखिर आबचषोहवा तब्दील करने की ठहरी। बद्दारबेगम के पास गोमती के 
किनारे एक बहुत[अच्छी कोठी थी । चारों ब्रहनें बडी बेगम और घर के नौकर-चाकर 
सब इस नयी कोठी में आ पहुँचे । 

बेगम--मकान तो बडा कुशादा है ! देरूँ , चंद्रबेधी हे या सूर्यवेधी | 

हुस्नआरा--हों अम्मॉजान, यह जरूर देखना चाहिए । 

रूहअफक्षा--ले छो, जरूर | हजार काम छोड़ कर | 

दोनों बहने हँसती-बोलती मकान के दालान और कमरे देखने लगीं। छत 
पर एक कमरे के दरवाजे जो खोले, तो देखा, दरिया छहरें मार रहा है। हुस्नआरा 
ने कहां--बाजी, इस वक्‍त जी खुश हो गया। हमारो पहँँगड़ी यहीं बिछे । बरसों 
की बीमार यहाँ रहे, तो दो दिन में अच्छा-मछा चेंगा हो जाय । 

सिपहआरा--अहार बहन, भल्य कमी अपेरे-उजाले दुल्दा भाई नहाने देते हैं 
दरिया में ! 

बहारबेगम--ऐ है, इसका नाम भी न लेना। इनको बहुत चिद है इस बात की | 

छुब॒ह का वक्‍त था, चारों बहनें ऊँची छत पर हवा खाने छगीं कि इतने में एक 
तरफ से धुओं उठा । हुस्नअरा ने पूछा--बह छुआ कैसा है १ 

रूहअफजा---इस घाट पर मुर्दे जथये जाते हैं। 

हुस्नआरा---महुर्दे यही जलते हैं ! 

बहारबेगम--हाँ, मगर यहाँ से दूर है। 

सिपद्ेआरा--हाथ, क्या जाने कौन बेचारा जल रह्या होगा ? 

रूहअफ़ना--जिंदगी का मरोसा नहीं | 

बड़ी बेगम ने सुना कि यहाँ सुर्दे बछाये जाते हैं; तो होश उड़ गये । बोली-- 
ऐः बद्दार, तुम थद्दों कैसे रहती हो ! खुरशेद पृल्दा आये, तो उनसे कहेँ | 

हुस्नआरा--फ्रायदा ! बरसों से तो वह यहाँ रहते हैं; भछा तुम्हारे कहने से 
मकान छोड़ देंगे | 

सिपहआरा--यह हमेशा यहां रहते हैं, कुछ मी नहीं होता । हम जो दो दिन 
रहँँगे, तो मुर्दे आ कर चिपट जायेंगे भव्य ! 

बडी बेगम का बस चलता, तो खडे-खडे चछी जातीं; मगर अब मजबूर थीं। 
यहाँ से चारों बदनें दूसरी छत पर गयीं तो बहारबेगम ने फहा- यह जो उस तरफ 
दुर तक उँचे-ऊँचे टीले नजर जाते हैं, यहाँ आबादी थी। जहाँ ठ॒म बैठी हो, यहाँ 
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बड़ीर का मकान था | मबालू क्‍या था फि कोई इस तरफ आ जाता | मगर अब 
बहों खाक उड़ती है, कु्चे छोट रदे हैं । 

इतने में एक किश्ती इसी घाद पर आ कर रुकी | उस पर से दो आदमी उतरे, 
एक बूंढे थे, दूसरा नौजवान । दोनों एक कालीन पर बैठे और बातें करने छगे। 
बूढ़े मियों ने कह्दा--मियों आजाद सा दिलेर जवान भी कम देखने में आयेगा। 
यह उन्हीं का शेर है--- 

सीने को चमन बनायेंगे हम, 
गुरू खायेंगे गुल खिलायेंगे हम। 

जवान ( गुलबाज )--मिर्याँ आजाद कौन थे जनाब १ 

इस पर बूढ़े मियोँ ने आजाद की सारी दास्तान बयान कर दी । दोनों बहनें 
कान छगा कर दोनों आदमियों की बातें सुनती थीं और रोती थीं। हैरत दो रही थी 
कि ये दोनों फोन हैं. और आजाद को कैसे जानते हैं? महरी से कद्दा--जाके पता 
लगा कि बह दोनों आदमी, जो दरुख्त के साये में बैंठे हुक्‍का थी रहे हैं, कौन हैं 
महरी ने एक मिद्ती के ल्डके को इस काम पर तैनात किया | छड़के ने जरा देर 
में आ कर कहा--दोनों आदमी सराय में ठदहरेगे और दो दिन यहाँ रहेंगे । मगर हैं 
कौन, यद्द पता न चला । महरी ने जा कर यही चात हुस्नआरा से कद दी। हुस्नआरा 
ने कह्दा--उस छड़फे फो यह चवज्नी दो और कहो, नद्दों ये ढिके, इनके साथ जाये 
और देख आये | महरी ने जोर से पुकारा-अबे ओ शुबराती | सुन, इन दोनों 
आदमियों के साथ जा । देख, कट्दों टिकते हैं | 

शबराती--अजी, अमी पहुँचा । 

शुब्राती चले । रास्ते में आपको शौक चरोया कि छल्छामीरी खेले | एक घंटे 
में शबराती ने कोई डेदू पैसे की कौड़ियों जीती | मगर छाछूच का बुरा दो, जमे, तो 
दम के दम में डेढ़ पैसा वह हारे, और बारह कौडियाँ ग्रिरह से गयीं, वहाँ से उदास 
हो कर चले | राह में बंदर का तमाशा हो रहा था । अब म्रियों श्ुबराती जा चुके । 
कमी बेंदरिया को छेडा, कमी बकरे पर ढेछा फेका । मदारी ने देखा कि लौंडा तेज 
है, तो बोला---इधर आओ जवान, आ?मी हो कि जानवर ? 

शुबफ्ती--आदमी । 

मदारी--छुअर कि शेर १ 

शुबराती-- इम शेर, तुम खुअर । 

मदारी--गधा कि गधी १ 

शुबराती - गधा । 

मदारी--उल्द कि बैल । 

शुबराती--ठुम उब्दू , तुम्दारे बाप बैछ, और तुम्हारे दादा बछिया के ताऊ | 

थोड़ी देर के बाद मियाँ शुबराती यहाँ से रवाना हुए, तो एक रईस के यहाँ एक 
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सपेरा साँप का तमाशा दिखा रहा था | मियाँ शुबराती भी डट गये। सेंपेरा तोंची 
में मैरवी का रंग दिखाता था। 

रईस ने कहा--तब जानें, जब किसी के सिर से साँप निकाछो । 

सपेरे ने कह्दा--हजूर, मंतर में सब कुदरत है | मर कोई आघ सेर आय तो 
प्रेट भर खाने को दो । बिसके बदन से कद्दिए, सॉप निकाछे,। 

लौंडे यह सुन कर हुर॑ दो गये कि घरे न जायें | मिर्याँ शबराती डठे खड़े रदे । 

सपेरा--वाह जवान, तृम्दीं एक बहादुर हो । 

शुबराती--और हमारे बाप इमसे बढ कर । 

सपेरा--थहाँ बैठ तो जाओ । 

मियाँ झनराती बेधडक जा बैठे | सपेरे ने झठमूठ कोई मंत्र पढ़ा और जोर से 
मियां शुबराती की खोपडी पर धप जमा कर कहा यद्द छीनिए साँप। वाह-बाह का 
दौंगड़ा बज गया । रईस ने संपेरे को पाँच रुपये इनाम दिये और कद्दा--इस लौंडे 
को मी चार आने पैसे दे दो। मियोँ श॒बराती ने चवजन्नी पायी, तो फूले न समाये | 
जाते ही गोल-गपपेवाले से पैसे के कचालू , पेले के दद्दी-बडे, घेले को सोंठ को टिकिया 
ली और चखते हुए चले। फिर तकिये पर जा फर कौड़ियाँ खेलने छगे | दो पैसे की 
कौडियों द्वारे | व्दों से उठे, तो हलवाई की दूृकान पर एक आने की पूरियाँ खायीं 
और कुएँ पर पानी पिया । वहों से आ कर महरी को पुकारा | 

महरी--कहो, वह हैं १ 

शुबराती--बह तो चले गये | 

महरी--कऊुछ मास है, कहां गये १ 

शुबराती--रेछ पर सवार हो कर कहीं चल दिये । 

महरी ने जा कर हुस्नआरा से यह ख़बर कही, तो उन्होंने कहा--छौंडे से पूछो, 
शहर ही में हैं या बाहर चले गये ? महरी ने जा कर फिर शुबराती से पूछा--शहर 
में हैं या बाहर चले गये ? शुबराती को इसकी याद न रही कि मैंने पहले क्या कहा 
था, बोछा--किसी और सराय में उठ गये | 

महरी--क्यों रे झूठे, तू तो कहता था, रेल पर चले गये १ 

घुबराती--मैंने १ 

महरी--चल झंडे, तू गया कि नहीं | 

शुबराती--न्भब्बा की कसम, गया था| 

मदरी--चल दूर दो, भुआ शूठा। 

इतने में बड़ी बेगम का पुराना नौकर हुसैननझ्ड आ गया। हुस्नआरा ने उसे 
बुछा कर कहा--बडे मिर्यों, एक साहच आजाद के जाननेवाछों में यदों आये हैं और 
किसी सराय में ठहरे हैं | तुम जरा इस छौंडे शुबराती के साथ ठस सराय तक जाओ 
और पता ल्गाओ कि वह कौन साहब हैं | अब मियाँ शुबराती चकराये कि खुदा 
ही खेर करें । दिल में चोर था, कद्दी ऐसा न दो कि वह अभी उराब में टिके ही हों, 


कक 
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छगा | दिल को लाख लाख सम्रझातीं कि आजाद बात के घनी हैं, लेकिन यह 
ख़याछ धूर न दोता | इधर एक नयी मुसीबत यह आ गयी कि उनके एक आशिक 
और पैदा द्वो गये | यह इज्जरत बद्ारवेगम के रिंब्ते में माई होते ये । नाम था मिर्जा 
अस्करी | अस्करी ने हुस्नआरा को ल्टकपन में देखा था | एक दिन बद्दारवेगम 
से मिलने आये, और छुना कि हुस्नआरा बेगम आजकल यहीं हैं, तो उन पर डोरे 
डालने छगे | बहारबेगम से बोले--अब तो हुस्नआरा स्यानी हुईं होंगी ! 

वहारबेगम--हाँ, खुदा के फ़नल से अब सयानी हैं। 

अस्‍स्करी--दोनों बहनों में हुस्तआरा गोरी हैं न! 

बद्ारबेगम--ऐ,, दोनों खासी गोरी-चिही हैं; मगर हुस्नआरा जैसी इसीन हमने 
तो नहीं देखी | गुलाब के फूल जैसा मुखड़ा है | 

अस्करी--प्म दमारी बहन कैसी हो ! 

बदह्ारबेगम--श्सके क्या मानें ! 

अल्करी--अब् साफ-साफ़ क्या कहें, समझ जाओ | बहन हो, बडी हो, इतने 
डी काम आओ | फिर और नहीं तो कया आकबत में बख्शाओगी ? 

बहारवेगम--अस्करी, खुदा जानता है, हमें दिल से तुम्हारी मुहब्बत है| 

अस्करी--बरसों साथ-साथ खेले हैं । 

बद्ारबेगम--अरे, यों क्यों नहीं कहते कि मैंने गोदियों मे खिलाया है। 

अस्करी--यह हम न मार्नेगे | ऐसी आप किंतनी बड़ी हैं मुझसे | बरस नहीं 
हृट दो बरस । 

चहारबेगम--ऐः छो, इस श्रृठ को देखो, छतें पुरानी हैं | 

अस्करी--अच्छा, फिर कोई पंद्रह-बीस बरस की छुटाई बड़ाई है १ 

बद्ारबेगम--हई है ! 

अस्करी--अच्छा, अब फिर किस दिन काम आभोगी १ 

बहारवेगम--मई, अगर हुस्नआरा मंजूर कर ऊे, तो है। मै आज अम्मोजान 
से मिक्त करलूँगी । 

इतने में हुस्नआरा वेगम ने ऊपर से आवाज टी--ऐ. बाजी, जरी हमको इरे- 
हरे मुछायम सिंघाडे नहीं मेँगा देतीं १ मुहम्मर अल्करी ने रचृखियत जताने के लिए, 
मामा से कट्टा--मेरे आदमी से जा कर कहो कि चार सेर ताजे थिंघाडे ठुडवा कर ले 
आये। हुस्‍्नआरा ने जो उनकी आवाज़ सुनी, तो सिपहआरा से पूछा--यह कौन 
आया है १ सिपहआरा ने कद्टा--ऐ, वही तो हैं अस्करी | थोड़ी देर में मिर्जा अस्करी 
तो चले गये, और चछते वक्‍त बदह्दारवेयम से कट्ट गये कि हमने जो कहा है, उसका 
खयाल रहे । बद्दास्बेगम ने कह्ा-देखो, अछाई चाहे तो आन के दूसरे ही महीने 
हुस्नआरा वेगम के साथ मैंगनी हो | हुस्तआरा उसी वक्‍त नीचे आ रही थीं। यह 
बात उनके कान में पड़ गयी | पाँव-तले से मिट्टी निकछ गयी। उलछटे-पॉव छौट गयीं 
और सिपहआरा से यद्द क्रिस्सा कह । उसके भी होश उड गये | कुछ देर तक दोनों 
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बहनें सज्नाटे में पड़ी रहों । फिर सिपहआरा ने दीवाने-दाफिज्ञ उठा लिया और फ़ाल 
देखी, तो सिरे पर ही यह शेर निकला-- 


बेरीौ ई दाम मुर्गें दिगर नेह; 
कि उनका रा बुल्द अस्त आशियाना | 
( यद्द जार दूसरी चिड़िया पर डाल । उनका का घोंसला बहुत ऊँचा है | ) 
सिपहआरा यह शेर पढ़ते ही उछल पड़ी । बोलो--छो फत्तद है। बेड़ा पार 
हो गया। 
इतने में बहारबेगम आ पहुँचीं और हुस्नआरा से बोलो--ठुम छोगों ने मिर्ना 
अस्करी को तो देखा होगा! कितना खन्सूरत जवान हे ! 
सिपहआरा--देखा क्‍यों नहीं; वही शौकीन से आदमी हैं न ! 
बहारबेगम---अबकी आयेगा तो ओर में से दिखा ऐूँगी । बढ़ा हँसमुख, मिलन 
सार आदमी है । जिस वक्‍त आता है, मकान मर महकने लगता है। मेरी बीमारी में 
चेचारा दिन भर में तीन-तीन फेरे करता था। 
हुस्नआरा ये बातें सुन कर दिल ही दिछ में सोचने छगी कि यह कह क्या रद्दी 
हैं। कैसे अस्करी १ यहाँ तो आज़ाद को दिल दे चुके | वह टी तिधारे, हम कौछ 
हारे | इनको अस्करी की पढ़ी है। बहार बेगम नेबड़ी देर तक अरुकरी की तारीफ 
की; मगर हुस्नआरा कब पसीभनेवाली थीं। आख़िर, बद्दारबेगम खफा हो कर चली 
गयों । 
दूसरे दिन जब अस्करी फिर आये, तो बहारबेगम ने उनसे फहा--मैंने हुस्न- 


आशा से ठुम्हारा निक्र तो किया, मगर वह बोली तक नहीं। उस मुए आजाद पर 
ल्ट्ट हो रही हैं । 


अस्करी--मैं एक तरक्रीय बताऊँ, एक काम करो | जब हुस्नआरा बेगम और 
तुम पार बैठी हो, तो आजाद का जिक्र जरूर छेड़ो । कहना, अस्करी अमी-अमी 
अख़बार पढ़ता था, उसका एक दोस्त है आजाद, वद्द नानबाई का लड़का है। 
उसकी बड़ी तारीफ छपी है। कहता था, इस नानबाई के छौंडे की ख़शकिष्मती को 
तो देखो, कह्ं जा कर शिप्पा छड़ाया है ! जब वह कहें कि आनाद शरीफ आदमी 
हैं, तो कहना, अस्करी के पास आजाद के न जाने कितने खत पड़े हैं। वह कसम 
खाता है कि आजाद नानबाई का छड़का है, बहुत दिनों तक मेरे यहाँ हुक्के भरता 
रद्दा 


यह कद्द कर मिर्जा अस्करी तो विदा हुए, और वहारवेगम हुस्तआरा के पास 
पहुँचीं। 
हुस्नआरा--कहाँ थीं बहन १ आओ, दरिया की सैर करें ! 
चद्ारबेगम--जरा अस्फरी से बातें करने छगी थी। किसी अखबार में उनके 
एक दोस्त की बड़ी तारीफ छपी है। क्‍या जाने, क्या नाम बताया था ? मा ही 
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सा नाम है | हाँ, खूब याद आया, आजाद | मगर कहता था कि नानबाई का 
लड़का दै। 

हुस्नआरा--किसका १ 

बदहारबेगम--नानबाई का छड़का बताता था| हुम्दारे आशिक्त साइब का भी 
तो यही नाम है। कहीं वही अर्करी के दोस्त न हों। 

सिपदआरा--वाह, अच्छे आपके अस्करी हैं जो नानबाइयों के छोकरों से दोस्ती 
करते फिरते हैं । 

बहार तो यह-आग लगाकर चलती हुईं, इधर हुस्नआरा के दिल में खलबली 
मची। सोचीं, आजाद के हाल से किसी को इत्तला तो है नहीं, शायद नानबाई ही 
हों । मगर यद्द शक्ल-सूरत, यह इल्म और कमारू, यह लियाकत और हिम्मत नान- 
बाई मे क्योंकर आ सकती है ! नानबाई फिर नानबाई हैं। आजाद तो शाहजादे 
माछम होते हैं। सिपहआरा ने कहा--बाजी, बहार बहन तो उधार खाये बैठी हैं 
कि अस्करी के साथ तुम्हारा निकाह हो | सारी _कारस्तानी उसी की है | अस्करी के 
हयथकंडों से अब बचे रहना | वह बड़ा नटखट, माद्म होता है | 

शाम को मामा ने एक खत छा कर हुस्नआरा को दिया। उन्होंने पूछा--किसका 

खत है ! हि 

मामा--पढ़ लीजिए | 

सिपआरा--त्या डाक पर आया है | 

मामा--जी नहीं, कोई बाहर से दे गया है । 

इस्नआरा ने खत खोल कर पढा | ख़त का मजमून यह था--- 
कदम रख देख कर उत्फ़त के दरिया में जरा ऐः दिल्‍; 
खतरा है ड्ब जानें का भी दरिया के नहाने मे। 

“ हुस्नआरा बेगम की खिदमत में आठाब। मै जताये देता हूँ कि आजाद के 
फेर मे न पड़िए | वह नीच कौप आपके काबिल नहीं। नानबाई का छड़का, तंदूर 
जलाने मे ताक, आटा गूँधने में मशशाक | वह और आपके छायक हो | अन्बलछ तो 
पाजी, दूसरे दिल का हरजाई, और फिर तुर्रो यह कि अनपद ! बद्दार बदन मुझे 
खूब जानती हैं | मैं अच्छा हूँ या घुरा, इसका फ़ैसछा वही कर सकती हैं। आजाद 
मेरे दुश्मन नहीं, मैं उन्हें खूब जानता हूँ । इसी सबब से आपको सलाह देता हूँ कि 
आप उसका खयाल दिल से दूर कर दे | खुदा वह दिन न दिखाये कि आजाद 
से तुम्हारा निकाह दो | 

तुम्हारा 
अस्करी 
हुस्नआरा ने इस खत के जबाब में यह शेर लिखा-- 
न छेद ऐ. निकदहते बादे-बह्ारी, राह लग अपनी; 
मुझे अठलेलियो सुझी हैं, हम ठेज्ार चेंठे हैं। 


आजाद-कथा हेड 


सिपदआरा ने कद्दा--क्यों बाजी, हम कया कहते ये १ देखा,वही बात हुई न! 
और शा तो इसी से साबित है कि मियाँ आजाद को अनपढ़ बताते हैं। ख़दा की 
शान, यह और आजाद को अनपढ़ कह्टें | हम तो कहते ही थे कि यह बढ़ा नद्खट 

ता है। 

गाजर ने यद्द पुओों मामा को विया कि जा, बाहर दे आ। अस्करी ने यह 
खत पाया, ती जंछ उठे | दिर में कद्ा--अगर आशबाद को नीचा न दिखाया, तो 
कुछ न किया । ला कर बड़ी बेगम से मिले और उनसे खूब नमक-मिर्च मिला-मिला- 
कर बातें कीं । बहारबेगम ने भी हाँ-में-हों मिछायी और अस्करी की खूब तारीफ़ की । 
आजाद को जहोँ तक बदनाम करते बना, किया। यहाँ तक कि आखिर बड़ी बेगम 
भी अस्करी पर रद्टू हो गयीं मगर हुस्नआरा और सिपहआरा अस्करी का नाम 
सुनते द्वी जल उठती थीं। दोनों आजाद को याद कर-करके रोया करतीं, और 
बद्ास्वेगम बार-बार अस्करी का जिक्र करके उन्हें दिक किया करतीं। यहाँ तक कि 
एक दिन बड़ी बेगम के सामने छिपहआरा और बद्दारबेगम में एक झौड़ हो गयी। 
बहार कहती थीं कि हुस्नआरा की शादी मिर्ना अस्करी से होगी, और ज़रूर होगी। 
सिपहमरा कद्दती थीं--यदह मुमकिन नहीं । 

एक दिन बढ़ी बेगम ने हुस्नआरा को बुछा भेजा, केकिन जब हुस्नआरा गयीं, 
तो झुँद फेर लिया । बद्दारबेगम भी वहीं बैठी थीं। बोलीं--आमसॉजान घुमसे बहुत 


नाराज हैं हुस्नआरा ! 
बेगम--मेरा नाम न छो | 


बद्दारबेगम--जी नहीं, आप खफा न हों। मजाल है, आपका हुक्म न मानें । 

बेगम--छुना हुआ है सब | 

बहारबेगम--हुस्नआरा, अम्माजान के पास आओ। 

हुस्नआरा परेशान कि अब क्या करूँ। डरते-दरते बड़ी बेगम के पास जा बैठी | 
बडी बेगम ने उनकी तरफ़ देखा तक नहीं । 

बहारबेगम--अम्मॉनान, यद आपके पास आयी हुई हैं, इनका कधर माफ़ कीजिए] 

वेगम--जब यह सेरे कहने मे नहीं हैं, तो मुझसे क्या वास्ता ! अस्करी सा 
छडका मशाछ ले कर भी हूँढें, तो न पाये । मगर इन्हें अपनी ही ज्िद है। 

बदाखेगम -- हुस्तआरा, खूब सोच कर इसका जवात्र दो | 

वेगम---मैं जवाब-सवाब कुछ नहीं मॉगती। 

वहारवेगम--आप देख छीनिएगा, हुस्तआरा आपका कहना मान हेँगी। 

वेगम--बस, देख लिया | 

चहारवेगम---अम्मॉजान, ऐसी बातें न कहिए | 

चेगम--दिल जलता दै बहार, दिल जलता है! अपने दिल में क्या-क्या 
सोचते थे, मगर अब उठ ही जायें यहाँ से, तो अच्छा । 

यद्द कद्द कर बड़ी बेगम उठ कर चली गयीं। हुस्नआरा भी ऊपर चली गयी और 
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लेट कर रोने छगीं | थोड़ी देर में बहार ने आ कर कद्ा--हस्नआरा, घरी पर्दे ही में 
रहना, अस्करी आते हैं। हुस्नआरा ने अस्करी का नाम सुना, तो कॉप उठीं। इतने 
में अस्करी आ कर, बरामदे में खडे हो गये | 
बद्दरबेगम--बैठो अस्करी ! 
अस्करी--जी हों, बैठा हूँ) खूब हवादार मकान है। इस कमरे में तम रहती हो न! 
बहारबेगम--नहीं, इसमें हमारी बहने रहती हैं। 
अस्करी--अब हुस्नआरा की तबीयत कैसी है ९ 
बढारबेगम--पूछ छो, बैठी तो हैं | 
अस्करी-- नहीं, बताओ तो आखिर १ 
बहारबेगम---ठुम मी तो हकीम हो १ मल पर्दे के पास से नन्छ तो देखो 
हुस्नआरा मुसकिरायीं । सिपहआरा ने कहा--ऐ, हटो भी | बडे आये वहाँ से हकीम ! 
बहारबेगम--ठम तो हवा से छडती हो । 
सिपदआरा--छडतो ही हैं | 
अस्करी--हस वक्‍त खाना खा जुकी होंगी । शाम को नब्ज देख ढँँगा। 
बद्दारबेगम-- ऐ,, अमी खाना कहाँ खाया ! 
सिपहआरा--हाँ-हाँ खा चुकी हैं । 
मित्रों अस्करी तो रखसत छुए,, मगर बद्दारबेगम को सब्र कहाँ! पूछा--हुल्न- 
आरा, अब बोलो, दया कहती दो १ सिपहआर तिनक कर बोली--अब फोई और 
बात मी है, या रात-दिन यही जिक्र है ? कद्द दिया एक दफा कि बिस बात से यह 
चिदती हैं, वह क्‍यों करो | 
बहारबेगम--होना वही है, जो हम चाहती हैं | 
हुस्नआरा--जैर, बहन, जो होना है, हो रदेगा | उसका जिक्र ही कया ! 
सिपहआरा--बहार बहन, नाइक बैंठे-जिठाये रंज बढाती हो | 
बद्दार्बेगम--याद रखना, अम्मॉजान अमी-अभी कसम खा चुकी हैं कि वह तुम 
दोनों की सूरत न देखेगी । बस, तुम्हें अब अख्तियार है, चादे मानो, चादे न मानो | 
कई दिन इसी तरह गुजर गये । हुस्नआरा जब बड़ी बेगम के सामने जातीं, तो 
वह मुँह फेर लेतीं | दोनों बहनें रात-दिन रोया करतीं। सोचीं कि यह तो सब के सब 
हमारे खिलाफ़ हैं, आओ, रूहअफ़ज्ञा को बुलायें, शायद वद हमारा साथ दे । मामा 
ने कहा--मै अमी-अभी जातो हैँ । जहाँ तक बन पडेगा, बहुत कहेँगी । और, कहना 
क्या है, ले द्वी आऊँगी | 
इतने में बहारबेगम ने आ कर कहा--ऐ हुस्नआरा, णरी पर्दा करके अस्करी 
को नन्ज दिखा दो | प्लीने पर खड़े हैं। हुस्तआश मजबूर हो गयी | सिपहआरा को 
इशारे से बुलाया और कद्दा--बदार बहन तो बाहर दी बैठेंगी । मेरे बदले तुम नब्ज 
दिखा दो । तिपद्दआरा ने सुसकिरा कर कदहा--अच्छा, और पर्दे के पास बैठ कर नन्श्न 
दिखायी | 
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अस्करी--दूसरा हाथ छाइए। 

बद्दारबेगम--छुखार तो नहीं है १ 

अस्करी--थोड़ा सा बुखार तो जरूर है। कमबोरी बहुत है | 

जब अस्करी चछे गये, तो हुस्नआरा ने बद्दारबेगम से कहा--आपके अस्करी 
तो बडे' दोशियार हैं ! 

बदारवेगम--क्या शक भी है ! 

हुस्नआश--उफ, मारे हँसी के बुरा दवा है। वाह रे हकीम ! 

छतिपहआरा-- नोम इकीम, खतरे जान ।!! 

बद्दार्बेगम--यद्द काहे से १ 

हुस्नआरा--नब्ब किसकी देखी थी ! 

बहारबेगम--तुम्द्ारी | 

हुस्नआरा--अरे वाह, कहीं देखी हो न १ बस, देख ली हिंकमत | 

बद्दारबेगम--फिरं किसकी नब्ज देखी १ क्या सिपहआरा बैठ गयी थीं ९ 

सिपहआरा--और नहीं तो क्या १ कमजोरी बताते थे | फमजोरी हमारे दुश्मनों 
को दो।! 

बहास्वेगम-भल्ा इत्णन में क्‍या हँसी करनी थी १ 

बाहर जा कर बहार ने अस्करी को खूब आडे-हाथों लिया--ऐः बस, जाओ भी, 
मुफ्त में हमको बद बनाया | हुस्नआरा ने हँसी-हँसी में सिपहआरा को अपनी जगह 
बिठा दिया, और तुम जरा न पहचान सके | खुदा जानता है, मुझे बहुत शरम आयी | 

शाम को रूदअफ़ना बेगम आ पहुँचीं और बडी वेगम के पास जा कर सलाम 
किया | 

बडी बेगम-«तुम कब आयी १ 

रूदअफना--अमी-अभी चछी आती हैँ । हुस्नआरा कहाँ हैं 

बद्दास्वेगम--हमें उनका हार मादूम नहीं । कोठे पर हैं। 

रूहअफजा--जरी, बुल्वाइएए ! 

बद्ारवेगम--दोनों बहने हमसे झफा हैं । 

रूहअफना कोठे पर गयी, तो दोनों चहनें उनसे ये मिल कर खब रोयीं | 

के वुमको क्‍या द्ो गया हुस्नआरा १ वह सुरत दी नहीं | माजरा 
क्या छ 

सिपद्आरा--अन्न तो आप आयी हैं; सब्र कुछ मालूम हो जायगा । सारा घर हमसे 
फिरंट हो रद्दा है । हमें तो खाना-पीना उठना-नैठना सत्र इराम है |! 

बहासवेगम को यह सत्र कैसे होवा कि रूदअफजा आयें और टोनों बहने इनसे 
अपना दुखडा रोयें। आ कर धीरे से बैठ गयीं। 


* 8७32 यद्द क्‍या वात है ] आखिर किस चात पर यह रंजारंजी हो 
रदी है ९ 
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बहारबेगम --मैं तमसे पूछती हूँ, अस्करी मे क्‍या बुराई है १ शरीफ़ नहीं है वह, 
या पढा-छिखा नहीं है, या अच्छे खानदान का नहीं है ! आखिर इनके इनकार का 
सब क्‍या है! 

आप इमने एक दफे कष्ट दिया कि हम अस्करी का नाम नहीं सुनना 
चाहते | 

रूदअफजा--तो यह कट्दो, बात बहुत बढ॒गयी है। मुझे जरा भी कुछ दाल 
माद्म द्ोता, तो फ़ौरन ही आ जाती । 

बदारबेगम - अब आयी हो, तो क्या बना छोगी १ यह एक न मानेंगी | 

रूहअफ़जा - वह तो शायद मान भी जायें, मगर आपका मान जाना अल्यत्ता 
मुश्किल है । 

बहारवेगम--यह कहिए, आप इनकी तरफ़ से छड़ने आयी हैं ! 

रूहअफ़जा- हाँ, हमसे तो यह नहीं देखा जाता कि खाहमख्वाह झगडा हो | 

ये बातें हो रही थीं कि बडी बेगम साहब भी छठिया टेकती हुई आयी ।' 

रूहअफ़ला--आइए अम्माजान, बैठिए । 

बेगम--मैं बैठने नहीं आयी, यह कद्दने आयी हूँ कि अध्करी के साथ हुस्नआरा 
का निकाह जरूर होगा । इसमे सारी ढुनिया एक तरफ दो, मैं किसी की न सुनूँगी। मैं 
जान दे दूँगी। यह न मानेंगी, तो जहर खा ूँगी; मगर करूँगी यहो, जो कह रही हैँ। 

बड़ी बेगम यह कह कर चली गयीं | हुस्नआरा इतना रोयीं कि आँखें छाल हो 
गयीं। रूहअफजा ने समश्यया, तो बोलीं बहन, अम्मॉजान मानेंगी नहीं, और 
इम सिवा आजाद के और किसी के साथ शादी न करेगे ? नतीजा यह होना है कि 


हमी न दोंगे । 


प्‌ 


हुस्नआरा बेगम की जान अनाव में थी । बड़ी बेगम से बोल-चाल बंद, बद्वार- 
बेगम से मिलना-जुछना तक | अस्करी रोज एक नया गुरू खिंलाता | वह एक ही 
काइयाँ था, रूहअफ़ला को भी बातो में छगा कर अपना तरफ़्दार बना लिया | मामा 
को पाँच रुपये दिये । चद् उसका दम भरने रूगी | महंरी को जोड़ा बनवा दिया, 
बह भी उसका कल्मा पढ़ने छगी | नवाब साहब उसके दोस्त थे ही । हुसैनवज्श को 
मी गाँठ लिया । बस, अब सिपहआरा के सिवा हुसर्नआरा का कोई इसदर्द न था। 
एक दिन रूहअफजा घुपके-चुपके उघर आयों, तो देखा, कमरे के सब दरवाजे बंद 
हैं। शीशे से झॉक 'कर देखा, हुस्नआरा रो रद्दी हैं और सिपइआरा उदास चैटी हैं । 
रूहअफ़ना का दिल मर आया। धोरे से दरवाजा खोछा और दोनों बहनों को गले 
रूगा कर कहा--आझो, हवा में बैठे | घरीं, झुँद्द घो डालो । यह क्‍या वात है | जब 
"देखो, दोनों बदने रोती रहती दो ! 

सिपदआरा--वहन, जान-दूझ कर क्यों अनजान बनती हो १ भला क्ापसे भी 
कोई बात छिपी है ! मगर आप मी हमारे ख़िलाफ़ दो गयीं ] खैर अकाह मालिक है | 

रूहअफजो--तुम्हासे तो नयी बातें हैं ! जहों तुम्द्दारा पसीना गिरे, वहाँ हम लू 
गरिरायें, और तुम्त समक्षती हो कि दम तुम्हें जछाते हैं | हम तो मुहब्बत से पूछते हैं, 
और छम ही पर बिंगड़ती हो । 

हुस्नआरा- सुनो बाजी, ठुम कौन सी बातें नहीं जानती हो, जो पूछती हो | हम 
साफ साफ कह चुके कि या तो उम्र भर छुंआरी ही रहेंगे या आजाद के साथ निकाह 
होगा । 


सिपहआरा-- ऐसे-ऐसे ३६० अस्करी हों, तो क्‍या! इलवा खाने को मुंह 
चाहिए | 

रजूइअफजा--अब इस वक्‍त बात बढ जायगी । और कोई बात करो। 

इब्लआरा--हम इतना चाहते ईं कि आप जरा इन्साफ़ करें | 

रूइअफजा--सगर यह गुत्यो क्‍यों कर सुछ्झेगी १ 

इतने में मामा ने अख्यार छा कर रख टिया | हुस्नआरा ने पढ़ना श्र 
किया । एकाएक एक मजमून देख कर चौंक उठी । मजमून यद्द था कि मियां आजाद 
ने दर्की में एक साईस की बीवी से शादी कर छी । साईम को जदर दिल्वा दिया और 
अब साईँसिन के साथ गशुरूछरें उडा रहे हैं। हुस्नआरा ने अखबार फेक दिया और 
उठ कर कामे में चली गयीं। सिपहआरा ने माँप छिया कि ज़रूर आजाद की कुछ 
खबर है । अखबार उठा कर देखने छगीं, तो यह मजमून नजर पड़ा । सन्नाटे मे आ 
गयीं। निठ आजाद के लिए वह्ों सारी दुनिया से लड़ाई हो रही थी, बिसका दोनों 


प८ 


रूम पहुँचकर आजाद एक पारसी दोटल में ठदरे | उसी होव्ल में जानिया की 
एक लड़की भी ठहरी हुईं थी। उसका नाम था मीडा । आजाद खाना खा कर अख- 
बार पढ़ रहे थे कि मीडा को बाग में टहछते देखा । दोनों की आँखें चार हुईं। 
आजाद के कछेजे में तीर सा छगा | मीडा मी कनखियों से देख रही थी कि यह 
कौन आदमी है | आदमी तो निद्दायत हसीन है, «मगर व॒र्क्ी नहीं माढ्म होता है | 

आजाद को भी बाग की सैर करने की धुन सवार हुईं, तो एक फूछ तोड कर 
मीडा के सामने पेश किया, मीडा ने फूछ तो के छिया, मगर बिना कुछ कदे-सुने 
घोड़े पर सवार हो कर चली गयी । आजाद सोच रहे थे कि यहाँ किसी से जान न 
पहचान, अब इस इसोना को क्योंकर देखेंगे ! इसी फिक्र में बैठे थे कि होव्ल का 
मालिक आ पहुँचा । आजाद ने उससे बातों बातों में पता छगा लिया कि यह एक 
कुँआरी लेडो है। इसकी खूबसूरती की दूर-दूर चर्चा है। बिसे देखिए, इसका 
आशिक है।! पियानो बजाने का दिली शौक है। घोडे पर ऐसा सवार होती है कि 
अच्छ-अच्छे रहसवार दंग रह जाते हैं | 

शाम के पक़्त आजाद एक किताब देख रहे थे कि एक औरत ने आ कर 
कहा--एक साहब बाहर आपकी तलाश में खडे हैं। आज़ाद को दैरत कि यह 
कौन है ? बाहर आये, तो देखा, एक औरत मुँह पर नकाब्र डाले खड़ी है। इन्हें 
देखते दी उसने नकाब उल्ट दी | यह मीडा थी । 

मीडा-- मैं वही हूँ, जिसे आपने फ़ूछ दिया था। 

आजाद---और मैंने आपकी सूरत को अपने दिल पर -खींच लिया था | 

मीडा--यहाँ कब तक ठदहरिएगा 

आजाद-लछड़ाई में शरीक होना चाहता हूँ। 

मीछा--इस छड़ाई का बुरा हो, जिसने हलारों घरों को बरबाद कर दिया ) 
भय, अगर आप न जायें, तो कोई हज है १ 

आणादु--मबबूरी है ! 

मीडा ने आजाद का ह्वाथ पकड़ रिया और बार में टहलतेन्टहछते बोछी-- 
जब तक आप यहाँ रहेंगे, मैं रोज आंऊेंगी | 

आजाद--मेरे लिए यह बडी खुशनसीबी फी बात है। मैं अच्छी सायत देख 
कर घर से चछा था। ' 

मीडा--आपने वजीर जंग से अपने लिए क्यो तय किया ६ 

आजाद--अमी तो उनसे मिलने की नौचत द्टी नहीं आयी | 

मीडा--सुझे उम्मेद है कि मैं आपको कोई अच्छा ओह्ददा दिछा सकूँगी | 

आजाद--आपका वतन कहाँ है ! 


आजाद-कथा है 2 


मीडा--जार्जिया | 

आजाद--तो यह कहिए, आप कोहकाफ़ की परी हैं। 5 

इस तरह की बातें करके मीडा चली गयी | आजाद कुछ देर तक सच्नाठे मे खड़े 
रहे | इतने में एक फ्रासीसी अफ़तर आ कर बोलछा---त॒म अमी किससे बातें कर रहे थे १ 

आज्ाद--मिस मीडा से । 

अफसर--तु्म्ह मादूम हैं, उससे मेरी शादी होनेवाली है १ 

आज़ाद--बिलकुछ नहीं | 

यह सुनते दी उस अफसर ने, जिसका नाम जदाब था, तलवार खीच कर आजाद 
पर इमलछा किया । आज़ाद ने खाछी दी। एकाएक किसी ने पीछे से आजाद पर 
तलवार चछायी । तलवार छिछलती हुई बायें कंघे पर ढऊगी । पछट कर आजाद ने 
जो एक ठुछा हुआ द्वाथ लाया, तो बह जझमी हो कर गिर पड़ा । आजाद सेंभलूने 
ही को थे कि जदान फिर उन पर झपठा। आज़ाद ने फिर खाले दी और कहा-- 
मैं चाहूँ तो त॒म्हें मार सकता हूँ । मगर मुझे तुम्हारी जवानी पर रहम आता है। 
यह कह कर आजाद ने पैतरा बदछा और तलवार उसके हाथ से छीन लो । इतने 
में दोटछ से कई आदमी निकल आये और आजाद की तारीफ करने छूगे। जदाद 
ने शरमिंदा हो कर कटष्ठा--मुझे इसका अफ़सोस है कि मेरे एक दोस्त ने मुझसे बरगेर 
पूछे आप पर पीछे से हमलछा किया । इसके लिए मैं आपसे माफी माँगता हूँ । दोनों 
आदमी गलछे तो मिले, मगर फ्रासीसी के दिल से कुदूरत न गयी | 

धूसरे दिन मियोँ आजाद इमीद्पाशा के पास गये, जो ज॑ग के वजीर थे | हमीद्‌ 
ने आजाद का डीड-डौछ देखा और उनकी बातचीत सुनी, तो फ़ौजी ओहदा देने का 
वादा कर लिया । आज्ञाद खुश-खुश छौटे आते ये कि मीडा घोडे पर सवार आ पहुँची । 

मीडा---आप कहों गये ये १ 

आजाद--वजीर-जैंग के पास । कछ तो आपकी बदौलत मेरी जान ही गयी थी । 

मीडा--शुन चुकी हैँ । 

आजाद---अन्न आपसे बोलते डर मातूम द्ोता है | 

मीडा--जीत तो तुम्हारी ही हुईं । उमर मुझे दिल मे छुरा समझ रहे होगे; मगर 


मेरा दिल काबू से चाइर है। भेरा दिल तुम पर आया मेरी 
हे अमीहु. । है । मैं चाहती हूँ, मेरी तुम्दारे 


आनाद---मुझे अफसोस है कि मेरी शादी तय हो चुकी है। झदा को गवाह करके 
कहता हूँ, आपकी एक-एक अदा मेरे दिल में चुम गयी है । मगर में मजबूर हूँ । 
मीडा ने उदास हो कर कद्दा--पछताओगे, और घोड़ा बढ़ा दिया | उसी रात 
को मीडा ने हमीदपाशा से जा कर कट्दा कि आजाद नाम का जो हिंन्दुस्तानों आज 
आपके पा आया था, वह रूस का भुखब्रिर है। उससे दोशियार रहिएगा | 
इमीद--तुम्हें इसका पूरा यकीन है १ 
मीडा--ऊक्षे आडाद के एक दोस्त ही से यह ज्रात मात्म हुई | 


३५० आजाद-कथा 


हमीद--6म्द्दारा निम्मा । 

मीडा-बेशक्‌ । 

यह आग छगा कर मीडा घर आयी; मगर बार-बार यह सोचती थी कि मैंने बहुत 
बुरा किया | एक बेगुनाह को मुफ्त में फैंसाया । खयाल आया कि जा क़ेर वजीर- 
जंग से कह दे कि आजाद बेगुनाह है; मगर बदनामी के खौफ़ से जाने की हिम्मत 
न पड़ती थी। मियों आजाद द्ोटल में बैठे हुकक्रा पी रहे ये कि एक ठुकीं अफसर 
ने आ कर कद्दा--आपको टकी की सरकार ने कैद कर लिया । 


आजाद--श्ुुझ्को १ 

अफसर--जी हाँ । 

आजाद--आप ग़ल्ती कर रहे हैं | 

अफ़सर--नहीं, मुझे आप द्वी का पता दिया गया है । 

आजाद--आखिर मेरा कसर १ 

अफसर--मुझे बताने का हुक्म नहीं | 

तीन दिन तक आज़ाद केदखाने में रहे, चौथे दिन हमीदपाशा के सामने 
लाये गये | । 

इमीद--मुझे माढ्म हुआ कि ठुम रूसी जासूस हो । 

आजाद--बिल्कुछ ग़छूत । मैं काश्मीर का रहनेवाल्य हैँ । भाप बतला “सकते हैं 
हैं किसने सुश पर इल्जाम लगाया १ 

हमीद--एक शरीफ छेडी ने, जिसका नाम मीडा है । 

आजाद मीडा का नाम सुनते दी सब्चाटे में आ गये | दिल के ट्ुकडे-टुकड़े हो 
गये | मुँह से एक बात मी न निकलछी। अब आज़ाद फ़िर कैदखाने में आये, तो 
झुँद्द से बेअख्तियार निकछ गया--मीडा ! मीडा !! तूने मुझ पर बढ़ा छुल्म किया ! 

आजाद को इसका इतना रंज हुआ कि उसी दिन से बुखार आने ल्या। दो- 
तीन दिन में उनकी हालत इतनी ख़राब हो गयी कि जेल के दारोगा ने सुबह-शाम 
सैर करने का हुक्म दे दिया । एक दिन वह शाम को बाइर सैर कर रहे ये कि एक 
खूबसूरत नौजवान घोड़ा दौड़ाता हुआ उनके करीब आ कर खड़ा द्दो गया । 

जवान--माफ़ कीजिएगा, आपकी यसूरत मेरे एक दोस्त से मिलती है। ' 
मैंने समझा शायद वही हों | आप कुछ बीमार मादम पड़ते हैं | 

आजाद--जी हाँ, कुछ वीमार हूँ। मुझे खयाछ आता है कि मैंने कहीं आपको 
देखा है । 

जवान--शायद देखा हो । 

यह कह कर वह मुसकिराथा | आजाद ने फ़ौरन पहचान लिया। यद्द मुसकिराहट 
मीडा की थी। आजाद ने कद्दा--मीडा, तुमने मुझ पर बड़ा बुत्म किया। मुझे 
बुमसे ऐसी उम्मेद न थी । 

मीडा--मैं अपने किये पर खुद शरमिंदा हैँ । मुझे माफ़ करो । 


डी प्जु ए्‌ 


मियों खोजी पंद्रह रोज में खासे दाँठे हो गये, तो कासछ से जा कर कद्ा--मुझे 
आजाद के पास भेज दिया जाय । कासल ने उनकी दरख्वारत मंजूर कर छी | दूसरे 
दिन खोजी जहाज पर चैठ कर कुस्तुनतुनियाँ चले | उधर मिययाँ आजाद अभी तक केद- 
खाने में ही थे । हमीदपाशा ने उनके बारे में खूब तहकीकात की थी, और गो उन्हें 
इतमिनान हो गया था कि आजाद रूसी जासूस नहीं हैं, फिर भी अब तक आजाद 
रिहा न हुए ये । 

एक दिन प्रियों आजाद कैदखाने में बैंठे हुए ये कि एक फ्रासीसी कैदी आया ! 
उस पर भी जासूसी का इल्जाम था | आजाद ने पूछा--आपने अपनी सफ़ाई नहीं 
पेश की ९ 

फ्रासीसी--अंधेर है, अंघेर | मैं तो इन तुकों का जानी दुब्मन हैँ | 

आज्ाद--सुझे यह सुन कर अफसोस हुआ । मैं तो तु्कों का आशिक हैँ । ऐसी 
दिलेर कौम दुनिया मे नहीं है। 

फ्रासीसी--अमी आप इन लोगों को अच्छी तरह नहीं जानते | आप ही को चेव- 
जद्द कैद कर छिया | 

आजाद--छडाई के दिनों में समी जगह ऐसी ग़लतियों हो बाती हैं। 

फ्रासीसी--आप रूसी जत्ान नहीं जानते १ 

आजाद---जिछकुलछ नहीं । 

फ्रासीसी--रूस की सरकार ने बहुत मजबूर हो कर छड़ाई की है। 

३2 तो समझता हूँ, रूसवाछों की ज़्यादती है, सारा यूरोप टककों का 
दुष्मन है। 

इस तरद की बातें करके फ्रासीसी चला गया और दूसरे ही दिन मरियाँ 
आजाद कर दिये गये | यह कैदी फ्रासीसी न था, बनता के एज शक अशलर 
को आजाद के दिछ का भेद लेने के लिए; भेजा था | 

थाम का वक्‍त था, आजाद बैठे हुए मीडा से बातें कर रहे थे कि एक आदमी 
नेआ कर कहा--हुज्र, एक नाया सा आव्मी बाइर खडा है, और कहता है कि हमें 
कोठी के अंदर जाने दो | आजाद ने कहा--आने दो । एक मिनट में मिर्यों खोजी 
आ कर खडे हो गये । आबाद ने दौड कर उन्हें गले छगा छिया और खैर-आफियत 
(डक बाद हा की हल । मियां खोजी ने ,जब आजाद के कैद होने 

घुना, कर बोले--खदा ने चाहा द्छा 

खड़े-खड़े बदा न छे के तो २ न ने चाहा, तो हम ठुम्हारा बदला छेंगे। 


आजाद---डैर, अब इसका अफसोस न कीनिए | मिस मीडा 
जरा उनके सामने बेहूदगी न कीनिएगा । ४2420022. 


न्‍ः 


है 


र६२ आजाद-कथा 
खोजी--भई, अमी उन्हें मत आने दो | जरा हम बन-ठन छे। अफसोस यही 

है कि हमारे पास करौली नही । बेकरौछो के हमसे कुछ न दो सकेगा । 
आजाद--क््या उनसे लड़िएगा ! 

खोबी--नहीं साहब, छडना कैसा | वेकरौछी के जोवन नहीं आता । आप ये 
चातें क्‍या जाने। 

'इतने मे मिस मीडा दूसरे कमरे से निकछ आयों | खोजी ने_ अपना ठाट बनाने 
के लिए मेज पर का कपड़ा ओढ लिया, तौलिया सिर मे बाँधा और एक छुरी हाथ 
में के कर मीडा की वरफ घूरने छगे | मीडा ने नो उनकी सूरत देखी, तो मुसकिरा 
दी। खोजी खिल गये | आजाद से बोले--क्यों आजाद, सच कहना, भुझे देखते 
ही कैसा खिल गयीं | मीडा ने आजाद से पूछा--यह कौन आदमी है ? 

आजाद---एक पागल है। इसको यह खब्त है कि जो औरत इसे देखती है, 
रीक्ष जादी है | तुम जरा इसको बनाओ,। 

भीडा ने खोजी को इशारे से करीत्र बुलाया । आप जा कर एक कुर्सा पर डट गये | 

मीडा--[ हाथ में हाथ दे कर ) आपका नाम क्या है ९ 

खोजी--( आजाद से ) मुझे समझाते जाओ जी ! 


आज़ाद ने दुमाषिये का काम करना शुरू किया! मीडा जो कददती थी, उनको 
सममाते ये, और वद्द जो कुछ कहते थे, इसे समझाते थे | 

मीडा--कर आपकी दावत है | आप शगब पीते हैं ? 

खोजी--हाँ---नहीं । मगर अच्छा; नदीं-नहीं । कह दो अफ्रीम पीता हैँ । 

मीडा--यह आपका गुलाब सा चेहरा कुम्हला जायगा ! 

खोजी ने अकड़ कर आज़ाद की तरफ देखा | 

मीडा--आप कुछ गाना मी जानते हैं । 

खोजी--हों, और नाचना भी जानता हैँ | 

मीडा--अद्दो-हो, तो फिर नाचो । ६ 

खोजी ने नाचना झुरू किया | अब मीडा हँसने ऊगी, तो आप और मी फूछ 
गये। थोड़ी देर में मीडा दोटछ से चछी गयी। तब आजाद ने कद्दा--भई खोणी, 
यह बात अच्छी नहीं । मैं ठुमको ऐसा नहीं जानता था। 

सोज्ी--तो मैं क्या करूँ १ जन्र वह खद ही मेरे पीछे पडी हुई है, तो झखाई - 
करना भी तो अच्छा नहीं माल्म होता । 

थोडी देर में मीडा का खत आया । आज़ाद ने कहा--जनाव ख्वाजा साहब, 
हमको तो जरा खत दिखाना | 

खोजी--वस, बस, चलिए, अलग इृच्णि । 

आनाद--लछाओ, हम पढ़ दें । तुमसे मल्य क्या पढा जायगा ९ 

खोजी--अजब आदमी हैं आप | आप कहाँ के ऐसे बडे आलिम हैं ! 


पट आजाद-कथा शेष ३ 


>> क्र ने खन को तीन बार चूपा और आजाद को अछग बुछा कर पढने को 

दिया | छिखा था-- 

क्षेरे प्यारे जवान, तुम्हारी एक-एक अदा ने मेरे दिल में जगह कर लो दे । 
तुम्द्दारी सारस की सी गदन और चैदर की सी हरकतें जब याद आती हें, तो मैं 
उछल-उछछ पड़ती हूँ । अब यद्द बताओ कि आज किस वक्‍त आओगे १ यद्द खत 
अपने दोस्त आजाद को न दिखाना और वादे पर जरूर आना !? 

खोजी--यार, तुम्हें तो सब हाल मातम हो गया, मगर उम्चसे कद्द न देना | 

आजाद--मैं तो जा कर शिकायत कहूँगा कि हमसे छिपाया क्‍यों ! अमी-अभी 
खत मेजता हैँ । 

खोजी--खेर, जाइए, कद दीनिए | वह हम पर आशिक हैं। तुम ऐसे इजार 
लगी-हछिपटी बातें करें, होता क्या है। आपकी इकीकनत ही क्या है] 

आजाद---थार, अब तुम्हारे साथ न रहेंगे । 

खोबनी--आखिर, सब बताइए । 

आजाद--गजब खुश का ! मींडा सी माइल ओर इमारे सामने तुम्हें यह खत 


लिखे । 

खोजी खिलखिला कर हँस पडे। बोले--प्रह बात है ! हम जवान ही ऐसे हैं, 
इसको कोई क्या करे। लेकिन अगर तुम खिलाफ दो गये, तो वल्लाह, मैं मीडा से 
बात तक न कलूँगा | मुझे जान से भी ज्यादा प्यारे हो। कसम ख़दा की, अब 
दुनिया में तुम्हारे सिवा“मेशा और कोई नहीं | बस फकतन ठुम | और हम तो बूटे 
हुए | यदद मी मिस मीडा की मेहरबानी है । अजी, मिसर में तो तुम न थे । वहां 
पर भो एक औरत मुझ पर आशिक हो गयी थी ! मगर दधरात्री यह थी कि न इम 
उसकी बात समझे, न बह हमारी | हाँ इशारों मे खूब बातें हुईं। अच्छा, फिर एक 
इजाम तो बुछाओ | आज जाना है न! 

आजाद ने एक इजाम बुलूवाया | हजामत बनने लगी | 

खोजी--घोठो, घोटो | घोटे जा | अमी खेँटी बाको हैं | खूब घोटो । 
मु का ने फिर छुरा फेरा । खोजी ने फिर ट्योल कर फट्दा--अभी र्वूँटी बाकी 

» षोठी । 

हज्ञाम--तो हुजूर, कत्र तक घोटा करूँ | 

खोबी--दूने पैसे देंगे हम | 

हजाम -माना, मगर कोई हृद भी है १ 

खोजी--तुमको इससे क्‍या मतरभ | 

पक आपका । 

आबादइ--और अच्छा है; छोग कहेंगे. 

बा शक ज कहँगे, नौता के चेहरे/से खून बरसता है | 

इजाप--[ किसबत 

हे ( किसबत सैंभाऊ कर ) अब किसी और नाई से बुय्वाइए | 


ते * 


शेप ४ आज्ञाद-कथा 


आजाद--भच्छा, पद्टे तो कतरते जाओ | 
हजाम ने झल्ला कर आधे बाल कवर डाले | एक तरफ़ की आधी मूँछ उड़ा 
दी | खोबी एक तो यों ही बडे हसीन थे, अब इज्जाम ने बार कतर कर और भी 
टीक बना दिया । खोजी ने जो आईलने में अपनी सूरत देखी, तो मूँछे नदारद | 
झल्छा कर कहा--ओ गीदी, यह क्या किया १ इज्नाम डरा कि कही यह साहब मार 
न बैठे । 
आज़ाद--क्यों, क्यों ख़फ़ा हो गये भई ! 
खोबी--इसने पट्टे ऊछ-जदल कतरे, और आप बोले तक नहीं | 
आजाद---मैं सच कहता हैँ, आप इतने हसीन कभी न ये | 
खोजी--और चेहरे की तो फ़िक्र करो ! 
आजाद--हाँ, हाँ, घबराते क्‍यों हो १ 
खोबी--इमकी याद आता, है कि नौशा के सामने छोटे-छोटे छड़के गजल 
पदते हैं । दो-एक लेडे बुलवा लीजिए,, तो उनको गरजे रथ दें । 
आजाद ने दो लड़के चुलवाये, और मियाँ खोबी उनको ग्रजले याद कराने 
हूगे | एक ग़ज़ल मिर्यों आजाद ने यह बतकायी-- 
मत्त थदद तो बताओ कि यह कौन बश्वर है; 
सब सूरते छंगूर, फ़मत दुम की कसर है। 
खोजी--चलिए, बस अब्र रिछगी रहने दीजिए । वाह, अच्छे मिले | 
आबाद--अच्छा, और गजरू लिखबाये देता हूँ-- 
फुर्मों है, आह है, नाछा है, बेकरारी है; 
फिराकें-यार में हालत अजब दमारी है। 
खोजी--बाह, शादी कों.इस शेर से दया वास्ता ! 
आजाइ---अच्छा साहब, ग़ज़ल याद करवा दीजिए:---- 
कहा था घुल्बुरू से हाल मैंने 
तेरे सित्तम का बहुत छिपा कर; 
यह किसेने उनको खबर सुनायी 
कि हँख पडे फूल खिछखिला कर। 
मेरे जनाने को उनके कूचे में 
नाइक अदहबाब लेके आये; 
26 निगाहे-हसरत से देखते हैं 
वह रुख से परदा उठा-उठा कर। 
खोनी--वाह, जनाजे को शादी से क्या मतलब है भरा | 
आजाद--छपरवाला रोर पतंद हैं ? 
खोजनी--हॉ, हँसना और खिलखिलाना, ऐसे छफ़्ज हों, तो क्या पूछना | , 
आजाद--अच्छा, और सुनिए | 


आनाद-कथा रेप५ 


खोजी--नहीं, इतना ही काफ़ी है | जरा बाजेबालों की तो प़िक्र कौनिए । हाथी, 
थोड़े, पाठकी, सभी चाहिए। मगर हमारे छिए जो घोड़ा मेंगवाइशगा, वह जरा 
सीधा हो । 
आनाद--भ्ण, घोड़ा न मिले, तो खबर दो तो कैसा ! 
खोजी--वाह, आपने मुझे कोई गधा समझा है १ 
इतने में होटछ का मैनेजर आ गया और यह तैयारियों देख कर हँसने छगा।| 
खछोबी--क्यों साहब, यह आप हँसे क्यों ! 
मैनेजर--जनाब, यहाँ शरीफ छोग शादियों में बाजे-गाजे नहीं छे जाते, और 
पैदल ही जाते हैं। दो एक बात हो सकती है, दस-पॉँच आदमियों को याढियोँ दे. 
दीबिए, बॉस की खपाचों से उन्हें बनाते जाये । आवाज की आवाज़ और बाजे 
का वाजा | 
खोबी--मई आजाद, सोच लो | ४ 
आबाद--वह जब यहाँ दस्तूर ही नहीं, तो फिर क्या किया जायगा १ हों, नौशे 
का पैदछ जाना बरा बदनामी की बात है । 
मैनेजर--तो पैदक न जाइए । निस तरह यहाँ के रईस छोग जाते हैं, उस तरह 
जाइए--आदमी की गोद में । 
खोजी -मंजूर | मगर हमको उठा सकेगा कोई ९ 
मैने जर--हम इसका बंदोबस्त कर देंगे | आप घबरायें नहीं । 
दी घडी दिन रहे खोजी की बरात चडी । तीन मबदूर आगे-भागे थाहियाँ 
बाते जाते हैं, दो छोड़े आगे पीछे साथ। खोनी एक मजदूर की गोद में, गेरए 
कपड़े पहने, अकडे बैंठे हैं| एकाएक आप बोले--अरे रे रे ] रोक छो बरात । रोक 
लो | पशास्तेवाके कहों हैं ? कोई बोलता ही नही । परदेश में भी इंसान पर क्या 
मुसीबत पडती है १ अब मैं दूल्दा इत कर रहें, या इंतजाम करूँ ! ये ढोनों गीदी तो 
निरे जोंगलू ही निकले | फिर याद आया कि निशान फा हाथी तो है ही नहीं। 
भरे | करौली भी नहीं | हुक्म दिया कि छौठा दो बरात | चछो होटल में । 
आजाद--थह क्‍यों मई १ क्‍या बात्त है ! छौटे क्यों जाते हो १- 
खोजी--निशान का द्वाथी तो है ही नहीं । 
आजाद--अजब भादमी हो भई, आप छड़ने जाते हैं, या शादी करने १ और 
फिर यहों हाथी कहों ? कहिए तो खब्चर पर एक झंडी रखवा दें । 
इतने में मिस भीडा आती हुई दिखायी दीं। खोजी उन्हें देखते दी और भी 
अकड़ गये । क्या कहूँ, मेरे साथ के आदमी सब गोली मार देने छायक हैं। कोई 
इंतजाम अप अ ] 
मीडा--खैर, कछ आ नाइएगा | मगर आप से एक बात 
रूसी बहुत दिनों से मेरा आशिक है | पहले उठसे छड़ो, फिर 23 बम 
खोजी--मजाछ है उसकी कि मेरे सामने खड़ा हो जाय ? इम पचास आदमियों 
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से अकेले छड़ सकते हैं। जब बरात होटछ पहुँची, तो मीडा ने कद्ा--तो उनसे 
कब लड़िएगा ? 

खोजी--जब कह्दिए । खून पी जाऊँगा | 

मीडा--अच्छा, कल तैयार रहिएगा । 

दूसरे दिन मीडा ने एक तुर्की पछछवान को वा कर होटल मे बिठा दिया और 
खोनी से बोली--लीजिए, आपका दुश्मन आ गया। सोजी ने जब उसे देखा, तो 
होश उड गये । दुनिया भर के आदमियों से दो मट्ठी ऊँचा । दिल में सोचने छुगे, यह- 
तो कच्चा ही खा जायगा | एक चपत दे, तो हम जमीन मे धँस जायें । इससे लडेगा 
कौन भव्य ! मारे डर के जरा पीछे हट गये । मीडा ने कद्दा--आप तो अभी से डरने 
लगे | खोजी एकाएक धड़ाम से गिर पडे ओर चिकछाने छगे--इस तरद्द का दर्द हो 
रहा है कि कुछ न पूछो | अफ़तोस, दिल की दिल ही में रह गयी ! वल्लाह, वह 
पटकनी देता कि कमर हृट जाती । मगर खुदा को मंजूर न था। तुकीं पहलवान ने 
इनका हाथ पकड़ कर एक झटका दिया, तो दस कदम पर जा गिरे | बोले--ओ 
गीदी, जरा बीमार हो गया हूँ, नहीं तो कच्चा ही खा जाता, नमक मी न मॉगता । 

आख़िर इस बात पर फैसछा हुआ कि जब खोजी अच्छे द्वो जायें, तो फिर किसी 
दिन कूइती हो | 


६० 


मिर्यों शहसवार का दिछ दुनिया से तो गिर गया था, मगर जोगिन की उठतो 
जवानी देख कर घुन समायी कि इसको निकाह में छावें। उधर जोगिन ने ठान छी 
थी कि उम्र भर शादी न करूँगी। जिसके लिए जोगिन हुईं, उसी की मुद्दब्बत का 
दम महँगी। एक दिन शहसवार ने जो सुना कि सिपहआरा कोठे पर से कूद पड़ी, 
तो दिल बेअख्तियार हो गया । चल खड़े हुए कि देखें, माजरा क्या है? .रास्ते में 
एक मुझी से मुलाकात दो गयी। दोनों आदमी साय-साथ बैंठे, और साथ दी साथ 
उतरे। इत्तफाक से रेल से उतरते ही मुंशी जी को हैजा हो गया। देखते-देखते 
चल बसे । शहसवार ने जो देखा कि मुंशी के पास दौछत काफी है, तो फौरन उनके 
बेटे बन गये और सारा मार असन्नात्र ठे कर चम्पत हो गये। सात हजार की 
अशर्फियों, दस हजार के नो८ और कई सौ रुपये हाथ आये। रईस बन बैठे। 
फौरन जोगिन के पास छौट गये । 

जोगिन--क्या गये नहीं १ 

शहसवार -आधोी द्वी राह से छोट आये। मगर दम अमीर हो कर आये हैं। 

जोगिन--अमीर कैसे | बोलो १ हमको बनाते हो १ 

शहसवार--कप्तम खदा की, हजारों छे कर आया हूँ। आँखें खुल जायेंगी। 

दुनिया के मी अजब कारखाने हैं। शहसवार को बाईस हजार तो नकद मिले 
और जब कपडों की गठरी खोली, तो एक टोपी निकल आयी, चिसमें हीरे और मोती 
टेंके हुए ये। जोगिन के आशझिकों से एक जौहरी भी था। उसने यह्द टोपी बीस 
इजार में खगेद छी । जब जौहरी चछा गया, तो शहसवार ने जोगिन से कहा-- 
लो, अब तो अकाह मियां ने छप्पर फाड के दौछत दी। कहो, अब निकाह को 
ठहर्ती है ! क्‍यों मुफ्त में जवानी खोती दो १ 

जोगिन--अब रंग छायी गिलहरी | ओछे के घर तीतर, बाहर रखेँ कि मीतर | 
रुपये क्या मिल गये, अपने आपको भूछ गये | 

दइर्सवार सचमुच ओछा था | अब तक तो आप जोगिन की खशामद करते थे, 
ढई विये बैठे थे कि कमी न कमी तो दिल पसीजेगा; मगर अब जमीन पर पॉव ही 
नह्दीं रखते । बात-बात पर तिनकते है। जोशिन तो दुनिया से मुँह थोड़े बैठी थी, 
इनके 09% क्यों बर्दाइत करती १ शदसवार से नफरत करने लगी | 

एक्र दिन शाहसवार हवा के घोडे' पर सवार डींग मारने छंगे--.- 
आख के पेटे में हैं। और छाख रुपये जिसके पास होते हैं, कक लोग वो शार 
जाज का आदमी ओंकते हैं। अब दो घोड़े और 'छेगे। मगर हम यह महाजनी 
कारखाना न रखेंगे कि चारजञामा और जीनपोश | बस, जँगरेजी काठी और एक 
जोडी फिवन के लिए । जो देखे, कदे, रईस जाता है। और रईरू के क्या दो सींग 
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होते हैं सिर पर १ एक कोठी भी बनवायेंगे । कोई ताल्डुकेदार अपना इलाका बेचे, 
तो खड़े-खड़े खरीद लें | 


जोगिन--अच्छा, खाना तो खा छो | 

शइसवारं--आज खाना क्‍या पका है १ 

जोगिन--बेसन की रोटी | 

शहसवार--यह तो रईसों का खाना नहीं | 

जोग्रिग--रईस कौन है ! 

शहसवार--हम-तुम, दोनों । क्या अब भी रईस होने भे शक है १ हाँ, खूब याद 
आया, एक हाथी मी खरीदेंगे | 

जोगिन--हाँ, बस इसी की कसर थी | दो तीन गधे भी खरीदना ! 

शहसवार--गघे तो रईतों के यहाँ नहीं देखे । 

जोगिन--नयी बात सूझी | 

शहसवार--हाँ, खूब सूझी | 

जोगिन---फिर, यह सब कब. खरीदोगे १ 

शहसवार--जनब चाह ] रपये का तो सारा खेल है। तीस-चालीस हजार दपये 
बहुत होते हैं। इन्तान गिने, तो बरसों में गिनती खतम दो | 

जोगिन--अजी, दो-तीन आदमी तो इतने अर्से में मर जायैँ,]दरस-पॉँच की आँखें 
फूट जायें । 

उस दिन से शहसवार की ह।छत ही कुछ और हो गयी। कभी रोते, कमी बहकी- 
बहकी बातें करते । आख़िर जोगिन ने वहां से कहीं माग जाने का इरादा किया । 
पड़ोस में एक आदमी रहता था, जौ भीम के खिलोने खूब बनाता था। मोम के 
आदमी ऐसे बनाता कि कल का धोखा होता था। उसे कुल कर जोगिन ने उसके 
कान में' कुछ कद्दा और कारीगर दस दिन की मुहृल्त छे कर इुखुतत हुआ | 

नौ दिन तक तो जोगिन ने किसी तरह काठे, दसवें दिन एकोएक शहसवबार ने 
उसे देखा, तो चुपचाप पढ़ी है । बुलाया; जवाब नदारत । करीब जा“कर देखा तो 
पछाड़ खा कर गिर पड़े । लगे दीवार से सिर टकराने | जी में आया कि जहर खा 
हें और इसी के साथ चले चर्ले । कया छ॒त्फ सै दिन कटठते ये, अन्र ये रुपंये किस 
काम आवेगे | जान जाने का रंज नहीं, मगर यह रुपया कहॉँ जायगा ! आखिर वसी- 
यत छिखी कि मेरे बाद भेरो सारी जायदाद सिपदआरा को दी जाय। यह वसीय॑ंत 
लिख कर शहसवार ने सिर पीटना शुरू किया । खिलौना बनानेवाछा कारीगर उसे 
समझाने छगा--सत्र कीनिए | हाय, क्या मिजाजश्या ! यह कह कर वह अपने भाई 
को बुला छाया। दोनों मे छाश्य को खूब कंचे पर उठाया ! मियों गहसवार 
पीछे-पीछे चले । 

कारीगर--ठुम क्‍यों आते हो १ कब्रिस्तान बहुत दूर है | 

शहसवार---फन्र तक तो चढने दो | 
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फारीगर--क्या ग़जब करते हो | थानेवालों को रबर हो गयी तो मुफ्त मे धरे 
जाओगे | 
शहसवार--मिट्टी तो दे दूँ। 
कारीगर--बस, अब साथ न आइए । 


मन पर 


केदखाने से छूटने के बाद मियां आनाद को रिसाले में एक ओदइदा मिल गया । 
मगर अब ग्रुश्किल यह पडी कि आजाद के पास रुपये न ये । दस हजार रुपये 
के बग्ेर तैयारी मुश्किल | अजनबी आदमी, पराया शुल्क, इतने रुपये का इंतजाम 
करना आसान न था| इस फ़िक्र में मिर्यों आबाद कई दिन तफ ग़ोते खाते रहे । 
आखिर यही सोचा फि यहाँ कोई नौकरी कर लें और रुपये ज्मा हो जाने के बाद 
फौज में जायैं। मन मारे बैठे हुए थे कि मीश आ कर कुर्सी पर बैठ गयी। जिस 
तपाक के साथ आजाद रोज पेश आया करते थे, उसका आज पता न था | चकरा 
कर बोली--उदास व्यों हो ! मैं तो तुम्हें मुबारकबाद देने आयी थी। यह उल्टी 
ब्रात कैसी ? 
आजाद---छुछ नहीं | उदास तो नहीं हूँ । 
मीडा--जरा आईने में सूरत तो देखिए . 
आजाइ--हाँ मीडा, शायद कुछ उदास हूँ। मैने तुमसे अपने दिल की कोई 
बात कभी नही छिपायी | मुझे ओहदा तो मिल गया, मगर यहाँ टकां पास नहीं। 
कुछ समझ मे नहीं आता क्या करूँ १ 
मीडा--बस, इसी लिए आप इतने उदास हैं | यह तो कोई बड़ी बात नही । 
धुम इसकी कोई फ़िक्र न करो। 
गृह कह कर मीडा चली गयी और थोड़ी देर बाद उसके आदमी ने आ कर एक 
लिफाफा आजाद के हाथ में रख दिया | आजाद ने छिफ्लाफ़ा खोला, तो उछल पड़े | 
इस्तंब्रोल-बेंक के नाम बीस हजार का चेक था | आजाद रुपये पा कर खुश तो हुए, 
मग़र यह अफ़सोस जरूर हुआ कि मीडा ने अपने दिल मे न जाने क्या समझा होगा | 
उसी वक्‍त बैंक गये, रुपये लिये और सब सामान ठीक करके दूसरे दिन फ़ौज में 
दाखिल हो गये | 
दोपहर के वक्‍त घड़थड़ाइट की आवाज आयी। खोजी ने सुना, तो बोले--यद 
आवाज कैसी है भई १ हम समझ गये । सूचाछ आने वाला है । इतने में किसी ने 
कट्दा--फ़ौज जा रही है। खोली कोठे पर चढ गये। देखा, फ्रौज सामने आ रही 
है | यह घड़घड़ाहट तोपखाने की थी। जरा देर में आजाद पर नजर पड़ी | घोडे 
की बाग उठाये, रान जमाये चले जाते ये | खोजी ने पुकारा--मियों आजाद | झरे 
मियों, इधर, इधर ! वाह, सुनते ही नहीं। फ्नौज में क्या हो गये, मिजाज ही नहीं 
मिलते | इम मी पलटन में रद्द चुके हैं, रिसाकृढार थे, पर यह न था कि किसी की 
बात न चुर्ने । 
सारे छइटर में एक मेंला सा छगा हुआ था, कोठे फटे पढ़ते थे | औरतें अपने 
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शौहरों को छड़ाई पर जाते देखती थीं और उन पर फूछों की बौछार करती थीं । 
मो्एँ अपने बेटों के लिए. ख़दा से ढुआ कर रही थीं | 

फौज तो मैदान को गयी और मियाँ खोबी मिस मीडा से मिलने चले | मीडा की 
एक सहेली का नाम था मिस रोज। मीडा खोजी को देखते ही बोली--छीजिए, 
मैंने आपकी शादी मिस रोज से ठीक कर दी । अब कल बरात ले कर आइए | 

खोजी-- खुदा आपको इस नेकी का बदला दे | मैं तो वजीर-जंग को भी नवेद 
दूँगा । 

मीडा---अजी, सुल्तान को भी हुलाइए। 

खोजी --तो फिर बंदोबस्त कीजिए;। शादी के लिए नाच सबसे ज़्यादा जरूरी 
है | अगर तबले पर थाप न पड़ी, महफिल न जमी, तो शादी दी क्‍या १ 

मीडा--मगर यहाँ तो आदमी का नाच मना है | कहीं कोई औरत नाचे, तो 
गजब ही हो जाय । 

स्तोबी--अच्छा, फिर किसी सबील से नाच का नाम तो दो जाय | 

मीडा--इसकी तदबीर थों कीजिए कि किसी बंदर नचानेवाले को बुछा छीजिए | 
से भी कम और छुत्फ मी ज़्यादा । तीन बँद्रवाले काफी होंगे । 

खोजी--तीन तो मनहूस हैं। पाँच हो जायें, तो अच्छा | 

खेर, दूसरे दिन खोजी बरात सजा कर मीडा के मकान की ओर चले। आगे 
निशान का खबर था, पीछे रीक और वढर | दस पॉच लड़के मशालें लिये खोजी 
के चारों तरफ चले जाते थे; और खोजी टट्टू पर सवार, गेरुए रंग की पोशाक पहने 
सियाह पगडी बाँचे, अंकडे बैठे थे | व्यू इतना मरियछ था कि खोजी बार-बार उछ- 
छते थे, एड़-पर-एडू लगात थे, मगर वह दो कदम आगे जाता था तो चार कदम 
पीछे। एकाएक टट्टु बैठ गया। इस पर छडकों ने उसे डंडे मारना झ्ुरू किया। 
खोजी बिगड़ कर बोडे--ओ ,मर्सखरो, तुम सब्र हँसते क्या हो ! जल्द कोई तदबीर 
बताओ, वर्ना मारे करौलियों के जला दूँगा । 

साईस--हुजूर, मैं इस घोडे की आदत खूज्न जानता हूँ | यहि बग्रेर चाबुक खाये 
उठनेवाल्म नहीं | ग 

खोजी--तू मसछूहत करता है कि किसी तदज्रीर से टट्टू को मनाता है १ 

साईंस--आप उतर पंडिए | ५ 

खोज; उतर पडे और साईंस ने वटटू को मार-मार कर उठाया | खोजी फिर सवार 
होने चक्रे | एक पैर रकात्र पर रख कर दूसरा उठाया ही था कि ट्ट चलने लगा । 
खोजी अरा-र करके धम से जमीन पर आ रहे । पगडी यह गिरी, करौली वह गिरी | 
डिविया एक तरफ, ट्टू एक तरफ | साईस ने कहा--उठिंए, उठिए; । घोड़े से गिरना 
शहसवारों ही का काम है | जिसे घोड़ा नसीन्र नही, वह क्‍या गिरेगा १ ह 


ख्ोजी--सैरियत यह हुई कि मै घोडे पर न गिरा, वर्ना मेरे बोझ से उसका काम 
दी तमाम दो जाता । 


रे६४ आजाद-कथा 


सलारबख्श--फ़िक्र कया खाक होगी १ मुकदमेवाले तो आते दी नहीं। 

वकील--अजी, एक ग़ुकदमे में उम्र भर की कसर निकल जायगी। 

सलारबख्दा---तो क्या मिलेगा एक मुकदमे में १ 

वकीछ--अजी, मिलने की न कहो ! मिलें, तो दो छाख मिल जायैं। 

सलारबख्दा--ऐं, इतना झूठ ! मियों, मैं नौकरी नहीं करने का। देखिए, छत 
न गिर पड़े कहीं ! लोग कहते हैं, काछ पड़ता है, दैना आता है, मेंह नहीं बरसता | 
बरसे क्या खाक, इस झूठ को तो देखिए, कुछ ठिकाना है, दो छाख एक मुकदमे 
में आप पायेंगे | कमी बात राज ने भी दो छाख की सूरत देखी थी! हमने तो 
भाषके बाबा को भी जूतियाँ चठकाते द्वी देखा | वह तो कहिए, फ़कीर/की दुआ से 
शेटियों चली जाती हैं | यही गनीमत समझो ! 

वकील---तुम बडे गुस्ताख हो ! 

सलारबख्श--मैं तो खरी-खरी कहता हैँ | 

कछ एक काम तो करना! जरा दो-एक आदमियों को-छगा छाना | 
--क्‍्या करना ! 

घकील--दो आदमप्रियों को मवक्किक बना कर ले आना, जिसमें यह समझे कि 
के पास मुकदमे बहुत आते हैं। हम तो रंग जमाते हैं न नो । यह बात |] 

। है; 


/ 

सल्यरबख्श--अगर दो-एक को फॉस-फूँस कर छाये भी, तो फायदा क्‍या ९ वका 
तो बसूल न होगा । 

वकील--बह समझेगी तो कि यह बहुत बड़े वकील हैं | 

सल्लारब्र्श--अन्छा, इस वक़्त तो सोइए । सुत्रह् देखी जायगी | 

दोनों आठमी सोये। सबसे पहले जोगिन की ऑख खुली सल्यरबख्दा से 
बोली--#यों जी, इनका नाम क्‍या है १ 

सल्यारबरूश -- इनका नाम है हीगन | 

जोगिन--क्या १ दवींगन ? तब तो शरीफ जरूर होंगे । और इनके बाप का नाम 
क्या है ! बैंगन ! । 

सलारत्रूश---बराप का नाम मदारी । | 

जोगिन--बाह, बस, मादूम हो गया । ओर पेशाविया है ! 

सत्य रबस्श--दल्यछी करते हैं | 

जोगिन--ऐ, यह दल्लाल हैं १ । 

सलछाग्बर्णश जी, और क्या । बाप-दादे के वक़्त से “दल्ाली द्वोती आती है। 

वकील साहब लेटे-लेटे सुन रद्दे थे और दिल ही दिल में सलारबख्श को गाछियाँ 
दे सटे थे कि पाजी ने जमा-जमाया रंग फीका कर दिया | इतने भे बारद की तोप 
टगी और वकील साइब उठ बैंठे | 

बकील--पानी छाओ | आज वह घुसरा लिदमतगार कहाँ दै ! 


आजाद-कथा 3 


सत्यखबख्श - हुनर, चिट्ठी के गया है। 

वकीरू---और मामा नहीं आयी, १ 

सल्यरबख्य--रात उसके छड़का हुआ है। 

बकील--और कालेखों कहो मर गया आज | 7 

सलार्रख्श--लछालखों के पास गया है हुजूर !/ 

वृकील--और हमार मुदहर्रिर ! 

सलारमझ्श--5न्‍्हें नवान साहव ने बुल्वा भेजा है | 

वकौर--सब मुवक्किल कह्दों हैं ! 

सलारबझ्श --हुजुर सब वापस चले गये | 

वक्ील---कुछ परवा नहीं । हमको मुकदमों की क्या परवा | 

सल्यखख्य--हुज्‌र के घर की रियासत क्या कम हे, 

बकील--( जोगिन से ) आज तो आप खूब सोयीं | 

लोगिन--मारे सर्दी के रात भर कॉपती <दी। कसम ले छो, जो आँख भी 
झपकी दो | यह तो बताइए, आपका नाम वर्या है ९ 

वकीछ--इमारा नाम मौलवी मिजों म्रहम्मद सादिकअछी बेग, वकोछ अदालत । 

जोगिन--'घर की पुटकी बासी साग |, 

वकीछ--ऐ,, और सुनिए; । 

जोगिन--म्ह्दारा नाम द्वींगन है १ और बैंगन के छड़के हो १ दछाली फरते हो !१ 

बकोढ - द्वींगन किस पानी का नाम है ! 

सलारबस्श--श्नसे किसी ने हींगन कद्द दिया होगा। 

वकीरू--ठेरे छिवा और कौन कद्दने बैठा होगा १ 

सलारबख्श--तो क्या मैं ही अकेला आपका नौकर हैँ कुछ १ पंद्रइ-चीस आदमी 
हैं। किसी ने कह दिया होगा | इसको हम क्‍या करे ले भछा १ 

बकीछल--ऊपर से और हँसता है बेग्रेरत | ( जोगिन से ) हमसे एक फकीर ने 
कहा है कि तुम जल्द बादशाह होनेवाले हो। 

जोगिन--हाँ, फिर उल्छू तुम्हारे सिर पर चैठा ही चाहता है | दो ही तरह से 
ग़रीब आदमी बादशाह हो सकता है--या तो टॉग हट जाय, या उल्दू सिर पर 
बैंठे | अच्छा, आपकी आमदनी क्‍या होगी १ 

वकौछ--यह न पूछो । कुछ रुपया गाँव से आता है, कुछ वसीका है, कुछ 
वकालरत से पैदा करते हैं। 

जोगिन--और सवारी क्‍या है आपके पास १ 

वकीर--आजकछ तो बस, एक पाछकी है और दो घोड़े । 

जनोगिन--बैंघते कहाँ हैं € 


संलछारतख्ण---इधर एक अस्वचलछ है, और उसके पास द्वी फीलखाना | 
जोगिन - ऐं, क्या आपके पास ह्वाथी मी है ! 


३६६ आजाद-कथा 


वकीडल--नहीं जी कहने दो इसे | यह यों ही कद्दा करता है | 

जोगिन--अच्छा, वकाल्त में क्या मिलता होगा १ 

वकीछ--अच तो आजकल उुकःम द्वी कम हैं। 

जोगिन--तो भी भन्ठा १ 

सलारबख्श--इसकी न पूछिए, किसी महीने में दो-चार हाथी आ गये, किसी 
मद्दीने दस-पॉच ऊँट मिल गये । 

वकीठ---तू उठ जा यहाँ से | हजार बार कह दिया कि मसखरेपन से हमको 
नफ़रव है; मगर मानता द्वी नहीं शैतान ! ठुझ्से कुछ कहा था इमने ! 

सलारत्रख्य--हाँ, दो, याद आ गया | छीविए अमी जाता हैं | 

वकीछ साइन सल्गरख्श के साथ बरामदे में आये कि कुछ और उमझा दें, तो 
सल्यर्बझ्श ने कद्ा--अभी सत्रों को फॉसे छाता हैँ । आप इतमिनान से बैठे । मगर 
यह भी बैटी रहें, जिसमें छोग समझें कि घबकीछ की बढ़ी आमदनी है। मैं कह दूँगा 
कि गाना सुनने के लिए नोकर रखा है । सौ रुपये महीना देते हैं। 

बकील--सौ नहीं दो सौ कहना ! 

सलारबख्द--बही बात कहिएगा, जो वेत॒की हो | मछा किसी को मी डुनिया में 
यकीन आवेगा कि यह वकील दो सौ रुपये खर्च कर सकता है ! 

पकीछ--क्यों, क्‍यों ! 

सद्ारवख्दा---अन्र आप तो हिंदी की चिंदी निकाञते हैं। घेले-चेले पर तो आप 
मुकदमे ल्ते हैं; वो सौ की रकम मलछा आप क्या खर्च करेंगे १ 

वकील--अच्छा, बक न बहुत । जा, फॉस छा दो-चार को | 

सल्ारत्रख्श वाहर जा कर दो-चार अड्डोसियों-पड़ौसियों को सिखा कर-पढ़ा कर मूँछों 
पर ताब देते हुए आया और हुक्का भर कर जोगिन के सामने पेश किया ! 

जोगिन--क्या कक्कड़वाले की दृकान से छाये दो? हटा के जाओ इसे | ठुम्हें 
मदरिया भी नहीं जुरता £ 

वकीश--अरे, तू यह हुकका कहाँ से उठा छाया! वह हुक्‍्का कह्दों है, जो 
नर्सरेहीन हैदर के पीने का था १ वह गया-जमनी गुड़गुडी कहाँ है, नो हमारे साले 
मे भेजी थी । 

सलारत्ररुश--वह हुजूर के बहनोई ले गये | 

वकीछ--तो आखिर, पेचचान और चोंदी का हुकक्‍्का क्यो नहीं निकाछते ! यह 
मदेसल हुक्का उठा लाये वहाँ से | 

सलाखख्दा--खुदावंद, वह सब तो ऋंद हैं । 

जोगिन--आख़िर यह सत्र समान बंद कहाँ है ! जरी सा तो मकान आपका, 
मुर्गी के यपे के बरव्बर | वह किन कोठों में छद है सत्रका सव १ 

इतने में एक सुकदमेवाछा आया | एक द्वाथ में झाड़ू, दूसरे में पजा | आते ही 
झाड़ू कोने में खड़ी कर टी और पंजा टेक कर बैठा ग़या | वकील साहब हिर से पैर 


आनाद-कथा रै६७ 


तक फुँक गये | पूछा--ठुम कौन १ उसने कहा--हम भंगी हैं साहब ! जोगिन सुस- 
किरायी | वकील ने सलारबज्य की तरफ देखा | सलारबख्श सिर खुजलछाने छगा। 

वकीछ--क्या चाहता है ! 

भंगी--हुजर, मेरी टड्टी का एक बाँस कोई निकाछ ले «या। हुजूर को वकीछ 
करने आया हूँ | गुलामह्ूें खुदावंद | 

बकौछल--कोई है, निकाल दो इस पाजी को । 

सलारनर्श--जद्ावंद, अमीरों का मुकदमा तो आप छे, और रारीबों का कौन 
ले ! बकील तो दर्जी की सुई है, कमी रेशम में, कभी छटठे में ! 

बकील--नारीबों का मुकदमा ग़रीब वकील ले | 

सलारबख्श -- अब तो हुजूर, इसकी फरियाद सुन ही छे । अच्छा मेहतर, बताओ 
कया दोगे ९ 

मेहतर--इमारे पास तो दो मह्दुसाही हैं । 

बकीरू--( झल्ला कर ) निकाछो, निकालछो इस कम्मख्त को | 

बकीछ साइब ने गुस्से मे मेहतर की झाड़ उठा छी और्‌ उत्त पर खूब द्वाथ साफ 
किया । वह झाड-पत्मा छोड़ कर भागा। 

जोगिन--अच्छा, अप अब अलग ही रहिएगा। जा कर गुस्छे कीमिए | 

वकील--आजन तो बड़ी सर्दी है | हि 

जोगिन--अक्लाह जानता है, गुस्छ करो, नहीं तो छुएँगे नहीं । 

सलाखख्श--हों, सच तो कहती हैं । 

बकौछ --तू चुप रद्द । हर 

जोगिन ने सलारब्रख्श को हुक्म दिया कि ठुम पानी भमरो। सलारबख्श पानी मर 
छाये। वकील साहत्र ने रोठे-रोते कपडे उतारे, छँगी बाँधी और बैंठे। जैसे बदन पर 
पानी पढा, आप गुरू मचा कर भागे। सुलारबझश चमडे का डोछ लिये छुए पीछे 
दौडा । फिर पानी पडा, फिर रोये । जोगिन मारे हँसी के छोड-छोट गयी । बारे किसी 
तरह आपका गुष्ल पूरा हुआ। थर-थर काँप रहे थे । मुँह से बात न निकलती थी। 
उस पर सह्यरबझ्श ने पंखा झछता शुछ किया, तब तो और मी झल्ाये और कस कर 
उसे दो-तीन छातें लगायी | सछारू भाग खडे हुए। 

जोगिन--अन्न यह दरी तो उठवाओ | 

वक्तील--क्यों, दरी ने कया कसर किया ९ 

सलारबझ्श --हुजूर, भंगी तो इसी पर चैठा था। 

वकीू--अरे, तू फिर बोछा ! कृमम खुश की, मारते-मारते उघेड कर रख दूँगा। 

जोगिन--सलारबख्द, यह चाँदनों उठा ले जाओ। 


दरी उठी, तो कछई खुछ गयी । नोचे एक फरदा-पुराना ठाट पडा था; वाचा 


आदम के दक्‍त का । बकीछ कट गये | जोगिन ने कह्ा--छे, अब इस पर कोई फर्श 
त्िछवाओ | ४ ४ 


३२६८ आबाद-कथा 


वकीछू--वह बड़ी दरी छाओ, जो छकडे पर छट कर आयी थी 

सल्यस्वख्दा--बह् | डसको तो एक लोडा चुरा ले गया | 

जोगिन--खुदा की पनाह, छकड़े पर छठ कर तो मुई दरी आवी, और ज्ञग सा 
लौश चुरा के गया [ 

वकीछ--अच्छा. वह न सही, जाओ, और जो छुछ मिंले डटा छाओ | 

यह कह कर वकील साइत्र तो श्रामदे में चले गये और सत्यरवस्ण जा कर 
अपना कम्बछ और एक दस्तरख्वान उठा व्यया | वकील कमरे में आये, तो देखा 
कि दस्तरख्वान विछा हुआ दे और जोगिन खिडखिला कर ईँस रही है । सछारवख्य 
एक कोटठरी में छिप रहा था। वकीछ ने ऋअछा कर डंडा निकाछा और कोटरी में 
घुस कर उसे दो-तीन डंडे छगाये । फिर डॉट कर कटद्टा--आखिर जो तू मेरा नमक 
खाता है, तो मेरा रंग क्‍यों फीका करता है ? मैं एक कहूँ तो दो कहा कर | खेर- 
ख्वाह्दी के माने यह हैं | खिखछा दिया, समझा दिया; मगर तू हिंदी की चिंदी निकाछता है। 


सलास्रस्--अच्छा, हुजर नैठा कहते हैं, वही करूँगा | और भी जो कुछ सम- 
झाना हो, समझा दीनिए | फिर मैं नहीं जानता । 

ब्रमीछ- अच्छा, हम बाते हैं, तू आ कर कदना क्रि कसर माफ कीबिए। और 
रोना खूब | * 

बकीर साहब यह दविदायत करके चने गये और ज्ागिन से बातें करने छगे । 
इतने में सल्यग्वर्य रोता हुआ आया | जोगिन घक से रह गयी | सल्यरू थो्टी देर 
तक खूब रोये, फिर वह्नीछ के कदमों पर गिर कर कद्दा--हुजर, मेरा कसर माफ़ करें | 

वकीझ--अबे, तो कोई इस तरह रोता है ! 

लोगिन--मैं तो समझी कि आपके अज्ञीनों में से कोई चल बसा | 

इतने में वक्रीछ साइबर के नाम एक खत आया । जोग्रिन ने पूछा--किसका 
खत है ! 

बछीछ--साइतब के पास से आवा है | 
/ छोगिन--कीन साहब £ कोई अँगरेज हैं ! 

बकील--हाँ, जिले के हाकिम हैं | उमल वाराना दे । 

सल,खख्य--आपसे न | और उनसे मी: तो याराना है, बिन्दोंने जुर्माना ठोंक 
दिया था १ 

वकीछ--साइत्र ने हम बुछाया है | 

जोगिन--तो शायद आज तुम्हारी ठावत वहीं है ! तमी आज खाना-बाना नहीं 
पक रहा है | दोपहर होने को आवी, और अमी तक चूल्हा नहीं नछा | 

वकीछल--अरे सलारू, खाना क्यो नहीं पकाता १ 

सल्छारण्ख्श-शजार जंद है | 

जओगिन--आग छगे तेरे मसखरेपन को | यहाँ आँतें कूँ-कोँ कर रही हैं, और 


तुझे दिछलगी सुझती दे | 


आनाद-कर्या ३६९ 


वकीछ ने बाहर जा कर सलछारू से कद्दा--बनिये से आदा क्‍यों नहीं छाता १ 

सलारबझुश--हुजूर, कोई दे भी | कोई दस बरस से तो हिंसाइ नहीं हुआ। 
बाजार में निकलता हूँ, तो चारों तरफ़ से तकाजे द्ोने छगते हैं । 

घकीछल--अबे, इस वदत तो किसी बद्दाने से मोॉँग छा । आखिर कमी-न-कमी 
मुकदमे आवेगे ही । हमेशा यों ही सन्नाय थोडे ही रहेगा ! | 

खैर, सलारबख्श ने खाना पकाया, और कोई चार बजे आठ मोटी-पोटी रोटियाँ; 
एक प्याली में माष की दारू और दूसरी में आध पाव गोइत रख कर लाया ! 

वकीकू--अबे, आज पुछाव नहीं पका १ 

सलारबख्शा--हुजूर, बिल्ली खा गयी | 

बकौछ--और गरोश्त भी एके ही तरह का पक्राया ! 

सलारबझ्श--हुजूर मैं पानी भरने चछा गया, तो कुच्ता चख गया | 

जोगिन--यहाँ की बिछी और कुत्ते बडे छाग्ू हैं | 

सलारबस्या---कुछ न पूछिए । 

इतने में किसी ने दरवाने पर हाथ मारा | 

सलारमरुस --कौन साहब हैं १ पु 

वकील--देखो, मास साहब न हों। कह देना, घर में नहीं हैं। 

सलारबझ्श---हुजूर, वह है मम्मन तेडी । 

वकीक--ऋह दो, हम तेल-बेल न छेंगे । रात को हमारे यहाँ मोमबत्तियों जलती 
हैं, और खाने में तेछ आता नहीं । फिर तेली का यहाँ क्या काम १ 

सक्ारबस्श--मुकदमा लाया है हुजुर ] 

देली मैले-कुचैले कपड़े पहने हाथ में कुष्पी लिये भा कर बैठ गया। 

वकीछ -क्या माँगता है १ 

सैली--एक आदमी ने दम पर नाछिश कर दी है हुजूर |अब आप ही बचारदों 
तो बच सकता हैं । हे 

वकफील--मेहनताना क्या दोगे ९ 


सलारबस्श-इाय, हाय, पहले इसकी फरियाद तो सुनो कि वह कहता क्या है! 
बस, भुर्दा दोजल् में जाय चाहे में, > । 
५00 ब्रिहिए्त में, आपको अपने हलवे-मोाँडे से काम | 

तेली--एक पली तेल | 

वकील--निकाल दो इसे, निकाल दो | 

तेली--अच्छा साहब, तीन पछी छे लो | 

चलारबख्य--अच्छा, आधी कुपी तेल दे घस, 

वकीछ--हैं-है, क्यों शरह बिगाड़ते हो १ का आओ 23606, 

रअखफश--पहले देखिए तो ! राजी मी होता है १ 


हे७० आज्वञाद-फंथा 


तेलो आधी कुप्पी देल देने पर राजी न हुआ और चला गया! थोड़ी देर के 
बाद सलारबख्श ने दवी जवान कहा--हुजूर शाम को क्या पकेगा ? 

वृकील--अबे, शाम तो हो गयी । अब क्या पकेगा १ ' 

सलारबज्श--ख़ुदावंद, इस तरह तो मैं टें हो जाऊँगा। आप न खायें, इभारे 
वास्ते तो अतला दीनिए | 

घकीछल--अपने वास्ते छिछडे ले आ जा कर॑। 

सल्गर्बण्दा--[ आहिस्ता से ) वे भी बचने जो पावें आपसे | 

जोगिन को हैँंसी आ गयी। वकील ने फष्ठा--मेरी बांत पर हँसती होगी १ मैं 
ऐसी ही कष्ठता हेँ। इस पर जोगिन को और भी हँसी आयी | 

बकीछल--अल्ाह री शोखी-- ५ 

खूब रू बितने हैं दिल छेती है सबकी शोखी; 
है मंगर आपकी शोखी तो ग़ज़ब की झोखी ! 

रात को जोगिन ने अपने पास से पैसे दे कर बाजार से खाना मैंगवाया, और 
खा कर सोयी । छुब्द्द को वकील साहब की नींद खुली, तो देखा, जोगिन का कहीं पता 
नहीं । धर भर में छान मारा । हाथ-पाँव फू गये | बोले---सल्यरू ग़ज़ब दो गया ! 
हमारी किस्मत फूट गयी । 

सलारबस्श---फूट गयी ख़दावंद, आपकी-किप््मत फूट गयी | 

बकीछल---फिंर अब ९ 

सल्ारंबख्श--क्या अ्ज करूँ हुजर | 

वकीर--धर भर में तो देख चुके न तुम १ 

सलारबख्श--हाँ और तो सब्र देख “चुका, अब एक परनाछा बाकी है, वहाँ 
'आप झाँक हें | 


६३ 


जमाना भी गिरग्रिट की तरह रंग पदछता है। वही अछारबंखी जो इधर-उधर 
ठोकरें खाती-फिरती थी, जो जोगिन बनी हुई एक गाँव में पडी थीं, आज उुरैया बेगम 
बनी हुई सरकस के तमाशे में बडे ठाठ से बैठी हुईं है। यद्द सब रुपये का खेल है। 

सुरैया बेगम--क्यों महरी, रोशनी कादे की है १ न ढैंप, न झाड़ू, न कैंवछ और 
सारा खेमा जगमगा रद्दा है | 

महरी--हुज्‌र, अवछ काम नहीं करती, जादू का खेल है । बस, दो अंगारे जला 
दिये और दुनिया भर जगमगाने छगी | 

हुरैयाबेगम--दारोग़ा कहाँ हैं ! किसी से पूछें तो कि रोशनी काहे की है १ 

मदरी--हुजूर, वह तो चले गये । 

मुरैया बेगम--क्या बाजा है, वाह-वाह ! 

महरी--हुजूर, गोरे बजा रहे हैं । 

सुरैया वेगम--जरा घोडों को तो देखो, एक से एक बढ़-चढ़ कर हैं। धघोडे क्या, 
देव हैं। कितना चौड़ा माथा है और जरा सी शुँथनी ! कितनी थोड़ी सी जमीन मे 
चक्कर देते हैं | बछाइ, अक़छ दुंग है | 

महरी--बेगमसाहब, कमताछ है| 
धुरैया बेंगम--इन मेमों का जिगर तो देखो, अच्छे-अब्छे शददसवारों को मात 
करती हैं । 

महरी---सच है हुजर, यह सब जादू के खेल हैं । 
* पुरैया वेगम--मगर जादूगर भी पक्के है। 

महरी--ऐसे जादूगरों से खुदा समझे। 

इस पर पक औरत जो तमाशा देखने आयी थी, चिदू कर बोछी--ऐ. वाह, यह 
बेचारे तो हम सबका दिल ख़श करें, और आप को्से | आदिर उनका कयूर 
क्या दै; यही न कि तमाशा टिखाते है ९ ध 

महरी--यह तमाशेवाले तुम्दारे कौन हैं १ 

औरत---न्ुम्दारे कोई होंगे। 

महरी--फिर ठ॒म्र चिट्कीं तो क्‍यों चिढकीं ? 

औरत--चहन, किसी को पीठ-पीछे बुरा न कहना चाहिए । 

महरी--ऐ, तो तुम बीच में त्रोल्देवाली कौन हो १ 

औरत---सुम सब तो जैसे छड़ने आयी दो | ब्रात की, और मुँह नोच लिया । 

छरैया वेगम के साथ मदरी के थिंवा और भी कई लौडियों थी, उनमें एक का 


नाम अन्यासी थां। वह निहायत हसीना और बछ की शोल थी। उन सत्रों ने न्कि 
कर इस औरत को बनाना शुरू किया--- 


शे७२ आजाद-कथा 


महरी--गाँव की माद्म होती हैं | 

अब्बासी--गँवारिन तो हैं ही, यह भी कहीं छिपा रहता है १ 

छुरैया बेगम--अच्छा, अब बस, अपनी जबान बंद करो | इतनी मेमें बैठी हैं, 
किसी की जबान तक न हिली | और हम आपस में कटी मरती हैं । 
हे इतने में खामने एक जीमरा छाया गया । सुरैया बेगम ने कहा--यह कौन जॉन- 

बर है धर किसी मुटक का गधा तो नहीं है ! चूँ तक नहीं करता । कान दबा दौद्य 

जाता है। 

अब्बासी--हुज्‌र, बिलकुल बस में कर लिया | 

महरी--ईन फिरंगियों की जो बात है, अनोखी, जग इस मेम फो तो देखिए, 
अच्छे-अथच्छे शहसवारों के कान काटे । 

सवार लेडी ने घोडे पर ऐसे-ऐसे करतब दिखाये कि चारों तरफ ताहियों पढ़ने 
रूगीं। सुरैया बेगम ने भी खूब तालियाँ बजायी। जनाने दरजे के पास ही पूसरे दरजे 
में कुछ और छोग बैंठे थे। बेगम साहब को वालियाँ बजाते सुना ती एक रैंगीे 


शेख जी बोले--- 
कोई माद्यक है इस परदए जंग़ारी में । 

मिरना साहब--रगों मे शोख्ी कूट-कूट कर भरी है । 

पंडित जी--झौकीन मादम होती हैं। 

शेख दो--बल्छाह, अब तमाशा देखने को जी नहीं चाइता | 

मिरज्ञा साइब--एक सरत नजर आयी | 

पंडित जी--छुम बडे खुशनसीब हो ।_ 

ये छोग तो यों चहक रदे थे । इधर सरकस में एक बढ़ा कठघरा छाया गया, 
जिसमें तीन शेर बंद थे । शेरों के आते द्वी चारों तरफ़ सत्नाठा छा गया । अन्यासी 
बोली--देखिए हुज्‌र, वह शेर जो बीचवाक्े कठघरों मे बंद है, वही सबसे बढ़ा है। 

मदहरी--और गस्सेवर भी सबसे ज़्यादा | माढ्म होता है कि आदमी का सिर 
निगल नायेगा। 

सुरैया बेगम--कहीं कठधरा तोड़ कर निकल भाग तो सबको खा नायें | 

महरी--नहीं हुजर, सघे हुए हैं। देखिए, वह आदमी एक शेर का कान पकड़ 
कर किंस तौर पर उसे उठाता-बैठाता है | देखिए-देखिएः हजूर, उस आदमी ने एक 
शेर को लिटा दिया और किस तरहू पॉव से उसे रौंद रहा है । 

अन्बासी--होर क्या है, बिलकुछ मिलो है | देखिए, अब शेर से उस आदमी 
की कुक््ती हो रद्दी है। कभी शेर आदमो को पछाड़ता है, कभी आदमी शेर के सीने 
पर सवार होता है । 

यद्द तमाशा कोई आध घंटे तक होता रद्द । इसके बाद बीच में एक बड़ी मेज 
बिछायी गयी और उस पर बडे-बडे गोइत के ठुकडे रखे गेंये। एक आदमी ने सींख 
को एक डुकडे में छेद दिया और गोइ्त को कठघरे में डाला गोइत का पहुँचना 


आजाद-कथा रे७र 


था कि शेर उसके ऊपर ऐसा छपका जैसे किसी निंदा जानवर पर शिकार करने के 
छिए्ए पकता है। गोश्त को मुँह में दवा कर बार-बार डकारता था और जमीन पर 
पटक देता था | जब डकारता, मकान गूँन जाता और सुननेवालों के रोंगटे खड़े हो 
जाते | वेगम नें घबरा कर कहा--मारछ्म होता है, शेर कठघरे से निकल भागा है | 
कहाँ हैं दारोगा डी, जरा उनको बुलाना तो ! 

बेगम साहब तो यहाँ मारे डर के चीख रही थीं और उनसे थोड़ी ही दूर पर 
वकील साइब और मियों सलारबख्श में तकरार दो रही थी-- 

वकीछ---८क वयों गया वे १ बाहर क्यों नहीं चलता १ 

सलारबस्श--तो आप ही आगे बढ जाइए न | 

वकौछ---तो अकेले दम कैसे जा सकते हैं ९ 

सत्यरबख्य--यह वयों १ क्‍या भेड़िया खा जायगा १ या पीठ पर छाद कर उठा 
ले जायगा, ऐसे दुबले पतले भी तो आप नहीं हैं। बैठिए तो कॉल दे | 

वकीछढ--बरैर नौकर के जाना हमारी शान के खिल्मफ़ है । 
हे मं क आपका नौकर कौन है !. हम तो इस वक्‍त भाहछिक माद्म 

हु डे 

चकीरू--अच्छा, बाहर निकछ कर इसका जवात्र दूँगा; देख तो सही ] 

सलारचख्श--अबी, जाओ भी; जब यहाँ ही जवाब न दिया तो बाहर क्या 
बनाओगे १ अब चुपके ही रहिए. | नाहक-विन-नाहक को बात बढ़ेगी। 

वकीछ--बस, हम इन्हीं बातों से तो खुश होते हैं 
जल क/उ सल्यमत रखे हुजूर को । आपकी बदौलत हम भी दो गाल 

वकीछ---यार, किसी तरह इस हुरैया बेगम का पता तो छगाओ कि यह कौन हैं। 
शिव्ोजान तो चकमा देकर चली गबीं, शायद यही निकाइ पर राजी हो जायें 

सछारजख्य--जरूर ! और खूबसूरत भी आप ऐसे ही हैं। 
सिर भस#पपवेफिन 8 ये बातें सुनती और दिल ही दिल में हँसती जाती थी | 

बबेसरत जवान नजर पड़ा । हॉय-पों' 

हुई, मियां आजाद से सूरत बिलकुछ मिलती थी | कला बल 352 
था जा कहा--जरी, दारोग़ा साहब को बुछाओ | अब्बासी ने बाहर 
हि अगी भी इंच जे इक्का पी रहे हैं। कहा--चढिए, नादिरी हुक्म है 
$ 3 “अच्छा-अच्छा। चलते हैं। ऐसी भी क्‍या जल्दी है ! जरा हुक्का तो 
कि हज न चलिए, फिर हमको उलाहना न दीबिएगा ] हम जताये 


दारोग़ा--( हुद़का पटक कर ) चलो साइन, चलो | अच्छी नौकरी है, दिन-रात 


रे 


ब्तजीन-+ 
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गुलामी करो तब भी चैन नहीं।| यह मद्दीना झत्म हो ले तो हम अपने घर फी 
राह लें। 

दारोग़ा साहब जब हुरैया बेगम के पास पहुँचे तो उन्होंने आहिस्ता से फहा--चह 
जो कुर्सी पर एक जवान काले कपडे पहन कर नेठा हुआ है, उसका नाम जा फर 
दर्याप्त करो | मगर आदमियत से पूछना | 

दारोग़--या खुदा, हुल्‌र बंडी कडी नौकरी बोलीं। गुलाम को थे सब बातें याद 
क्योंकर रहँगी। जैसा हुक्म हो | 

अब्बासी--ऐ,, तो बतें कौन ऐसी ल्म्बी-चौडी हैं जो याद न रहेंगी १ 

दारोग़ा--अरे भाई, हममें-तुममें फ़क॑ भी तो है| ठुम अमी सत्नह-अठारद वर्ष 


: की दो और यहाँ विछकुछ सफ़ेद हो गये हैं । खेर, हुल्‌र, जाता हैँ। 


दारोग़ा साइब ने जवान के पास जा कर पूछा तो माद्म हुआ कि उनका नाम 
मियों आजाद है। बेगम साइन ने आजाद का नाम छुना तो मारे खुशी के आँखों 
में आद मर आये । दारोग़ा को हुक्‍्म दिया, जा कर पूछ आओ, अछारबखी को भी 


' आप जानते हैं! आज नमक का हक अदा करो। किसी तरकीब से इनको मकान 


तकछाओ। . 

दारोग़ा साहब समझ गये कि इस जवान पर बीबी का दिल आ गया | अब खझुदा 
ही खेर करे | अगर अछारक्खी का जिक्र छेड़ा और ये बिगढ गये तो बड़ी किरकिरी 
होगी । और अगर, न जांऊें तो यह निकाल बाहर करेंगी। चले, पर हर कदम पर 
सोचते जाते थे कि न॑ जाने क्या आफ़त आये | जा कर जवान के पास एक कुर्सी पर 
बैठ गये और बोके--एक अर्ज है हुजूर, मर दार्त॑ यद्द है कि आप खफा न हों। 
सवाल के जवाब में दि हाँ? या 'महीं? कद दें | 

जवान-- बहुत खूब ! दो? कहूँगा या नहीं? । 

दारोगा--हुजरु का गुलाम हैँ । 

जवान--अजी, आप इतना इसरार क्यों करते हैं, आपको जो कुछ कहना हो 


: कहिए। मैं घुरा न मानूँगा । 


दारोग़ा--एक बेगम रुहिव पूछती हैं कि हुजुर अछारवखी के नाम से बाकिफ हैं ! 

जवान--बछ, इतनी ह बात | अछारक्ली को मैं खूब जानता हूँ। मगर यह 
किसने पूछा है £ 

दारोग़ा--कछ सुब्दद को आप जहाँ कहें, वद्दों आ जाऊें। सब बाते तय हो जायेगी | 

जवान--इनय्थ, कछ तक की ख़बर न छानिए, वरना आज रात को मुझे 
नींद न आयेगी । है 

दारोगा से जा कर वेगम साहब से कदहा--हुणुर वह तो इसी वक़्त आने को 
कहते हैं । क्या कह दूँ ] बेगम बोढीं--कद् दो, जरूर साथ चर्ले | 

उसी जगह एक नवाब अपने भुसाइबों के साथ बैठे तमाशा देख रहे थे 


आजाद-कया शेप 


नवात्र ने फ़रमाया--त्रयों मियां नत्थू , यह क्या बात निकाली है कि जिस जानवर 
फो देखो, बस में आ गया | अक्नछ काम नहीं करती । 

नत्यू--ख़दावंद, बस बात सारी यह है कि ये छोग अक़छ के युतल्े हैं | दुनिया 
के परदे पर कोई ऐसी चीज़ नहीं निसका इल्म इनके यहां न हो। चिड़िया का इब्म 
इनके यहाँ, हछ चलाने का इल्म इनके यहाँ, गाने-बजाने का इल्म इनके यहाँ। कछ 
जो बारदददरी की तरफ़ से हो कर गुजरा तो देखा, बहुत से आदमी जमा हैं | इतने 
में जैंगरेजी बाजा बजने छगा तो हुजूर, जो गोरे बाजा बजाते थे, उनके सामने एक 
एक किताब खुली हुईं थी। मगर बस, धोंदू, धोंदू, | इसके सिवा कोई बोर ही सुनने । 
में नहीं आया । 

“मिरक्षा-हुजूई के सबाछ का जवात्र तो दो | हुजर पूछते हैं क्लि जानवरों को 
बस में बयोकर छाये | 

नत्यू--कद्दा न कि इनके यहाँ इर बात का इल्म है। इल्म के जोर से देखा होगा 
कि कौन जानवर किस पर आशिक है | बस, वही श्वीज मुहैया कर ली । 

नवाब--तसली नहीं हुई | कोई खास वजह बरूर दे । 

नस्थू--हुजर , हिंदोस्तान का नट भी वह काम करता है जो किसी और से न 
हो सके । बॉस गाड़ दिया, ऊपर चढ़ गया और अगूटे के जोर से खड़ा दो गया । 

“मिरजा--हुजूर शुलम ने पता छगा छिया। जो कभी झ्ठ निकले तो नाक 
कटवा डालें | बस, हम समझ गये | हुजूर आज तक कोई बडे से बड़ा पहलवान भी 
शेर से नहीं छह सका | मगर इस जवान की हिम्मत को देखिए कि अकेला तीन- 
तीन शेरों से छड॒ता रद्दा। यह आदमी का काम नहीं है, और अगर है तो कोई 
आदमी कर दिखाये | हुजूर के सिर की कपम, यह जापू का खेल है | वक्लाह, जो ! 
इसमें फ़क॑ हो तो नाक कटवा डाले । 

नवाब--सुभान-अक्लाह, बस यही बाव है ! | 

नत्यू--हों, यह माना । यहों पर हम मी कायछ हो गये । इंसाफ़ शर्त है। 

नवाब--और नहीं तो क्‍या, जरा सा आदमी, और आधे दर्जन शेरों से कुश्ती 
लडे | ऐसा दो सकता है मछा | शेर छाख कमबार हो जाय, फिर शोर है। ये सब 
जादू के जोर से शेर, रीछ और सव जानवर दिखा देते हैं। असछ मे शेर-वेर कुछ 
भी नहीं हैं। सब जादू दी जादू है 

नत्यू--हुजूर हर तरह्द से रुपया खींचते है | हुजूर के सिर की कसम | हिंदो- 
स्तानी इससे अच्छे शेर बना कर ड्खि दें। क्‍या यहाँ जादूगरी है टी नहीं १ मगर 
क़दर तो कोई करता ही नही । हुजूर जरा गौर करते तो माद्म हो जाता कि शेर 
जज मगर पुत॒लियों नहों फिरती थीं। बस, यहाँ माछूम दो गया कि जादू 
का | 


न्‍ ३७७७८ मैं भी यही कददनेब ला था | मियां नत्यू मेरे मेँ से बात छीन 
गये । 
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नत्थू---भद् शेरों को देख कर किसी को डर छगता था ९ ईमान से कहिएगा। 
जबरखों-- मगर जब जादू का खेर दे तो शेर से छद़ने में कमाल ही क्या है! 
नवाब--और सुनिए, इनके नजदीक कुछ कमाल ही नहीं | आप तो वैसे शेर 
बना दीनिए | क्या दिछगीवाजी है १ कहने छगे, इसमें कमाल दी क्‍या है | 
मिरजा--हुजूर॒ यह ऐसे ही बेपर वी उड़ाया करते हैं 
नत्यू-जादू के शेरों से न छड़े तो क्या सचमुच के शेरों से छडे १ वाह री 
आपकी अक़्ल | 
नवाब--कहिए तो उससे, जो समझदार द्ो। देसमझ से कहना फ़बूछ हैं। 
नत्थू--हुज्र, कमाल यद्द है कि हजारों आदमी यहाँ वैंठे हैं, मगर एक की समझ 
में न आया कि कया बात है । 
नवाब--समझे तो इमीं समझे ! 
मिरजा--हुज॒र॒ की क्‍या वात है । वल्छाइ, खूब समझे ! " 
इतने में एक खिलाड़ी ने एक रीछ को अपने ऊपर छादा और दूसरे की पीढ 
पर एक पाँव से सवार हो कर उसे दौड़ाने छगा | छोग ढंग हो गये । ठुरैवा वेगम ने 
उस आदमी फो पचास रुपये इनाम दिये | 
वकील साहव ने यह कैफियत देखी तो सुरैया बेगम का पता छगाने के लिए वेक- 
रार हो गये | सलयरवस्दा से कद्दा--मैया सल्यरू; इस बेगम का पता छयाओ । कोई 
बड़ी अमीर-कबीर माद्म होती”दै | 
सलाखरू्दा-हमें तो यह अफसोस है कि ठुम भाद क्‍यों न हुए | बख, तुम 
इसी छायक दो कि रस्सों से जकड़ कर दौड़ाये । 
वकीऊ--अच्छा बचा, क्या घर न चलोगे १ 
सल्यखख्य---चढेंगे क्‍यों नही, क्या दुम्ह्यारा कुछ डर पड़ा है १ 
बकीरू--मालिक से ऐसी बातें करता है? मगर यार, इछुरैया वेगम का पता 
छ्गाओ | 
म्रियाँ आजाद नवाब और वकीछ दोनों की बातें मुन-सुन कर ठिल ही दिल में 
हँस रहे थे | इतने में नवाव साहव ने आबाद से पूछा-- क्‍यों जनाब, यह तब नजर- 
चंदीं है या कुछ और १. 
आजाद-- इज्जरत, यह सब तिल्त्मात का खेल है | अक्छ काम नहीं करती | 
नवात--छना है, पाँच कोस के उघर का आदमी अगर आये तो उस पर जादू 
का खाक अठरे न हो । 
आलज्लाद--मगर इनका जादू बड़ा कड़ा जादू है| दस मंजिछ का आदमी भी 
आये तो चकमा खा बाये | 
नवाब- आपके नजदीक वह कौन अँगरेज वैठा या १ 
आह़ाद-- जनाव, अँगरेज और हिंदोत्तानी कहीं नहीं हैं। सब्र जादू का 
खेल है। 


आज्ञादु कथा ३७७ 


नवाब--इनसे जादू सीखना चाहिए । 

आजाद--जरूर सीखिए । इज्जार काम छोड कर । 

जब तमाशा ख़त्म हो गया तो सुरैया बेगम ने आजाद को बहुत तलाश कराया, 
मगर कहीं उनका पता न चछ । वह पहले ही एक अँगरेज के साथ चल दिये थे । 
बेगम ने दारोग़ा जी को खूब डॉठा और कद्दा--अगर तुम उन्हें न छाओगे तो 
तुम्हारी खाछ खिंचवा कर उसमें भुस मरुँगी | 


६४ 


छुरैया बेगम मियोँ आजाद की जुदाई मे बहुत देर तक रोया कीं, कभी देगा. 
पर झल्लायीं, कमी अन्बासी पर बिगढ़ीं, फिर सोचती कि अछारक्खी के नाम से नाहक 
बुल्वाया, बड़ी भूछ हो गयी; कभी ख़याछ करतीं की वादे के सच्चे हैं, कछ शाम 
को जरूर आयेंगे, हजार काम छोडके आयेगे | रात भींग गयी थी, महरियाँ सो रही 
थीं, महलदार डॉबता था, शहर-मर में सन्नाटा था; मगर झुरैया बेगम की नौंद मियों 
आजाद ने हराम कर दी थी-- 
भरे भात्ते हैं आँयू ओंख मे ऐः यार क्या बाइस, 
निकलते हैं सदफ से गौहरे शहवार क्या बाइस ! 
सारी रात परेशानी मे गुजरी, दिंछ बेकरार था, किसी पहल चैन नहीं आता था, 
सोचतों कि अगर मियों आजाद वादे पर न आये तो कहाँ ढूँद्ंगी, बुंढे दारोगा पर 
दिल ही दिल में झलाती थीं कि पता तक नहीं पूछा । मगर आजाद तो पक्का वादा 
कर गये थे, लौट कर जरूर मिलेंगे, फिर ऐश्वे बेदर्द कैसे हो गये कि हमारा नाम भी 
सुना और परवा न की। यद्द सोचते-सोचते उन्होंने यह ग़जछ पानी शुरू की-- 
न दि को पैन मर कर भी इवाए यार में आये; 
तड़प कर खुल्द से फिर कूचए दिरूदार में आये। 
अजब राहत मिली, कुछ दोन-दुनिया की नहीं परवा; 
जुझूँ के साथा में पहुँचे बड़ी सरकार में आये। 
एवम जब एक दिल के छाख दिल हों मेरे पहल में: 
तडपने का मजा तब पुरकते दिलछदार मे आये। 
नहीं परवा, हमारा सिर जो कट जाये तो कट जाये, 
थके बाजू न कातिड फा न बल तड्वार में जआये। 
दमे आख़िर वह पोछे अश्क सफदर” अपने दामन से; 
इलाही रहम इतना तो मिजाजे थार में आये। 
. छुरैया बेगम को सारी रात जागते गुजरी | सबेरे दारोगा ने आ कर सलाम किया 
बेगम--आज का इक़रार है न 
दारोग़ा-- हाँ हुजर, खुदा मुझे सुलेरू करे। अछारक्खी का नाम छुन कर तोब 
चेखद दो गये | क्या अग करूँ हुजूर ! 
 बैगम--अमी जाइए और चारों तरफ़ तछा॥ कीजिए। 
दारोगा- हुज्‌र, जया सबेरा तो हो छे, दौ-चार आदमियों से मि्दें,, पृषूँबूछे , 
तब तो मतलब मिकछे | यों उटककरलैस क्रिस मुहल्ले में जाऊँ और किससे पूछूँ ! 
अन्बासी--हुजर, मुझे टुबम द्वो तो मैं भी तछाश करूँ । मगर भारी सा जोड़ा. 


जूँगी। 


शाजाद-कथा दे७९ 


चेगम--जोड़ा १ अक्वाह जानता है, सिर से पॉव तक जेवर से छदी होगी। 

वी अव्याती चन-ठन कर चढीं और उघर दारोगा जी मियाने पर छद कर रवाना 
हुए । अब्बासी तो खुश-खुश जाती थी और यह मुँह बनाये सोच रहे थे कि जाऊँतो 
कहाँ जाऊँ ! अब्बासी लेगा फड़काती हुई चली जाती थी कि राह में एक नवाब 
साहब की एक महरी मिली | दोनों में घुल-चुझ कर बातें होने रूगीं । 

अन्यासी--कद्दो बहन, खुश तो दो १ 

बन्‍्यू--दों बदन, अल्छाह का फ़गल है। कहां चली | 

अब्यासी--कुछ न पूछो बहन, एक साइब का पता पूछती फिरती हैं । 

बन्वू--कौन हैं, मैं भी सुर । 

अन्धासी--यह तो नहीं जानती, पर नाम है व्रियों आजाद। खासे धच्रू जवान ह्ं। 

बन्नू--अरे, उन्हें मैं खूब जानती हूँ । इसी शहर के रहनेवाले हैं। मगर हैं बड़े 


नटखट, सामने ही तो रहते हैं। कहीं रीझी तो नहीं हो ! है तो जवान ऐसा ही ! 

अब्भासी--ऐ, हटो भी १ यह दिल्‍्छगी हमें नहीं भाती ! 

बन्‍्नू--छो, यह मकान आ गया | बस, इसी में रदते हैं | जोन न जॉता, अल्छाह 
प्रियाँ से नाता । 

बन्नू तो अपनी राह गयी, अब्बासों एक गली मे दो फर एक छुढ़िया के मकान 
पर पहुँची | बुढ़िया ने पूछा--अब किस सरकार में दो बी | 

अब्बासी--हछुरैया बेगम के यहाँ | 

बुढ़िया--और उनके मियों का क्या नाम है १ 

अब्बासी--जो तजवीन करो । 

बुढ्या--तो क्योंरी हैं या बेवा | कोई जान-पहचान मुछाकाती है था फोई 
नहीं है १ 

अन्यासी--एक घूदी सी औरत कमी-कमी आया करती हैं। और तो इमने 
किसी को आते-बाते नहीं देखा । 

बुढ़िया--कोई देवजाद मी आता-जाता है १ 


_अन्यासी--क्या मजारू | चिड़िया तक तो पर नहीं मार सकती १ इतने दिनों मे 
सिर्प, कछ तमाशा देखने गयी थीं | 


बुढिया--ऐ, छो, और सुनो | तमाशा देखने जाती है और-फिर कहती हो कि 
ऐशी-बेसी नहीं ई ! अच्छा, हम टोह छगा छेंगी | 

अन्बासी--उन्होंने तो कठम खायी है कि शादी दी न करूँगी, और अगर करूँगी 
भी तो एक खूबसूरत जवान के साथ जो आपका पढोसी है । मियों आजाद नाम है। 

बुढ़िया--अरे, यह कितनी बडी बात है ! गो मै वहाँ बहुत कम आती-जाती हूँ, 


पर वह मुझे खूब जानते हैं। बिल्कुल घर का सा वास्ता है। ठुम बैठो, मैं अमी 
आस्सी भेजती हैं । 


३८० आज्ञाद-कथा 


वह कह कर बुढ़िया ने एक औरत को बुछ कर कहां--छोटे मिरजा के पास 
जाओ और कट्दो कि आपको बुढछाती हैं। या तो इमको बुलाइए या खुद आइए । 

इस औरत का नाम मुबारक कब्म था। उसने जा कर मिरजा आजाद को 
बुढ़िया का पैग़ाम सुनाया--हुलरु/ वह ख़बर सुनाऊँ कि आप मी फड़क जायें। 
मगर इनाम देने का वादा कीजिए । 

आजाद--आजाद नही, अगर माछामाछ न कर दें । 

मुबारक--उछलछ पड़िएगा | 

आजाद--क्या कोई रकम मिल्नेवाली है १ 

मुबारक--अजी, वह रकम मिले कि नवाब हो जाओ। एक बेगम साहबा ने 
पैग़ाम भेजा है। बस, आप मेरी बुढ़िया के मकान तक चले चलिए | 

आज्ाद--उनको यहीं न बुछा छाओ | 

मुबारक--मै बैठी हूँ, आप जुलवा लीनिए | 

थोड़ी देर में शुढ़िया एक डोडी पर सवार आ पहुँची और बोछी--क्या इरादे 
हैं ! कब चलिएगा ? 

आजाद--पहले कुछ बातें तो बताओ | इसीन है न १ 

बुढिया--अबी, हुतन तो वह है कि चाँद मी मात हो जाय, और दौछ्त का 
तो कोई ठिकाना नहीं; तो कब चलते का इरादा है ! 

आनाद--पहले खूब पक्का-पोढ़ा कर छो, तो मुझ्ले के चंलो। ऐसा नदहोकि 
बहों चछ कर शेंपना पड़े । 
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इमारे मियाँ आजाद और इस मिरना आजाद में नाम के सिवा और कोई बात 
नहीं मिंढती थी। वह जितने दी दिलेर, ईमानदार, सच्चे आदमी थे, उतने दी यह 
फरेची, जालिये और बदनियत थे । बहुत मालदार तो थे नहीं; मगर सवा सौ रुपये 
बसीके के मिलते थे। अकेछा दम, न कोई अजीज, न रिश्तेदार; पलल्‍्ले सिरे के 
बट्माश, चोरों के पीर, उठाईगीरों के छँगोटिये यार, डाकुओं के दोस्त, गरिरहकटों 
के साथी | किसी की जान लेना इनके बायें हाथ का करतत्र था। निससे दोस्ती की, 
उसी की गरदन काटी। अमीर से मिल-जुल कर रहना और उसकी छुडकी-क्षिडकी 
सहना, इनका खास पेशा था| लेकिन बिसके यहॉ दखलछ पाया, उसको या त्तो 
लेंगोटी बैंधवा दी या कुछ ले-दे के अछग हुए। शहर के महाजन और साहूकार 
इनसे थरथर काँपते रहते ! जिस महाजन से जो माँगा, उसने हानिर किया और जो 
इनकार किया तो दूसरे रोज चोरी हो गयी। इनके मिजाज की अजब कैफियत् थी। 
बच्चों में क्चे, बूहों में घूंढ़े, जवानों में जवान। कोई बात ऐसी नहीं निसका उन्हें 
वजवों न हो। एक सार तक फौज में भी नौकरी की थी। वहाँ आपने एक ढिन 
यह दिछगी की कि रिसाछे के पीस घोडों की अगाड़ी-पिछाड़ी खोल डाली | घोड़े 
द्विनहिना कर छड़ने छगे । सब छोग पड़े सो रद्दे थे। घोड़े जो खुले, तो सब के सब्र 
चौंक पडे । एक बोला--कैना-लेना ! चोर-चोर | पकड़ लेना, जाने न पाये । बडी 
मुश्किल से चंद घोडे पकड़े गये । कुछ जखमी हुए, कुछ माग गये | अब तहकीकात 
शुरू हुई। मिर्जा आजाद भी सबके साथ हमदर्दी करते थे और उस बदमाश 
पर बिगड्ट रहे थे जिसने घोड़े छोडे थे। अफसर से बोके--यह शैतान का काम है, 
खुदा की कसम | 

अफसर--उसकी गोशमाली की जायगी । 

आजाद--वह इसी छायक है। मिछ जाय तो चचा ही बना कर छोडें ] 

खेर, एक वार एक दफ्तर में आप हूर्क हो गये। एक दिन आपको दिल्लगी 
सूझी, सच अमछों के जूते उठा कर दरिया में फेंक दिये। सरिब्तेदार उठे, इधर- 
उधर जूता दँदते हैं, कद्दीं पता ही नहीं। नानिर उठे, जूता नदारद। पेशकार को 
साहब ने बुलाया, देखते हैं तो जूता राय । 

पेशकार--अरे भाई, कोई साइच जूता द्वी उड़ा ले गये | 

चपरासौ--हुजर, मेरा जूता पहन ढें। 

पेशकार--बाह, अच्छा' छाछा विद्युनदयाछ, जरा अपना चूट तो उतार दो । 


छाछा विद्वदयाल पव्वारी थे। इनका लक्कड़तोढ़ जूता पहन कर पेशकार 
साहव बडे साइच के इजलछास पर गये | 
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साहब--पेल-ेल पेशकार, आज बड़ा अमीर हो गया । बहुत-बड़ा कीमती बूट 
पहना है । 
पेशकार--हुजुर, कोई साइब जूता उड़ा के गये। दफ़्तर में किसी का जूता 
नहीं बचा । 
बढ़े साहब तो मुस्करा कर खुप हो गये; मगर छोटे साहब बडे' दिल्लमीबाज्ञ आदमी 
ये | इजलास से उठ कर दफ्तर मे गये तो देखते हैं कि कह्वकद्दे पर कद्दकहा पड़ रहा 
है। सब छोग अपने-अपने जूते तलाश रहे हैं। छोटे साहब ने कद्दा--ह_म उस 
आदमी को इनाम देना चाहते हैं बिसने यह काम किया । जिस दिन हमारा जूता 
गायब कर दे, हम उसको इनाम दें । 
४ आजाद---और अगर हमारा जूता ग़्ायत्न कर दे तो हम पूरे महीने की तनख्वाह 
| 
एक बार मिरजा आज्ञाद एक हिंदू के यहाँ गये । वह्द इस वक़्त रोटी पका रहे. 
थे | आपने चुपके से जूता उतारा और रसोई में जा बैठे, ठाकुर ने डॉट कर कद्दा-- 
ऐं, यह क्या शरारत ! 
आज्ाद--कुछ नही, हमने कद्दा, देखें, किस तदबीर से रोटी पकाते हो | 
ठाकुर--रसोई जूही कर दी ! 
आजाद--भई, बड़ा अफसोस हुआ । हम यह क्या जानते ये। अब यह खाना 
बेकार जायगा 
ठाकुर--नहीं बी, कोई मुसलमान खा छेगा। 
भाज़ाद--तो इमसे बढ़ कर और कौन है ! 
आजाद तनिस्मिक्ाह कद फर थाली में हाथ डालने को थे कि ठाकुर ने छछकारा-- 
हैं-हैं, रसोई तो जूठी फर चुके, अब क्‍या बरतनों पर भी दोंत है ! , 
सैर, आजाद ने पतों में खाना खाया और हुआ दी कि खुदा करे, ऐसा एक 
उल्छ रोज फेस जाये | 
डोम-घारी, तबलिये, गवेये, कछावंत, कथक, कोई ऐसा न था जिससे मिरजा 
आनबाद से मुछाकात न हो । एक बार एक बीनकार को दो सौ रुपये इनाम दिये | 
तब से उस गिरोह मे इनकी धाक बेठ गयी थी। एक भार आप पुीस के इंस्पेक्टर 
के साथ जाते ये । दोनों घोड़ों पर खवार ये। आजाद का घोड़ा टर्रो था और इनसे 
बिना मजाक के रद्द न जाये । डुपके से उतर पडे । घोड़ा दिनहिनाता हुआ इस्पेक्टर 
साहव के घोडे की तरफ चला ! उन्होंने लाख सेंभाण, केकिन गिर ही पडे' | पीठ मे 
बड़ी चोट आयी। 
अब सुनिए, बढ़िया और अब्बासी जब बेगम साइबर के यहाँ पहुँचीं तो बेगम का 
० कलेजा धड़कने लगा। फौरन कमरे के अंदर चली गयीं। बुदिया ने आ कर पूछा-- 
हुन॒र, कद्दों तशरीफ रखती द्दंः 
चैर्गम--अन्बासी, ऊछ क्‍या खबरें हैं ? 


आज्ाद-कथा ३८३ 


| अब्धासी--हुजर के अकबाल से सब मामछा चौकस है । 
बेगम--आते हैं या नहीं १ बस, इतना बता दो | 
अब्बासी--हुन्‌र, आज तो उनके यहा एक मेहमान आ गये | मगर कल जरूर 
आयेंगे । 
इतने मे एक महरी ने आ कर कद्दा--दारोग़ा साहब आये हैं | 
बेगम--आ गये | जीते जाये, बड़ी बात ! 
दारोगा--दाँ हुलर, आपकी दुआ से जीता आया। नहीं तो बंचने की तो कोई 
सूरत ह्वीन थी। 
चेगम--खैर, यह बतलाओ, कहीं पता लगा १ 
दारोग़ा--हुजूर के नमक की कसम कि शहर का कोई मुकाम न छोड़ा । 
बेगम--और कहीं पता न चला १ है. न ! 
दारोगा--कोई कूचा, कोई गली ऐसी नहीं जहाँ तलाश न की हो | 
बेगम--अच्छा, नतीजा क्‍या हुआ १ मिले या न मिले १ 


दारोशा--हुजूर, छुना कि रे पर सवार हो कर कहीं बाहर जाते हैं। फौरन 
गाडी किराये की और स्टेशन पर जा पहुँचा, मियो आजाद से चार आँखें हुईं कि 
इतने में सीटी कूकी और रेढ़ खड़खड़ाती हुई चछी। मैं छपका कि दो-दो बातें कर 
हूँ, मगर अगरेज ने हाथ पकड़ दिया । 
बेगम--यद्द सब सच कहते हो न १ 
दारोगा--झ्ठ कोई और बोल करते होंगे | 
बेगम--छुबहद से तो कुछ खाया न होगा ! 
दारोग़---अगर एक घूँट पानी के सिवा कुछ और खाया हो तो कठम ले 
छीनिए | 
अन्बासी--हुजूर, इम एक बात बताये तो इनकी शेख्ली अमी-अभी निकछ जाये। 
कद्दारों को यहीं चुछा कर पूछना शुरू कीजिए | 
रा साहब को यह सछाह पसंद आयी। एक कह्ार को बुरा कर तदकीकात 
॥ 
अन्यासी--ब्चा, झूठ बोले तो निकाल दिये जाओगे | 
कहार--हुजह, हमें नो सिखाया है, वह कह देते हैं | 
अब्बासी--क्या कुछ सिखाया भी है ! 
“कहार---.8बद से अब तक सिखाया ही किये या कुछ और किया १ यहाँ से 


अपनी ससुराल गये । वहाँ किसी ने खाने को भी न पूछा तो वहाँ से एक मजढिस भे 
', गये। हिस्से लिये और चख कर ये 


बोले--कहीं ऐसी जगह चलो जहाँ किसी की नियाह 
न पढ़े। हम लोगों ने नाके से बाहर एक तकिये में मियाना उतारा । दारोगा जी ने 
वहदं नानबाई की दूकान से सालन और रोटी मेंगा कर खायी । हम लोगों को 'बेने 
के लिए पैसे दिये | दिन मर सोश किये | शाम को हुक्म दिया, चलो | 


शैे८४ आज्ञाद-कथा 


अव्यासी--द्वारोग़ा साहब, सलाम | अजी, इधर देखिए दारोग्रा साहब ) 

वेगम--क्‍यों साहब, यह शृठ [ रेल पंर गये थे ! बोलिए ! 

दारोग़ा--हुज्‌र, यह नमकद्दराम है, क्या अक्ष करूँ] 

दारोगा का बस चलता तो कहार को जीता चुनवा देते, मगर बेबस ये | बेगम 
ने कद्दा--त्स, जाओ | तुम किसी मसरफ़ के नहीं हो ! 

रात को अब्बासी ब्रेगण साहब से मीठी-मीठी बातें कर रही थीं कि याने की 
आवाज आयी । बेगम ने पूछा--कौन गाता है ९ 

अब्बासी--हुजूर, मुझे मातम है । यह एक वकील हैं। सामने मकान है। वकील 
को वो नहीं जानती, मगर उनके यहाँ एक आदमी नौकर है, उसको खून घानती 
हैं । सलारबर्श नाम है। एक दिन वकीछ साहब इधर से जाते ये | मैं दरवाजे पर 
खडी थी | कहने छगे---महरी साहब, सछाम ! फहो, तुम्हारी बेगम साहब का नाम 
क्या है १ मैंने कहा, आप अपना मतछब्र कहिए,, तो कहने छंग्रे--कुछ नहीं, थों ही 
पूछता था | 
बेगम--रेसे आदमियों को मुँह न छगाया करो | 

अब्बासी--मुखतार है हुजूर, मह॒ताबी से मकान दिखायी देता है। 

बेगम--चलो देखें तो, मगर वह तो न देख लेंगे | जाने मी दो | 

अब्भासी--नदीं हुनर, उनको क्या माछूम होगा। चुपके से चछ कर देख छीनिए। 
बेगम साहब मदहतात्री पर गयीं तो देखा कि वकील साहब परँग पर फैले हुए हैं 
और सल्यरू हुक्‍का मर रद्दा है। नीचे आयीं तो अब्बासी बोछी--हुजूर, वह सलार- 
बरुश कहता था कि किसी पर मरते हैं। 

बेगम--वह कौन थी ! जरा नाम तो पूछना । 

अन्बासी--नाम तो बताया था, मगर मुझे याद नहीं है। देखिए, शायद जेहन 
में आा जाय | आप दस-पाँच नाम तो ढें | 

बेगम--नजीरबेगम, जाफ़रीबेगम, हुसेनीखानम, शिव्मोखानम ] 

अब्बासी--( उछछ कर ) जी हा, यही, यही; मगर शिन्बोखानम नहीं, शिव्नो-» 
जान बताया था । 

घुरैवा बेगम ने सोचा इस पगले का पड़ोस अच्छा नहीं, जुछ देके ली आयी 
हूँ, ऐसा न हो, ताक-झोँक करे | दरवाजे तक आ ही चुका, अब्बासी और सल्यरू , 
में बातचीत मी हुईं; अब फ़कत इतना मादम द्वोना बाकी है कि यही शिव्वोजान 
हैं। कद्दीं हमारे आदमियों पर यद्ट मेद खुल जाय तो ग़जब ही दो जाय । किसी तरह 
मकान बदल देना चाहिए।। रात को तो इसी खयाल में सो रहीं | सुबह को फिर वही 
घुन समायी कि आजाद आयें और अपनी प्यारी-प्यारी सूरत दिखाये। वद्द अपना दाह 
कहें, दम अपनी बीती छुनायें। मगर आजाद अब की मेरा यह ठाट देखेंगे तो क्या 
खयाल करेंगे। कहीं यह न सम्झें कि दौख्त पा कर सुझे भूल गयी | अन्चासी को 
बुछा कर पूछा--तो आज कब्र जाओगी १ 
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अन्बासी--हुजूर, बस कोई दो घडी दिन रहे जाऊँगी औए बात की बात में साथ 


हे कर आ जाऊँगी। 


उघर मिरजा आजाद बन-ठन कर जाने दी को थे कि एक 888 परे खट-पदट 
करते हुए; कोठे पर आ पहुँचे। आजाद ने छुक कर सलाम किया औरेजोले--आप 
खूब आये | बतछाइए, हम जिस काम को जाना चाहते हैं वद्द पूरा होगे घ्‌ गा नहीं ! 

शाइ--छगन चादिए:। धुन हो तो ऐसा कोई काम नहीं जो पूरा न हो |» 

आजाद---गुस्ताखी माफ कीनिए तो एक बात पूछें, मगर बुरा न मानिएगा ।* _ 

शाह---गुस्ताखी कैसी, जो कुछ कहना हो शौक से कहो | 

आनाद--उस पगछी औरत से आपको क्‍यों मुहब्बत दे ! 

शाह--उसे पगछी न कद्दो, मैं उसकी सूरत पर नहीं, उसकी सीरत पर मरता 
हूँ। मैंने बहुत से औलिया देखे, पर ऐसी औरत मेरी नजर से आज तक नहीं गुनरी | 
अल्यरक्खी सचम्रुच जन्नत की परी है। उसकी याद कमी न भूलेगी। उसका एक 
आशिक आप ही के नाम का था। घ५ 

इन्हीं बातों में शाम दो गयी, आउमान पर काली घद्ाएँ छा गयीं और जोर से 
मेंद् बरसने लगा । आज़ाद ने जाना मुल्तबी कर दिया । सुबद को आप एक दोस्त 
की मुलाकात को गये । वद्दों देखा कि कई आदमी मिल कर एक आइमी को बना रहे 
हैं और तालियाँ बजा रहे हैं। वह दुबछा पतछा, मरा-पिणशय आदमी था। इनको 
करीने से मालूम हो गया कि वह चड्बाज है। बोले--क्यों माई चंकृबाज, कमी 
नौकरी मी की है ! 

चंद्रभाज--अजी हजरत, उम्र भर डंड पेले और जोडियों द्विलायीं) शाही में 
अन्वाबान की बईछत हाथी-नश्ीन ये। अमी पारसाछ तक हम भी घोड़े पर सन्तार 
द्वो कर निकलते थे । मगर जुएः की छत थी, टके-टके को मुदृताज हो पये | आलिर, 
सराय में एक मठियारी अलछारक्खी फे यहों नौकरी कर ली । 

आजाद--किसके यहाँ १ 

चंडूबान--अलारक्खी नाम था । ऐसी खूबसूरत कि मैं क्या अजे करूँ । 

आजाइ---हाँ. रात' को भी एक आदमी ने तारीफ की थी ! 

'चंड्बाज-- तारीफ कैमी ! तसवीर ही न दिखा दूँ ! 

यह कह कर चंदृचाज ने अछारक्खी की तसवीर निकाली | के 

आजाद--ओ हो-हो ! 

अजब है खींची मुसन्पिर ने किस तरह तसबीर; 
कि झोखियों से वह एक रग पर रहें क्योंकर ! 

चड्ूबाज--क्‍्यों, है परी या नहीं ९ 

आजाद--परी, परी, असली परी [ 

चड्टभाज--उसी सराय में प्ियों आजाद नाम के एक शरीफ टिके थे | उन 


पर आशिफ हो गयीं। बस, कुछ आप द्टी की सो सूरत थी । 
श्५्‌ 


३८६ कि आजाद-कथा 


आजाद--अन्र यह बताओ कि वह आजकल कहाँ है £ 

चंआाव--युहती सी नहीं जानते, मगर यहीं कहीं हैं । सराय से तो भाग गयी थीं। 

आश़ाद ने ताड लिया कि अलारक्खी और सुरैया बेगम में कुछ न छुछ मेद 
जरूर दै | “वड्बान को अपने घर छाये और खूब चंद्ध पिछाया । जब दो-तीन 
छींटे,ए चुके तो आबाद ने कहा-अन्र अछारक्खी का मुफस्सलछ हाल बताओ | 

चंट्ूबाज--अछारक्खी की सूरत तो आप देख ही चुके, अब्र उनकी सीरत का 
हाल सुनिए । शोख, चुल्बुली, चंचलछ, आगमभूका, तौखी चितवन, मगर ईँसमुख | 
मियों आजाद पर रीक्ष गयीं। भव्र आजाद ने वादा किया कि निकाह पढ़वायेंगे, 
मगर कौल द्वार कर निकल गये । इन्होंने नालिश कर दी, पकड़ आये, मगर फिर 
भाग गये । इसके बाद एक वेगम हुस्नआरा थीं, उठ पर रीक्षे | उन्होंने कद्ा-- 
रूम की लडाई में नाम पैदा करके आओ तो हम निकाह पर राजी हों | बस, रूम 
की राइ ली । चठछते वक्‍त उनकी अल्ारक्खी से मुछाकात हुई ता उनसे कहा-- 
हुस्नआरा ठम्हें मुब्रारक हो, मगर हमको न भूछ जाना। आजाद ने कहा -हर- 
गिल्ष नहीं । 

आनाद--हुस्नआरा कहा रहती हैं ! 

चंडबाज--यह हमें नहीं माढम | 

आजाद--अल्ग रक्खी को देखो तो पदचान छो या न पहचानो ? 

चंद्ववाज्ञ -- फौरन पहचान लें। न पदहचानना कैसा ! 

मियां चंड्ूबाज तो पीनक लेने छगे। इधर अब्बासी मिर्जा आजाद के पास 
आयी और कद्दा--अगर चलना है तो चले चलिए, वरना फिर आने जाने का मिक्र 
न कीबिएग़ा । आपके टाल्मटोछ से वह बहुत चिढ़ गयी हैँ । कहती हैं, आना हो तो 
थायें और न आना हो तो न आये। यह टाल्मगोरू क्‍यों करते हैं! 

आजाद ने कहा--मैं तैयार वैठा हूँ । चलिए | 

यह कह कर आज़ाद ने गाड़ी मैंगवायी और अब्बासी के साथ अंदर बैठे | चैडू- 
बाज कोचबक्स पर बैंठे | गाड़ी रवाना हुईं | सुरैया वेगम के मेहर पर गाड़ी पहुँची 
तो अब्चासी ने अंदर जा कर कह्ा--मुबारक, हुजुर आ गये । 

वेगम--अक्र है | 

अव्बासी--अब हुजूर चिक की आड़ बैठ जायेँ | 

बेगम--अच्छा, बुढाओ | 

आजाद बरामदे में चिक के पास चैंठे | अव्बासी ने कमरे के बाहर आ कर कहद्दा 
+-बेगम साइन फ़रमाती हैं कि हमारे सिर में दर्द है, आप तशरीफ़ ले जाइए | 

आजाद--वेगम साहब से कद दीजिए कि मेरे पास लिर के दर्द का एक नायाब 
नुसखा है | 

अब्चासी--वह फ़रमाती हैं कि ऐसे-ऐसे मदरी हमने बहुत धंगे किये हैं। 

आजाद- और अपने सिर के दर्द का इलाज नहीं कर सकता १ 


आजाद-कथया इे८७ 


बेगम--आपकी बातों से सिर का दर्द और बढ़ता है । छुदा के लिए आप मुझे 
इस वक्‍त आराम करने दीनिए | 

आनाद--हम ऐसे हो गये अकलाह अकबर ऐ: तेरी कुदरत ; 

हमारा नाम सुन कर हाथ वह कानों प* धरते हैं । 

या तो वह मक़े-मजे की बातें थीं; और अब यह वेत्रफ़ाई ] 

वेगम--तो यह कहिए कि आप हमारे पुराने जाननेवालों में हैं। कदिए, मिजाज 
तो अच्छे है १ रे 

आज्ञाद--दूर से मिजाबपुर्सी मी मादम नह । 

बम जाग तो पदेलियों बुशवाते है। ऐ अब्बयासी, यह फिस अजनबी फो 
सामने छा कर बिठा दिया ! वाह-वाह ! 

अब्बासी--( मुस्करा कर ) हुनर जबरदस्ती धैँस पडे | 

वेगम--मुहल्लेवालों को इतच्तिछा दो | 

कआआजांद--थाने पर रपट छिल्लवा दो और मुदके बँधवा दो | 

यह कद कर आजाद ने अछारवजो की तसवीर अब्बासी को दी और कट्दा--इसे 
हमारी तरफ से पेश कर दो । अब्बासी ने जा कर बेगम साहब को वह तसवीर दी। 
बेगम साहब तसवीर देखते ही दंय हो गयीं। एऐँ, इन्हें यह तसवीर फहाँ मिली १ 
शायद यद्द तसवीर छिपा कर ले गये ये | पूछा--इस तसबीर की क्या कीमत'है १ 

आज्ञाद--यह त्रिकाऊ नहीं है। 

वेगम--तो फिर दिखायी क्यों १ 

आजाद--इसकी कीमत देनेवाल्ा कोई नजर नहीं आता | - 

बेगम--कुछ कहिए तो, क्रिस दाम की तसबीर है ] 

आजाद--हुन्‌र॒ मिछा कें। एक शाइजादे इस तस्वीर के दो राख रुपये देते ये । 

चेगम--यह तसवीर आपको मिली कहां ! 

आजाद--जिसकी यद्द तसवीर है उससे दिल मिल गया है | 

बेगम--बरी मुंह थो आइए | 

इस फिकरे पर अब्बासी कुछ चौकी, बेगम साहब से कद्दा--घरो हुजूर मुझे तो. 
दें। मगर बेगम नें संदुकचा खोछ कर तसबीर रख दी | 


आजञादू--इस शहर की अच्छी रम है। देखने को चीज छी और दृजम ! थी 
अन्याती, हमारी तसवीर छा दो | 


बेगम--छों कुदूरतें हैं, हजारों शिकायतें । 
आज्ञाद--किससे १ 
कुदूरत उनको है मुझसे नहीं है सामना जब तक ; 


इधर आँखे मिलीं उनसे उधर दिल्ल मिल गया दिल से | 
बेगम--अबजी, होश की दवा करो। 


आजाद -- इम तो इस नब्त के कायल हैं । 


३८८ आजाद-कथा 


बेगम--( हँस कर ) बजा । 
आजाद्‌--अब्र तो खिछखिछा कर हँस दीं। ख़दा के लिए, अब इस चिक के 
बाहर आओ या मुझी को अंदर बुछओ | नकाब और दूँघट का तिरूस्म तोड़ो | 
दिल बेकाबू है । 
बेगम--अब्यासी, इनसे कहो कि अब दें सोने दें । कछ किसी की राह्द देखते- 
देखते रात आँखों में कट गयी । 
आजाद--दिन का मौका न था, रात को मेंह बरसने छगा। 
बेगम--बस, बैंठे रहो | 
यह अबस कहते हो, मौका न था और घात न थी; 
मेंहदी पॉवों में न थी आपके, बरसात न थी | 
कजअदाई के सिवा और कोई बात न थी; 
दिन को आ सकते न ये आप तो क्‍या रात न थी १ 
बस, यही कटद्दिए कि मंजूर मुछाकात न थी। 
आजाद--माश्नकैपन नहीं अगर इतनी कजी न हो । 
अन्बासी दंग थी कि या खुदा, यह क्‍या माजरा है | बेगमः साहब तो जामे से 
बाहर ही हुई जातीं हैं। महरियों दाँतों ऑँगुलियों दवा रही थीं। इनको हुआ क्या 
है। दारोग़ा साहब कटे जाते ये, मगर छुप । 
बेगम--कोई भी दुनिया में किसी फा हुआ है ? सबको देख लिया | तडपा 
तड़॒पा कर मार डाछा | सैर, हमारा भी खुदा है। 
आजाद--पिछली बातों को अब भूछ जाइए | 
बेगम--बैमुरौवतों को किसी के दर्द का हाल क्‍या मादूम १ नहीं तो क्या वादा 
ऋरके मुकर जाते | 
आज़ाद-- नालिश मी तो दाग़ दी आपने ] 
बेगम--इन्तज़ार करते-करते नाक मे दम आ गया । 
राह उनकी तकते-तकते यद्द सुदत गुजर गयी; 
आँखों को होसला न रहा इन्तजार का। 
आजाद, बस दिल ही जानता है | ठान छी थी कि बिस तरह मुझे जछाया है, 
उसी तरद तरसाऊँगी | इस वक्‍त कलछेजा वॉसों उछल रद्दा है। मगर बेचेनी और भी 
बढती जाती है | अब उधर का हवा तो कहो, गये ये ! 
आजाद--वहाँ का दवा न पूछो | दिल पाश-पाश हुआ जाता है | 
सुरैया बेगम ने समझा कि ऊअच पाला इमारे हाथ रहा | कहा-- आखिर, कुछ तो 
ऋद्दों | माजरा क्या है 
आनाद-- अडी, औरत की बात का एतबार क्‍या १ 
बेगम--वाह, सबको शामिल न करो | पोंचों ओंगुलियों बराबर नहीं द्वोतीं । भत्र 
यह बतलाइए कि हमसे जो वादे किये थे, वे याद हैं या भूछ गये १ 


आजाद-ऊथां शे८९ 


इकरार जो किये ये कभी हमसे आपने ; 
कांहए, वे याद हैं कि फ़रामोश द्वो गये ! 

आजाद--याद हैं । न याद होना क्या माने १ 

बेगम--आपके वास्ते हुक्‍्का मर छाओ।। 

आजाद--हुक्म हो तो अपने खिदमतगार से हुक्का मेँगवा ढूँ। अब्बासी, जरा 
उनसे कहो, हुक्का भर छायें। 

अब्बासी ने जा कर चंहूबाज से हुक्का मरने को कद्दा। चैह्बाज हुक्‍का ले कर 
ऊपर गये' तो अछारक्खी को देखते द्वी बोले--ऋद्तिए अलारक्खी साहब, मिजान तो 
अच्छे हैं १ 

सुरैया बेगम धक से रद गयीं | वह तो कदिए, खैर गुनरी कि अब्बासी वहों पर 
न थी। वरना बड़ी किरकिरी होती | छुपके से चंछ॒बाज को बुला कर कहा--यहाँ इमारा 
नाम छुरैया बेगम है। खुदा के वास्ते हमें अछारक्खी न कहना | यद्ट तो बताओ, ठुम 
इनके साथ कैसे दो लिये | तुमसे इनसे तो दुश्मनी थी १ चलते वक्‍त कोड़ा मारा था । 

चंडूनाज --इसके बारे में फिर अर करूँगा । 

आनाद--क्या खुदा की श्ञान है कि खिदमतगार को अंदर बुछाया जाय और 
माछिक तरसे |! 

वेगम--क्यों घबराते हो १ ज़रा बातें तो कर लेने दो! उस मुए भसखरे को 
हों छोड़ा ९ 

आजाद--वबह छड़ाई पर मारा गया । 

बेगम--ऐ, है, मार डाला गया | बड़ा हँसोड़ था बेचारा | 

सुरैया बेगम ने अपने हाथों से गिलौरियों बनायीं और अपने ही द्वाय से मिरज्ञा 
आज़ाद को खिछायीं। आजाद दिल मे सोच रदे थे कि या खुदा, हमने कौन सा 
हेसा सभाघ का काम किया, जिसके बदले में तू हम पर इतना मिहरनान दो गया दे | 
हालों कि न कभी को जान, न पहचान । यकीन हो गया कि क्रूर हमने फोई नेक 
काम किया होगा । चंडूबाज्ञ को मी हैरत हो रद्दी थी कि अछारवखी ने इतनी दौलत 
कहो पायी। इधर-उधर मौचक्के दो-हो कर देखते ये, मगर सबके सामने कुछ पूछना 
अदब के खिलाफ समझते थे । इतने में आजाद बोढे--जमाना भी किदने रंग 
चदरूता है। 

उुरैया बेगम-हाँ, यह तो पुराना दस्तूर है। छोग इकरार कुछ करते हैँ और 
फरते कुछ हैं । हु 

आनाद--थों नहीं कहती कि छोग चाहते कुछ हैं और होता कु. और है। 

सुरैया बेगम--दो-चार दिन और सत्र फरो। जहाँ इतने दिनों खामोश रहे, 
अब चंद रोध तक और चुपके रहो | 

चंह॒घाण--खुदाबंद, ये बातें तो हुआ दी करेंगी, अब चलिए, फल फ़िर 
आइएगा | मगर पहले वी अछा. . .! 


। 


३९० आन्वञाद-कथा 


सुरैया वेगम--जरा समझन-बूज्न कर ! 

चंदबाज-- कसर हुआ | 

आज्ञाद--हम समझे दी नहीं, क्या कुयुर हुआ १ -- 

हुरैया वेगम--एक बात है| यह ख़ब जानते हैं । 

आजाद--फिर अब च्ूँ ! मगर ऐसा न हों कि यह सारा जोश दो-चार दिन 
में ठंडा पष्ट जाय | अगर ऐसा हुआ तो मैं जान दे दूँगा। 

सुरैया वेगम--मैं तो यह खुद दी कहने को थी ! प्॒म मेरी जवान से वात 
छीन ले गये | 


आजाद--हमारी मुहब्बत का हाल खुदा ही जानता है| 
धुरैया वेगम--खुदा तो सब जानता है, मगर आपकी मुहब्बत का दाल हमसे 
ज़्यादा और कोई नहीं जानता। या (चंड्रबान की तरफ इशारा करके) यह जानते 
हैं। याद है न १ अगर अब की मी वैसा दी इकरार दै तो खुदा ही मालिक है | 
जआाज्ाद---अन्र उन बातों का निक्र ही न करो | 
सुरैया बेगम--हमें इस हालत में देख कर तुम्हें ताज्जु तो जरूर हुआ होगा 
के दरजे पर यह कैसे पहुँच गयी | बह घूढा याद है निसकी तरफ से आपने खत 
था! 
आज़ाद मिरना कुछ जानते द्योते तो समझते, दाँ-होँ कहते जाते ये । 
भाखिर इतना कटद्दा--तुम मी तो वकीछ के पास गयी थीं ह और हमको पकड़वा 
बुछाया था ! मगर सच कहना, हम मी किस चाछाकी से निकछ भागे थे £ 
धुरैया वेगम---और उसका आप को फ़ख है | शरमाओ न दारमाने दो । 
आजक्षाद--अजी, वह मौका ही और था। 
छुरैया वेगम ने अपना सारा हा कह सुनाया | व्मपना जोगिन बनना, शहसवार 
का आना, थानेदार के घर से भागना, फिर वकीछ साहब के यहाँ फँसना, ग़रज 
सारी बातें कद्द सुनायी | 
आजाद--ओफू-ओद, बहुत मुसीबत उठायीं | 
सुरैया वेगम---अब तो यही जी चाइता है कि शुभ घड़ी निकाह दो तो सारा ग़म 
भूछ जाय | 
चैड़वान--द्म वेगम साइव की तरफ होंगे । आप ही ने तो कोड़ा जम्तायां था ! 
आजादइ--कोड़ा अमी तक नहीं भूले ! हम तो बहुत सी बातें भूछ गये | 
झुरैया वेगम--अब तो रात बहुत ज़्यादा गयी, क्‍यों न नीचे जा कर दारोग़ा साइव 
के कमरे में सो रहो । 
आजाद उठने ही को थे कि अज्नान की आवाज कान में आयी | बातों में तड़का 
हो गया। आजाद यहाँ से चले तो रास्ते में तुरैया वेगम का दवाल पूछने छगे--क्यों 
जी, वेंगम साइब इमको वह्दी आज़ाद समझती हैं ! क्या हमारी-उनकी दरत बिलकुल 
मिलती है १ 
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चंडबाज--जनाव, आप उनसे बीस हैं, उन्नीस नहीँ । 

आजाद-तुमने कहीं कद तो नददीं दिया कि और आदमी है १ 

चैडबाज--वाह-वाद, मैं कह देता तो आप वहाँ पैंठने भी फ८ ; अब कहिए 
तो था कर चढ़ दूँ | बछ, ऐसी द्वी बातों से तो आग छग जाती है १ 

थे बातें करते हुए. आजाद घर पहुँचे और गाड़ी से उतरने द्वी को ये कि कई 
कान्श्टेबछों ने उनको घेर लियां, आजाद ने पैँतरा बदल कर कद्दा--ऐं, तुम छोग 
फौन हो १ 
जमादार ने आगे बढ़ कर बार॑ंट दिखाया और कह --आप मेरे हिरासत में हैं। 

डूबा दब के-दवके गाड़ों में चैंठे थे । एक सिपाही ने उनको भी निकाछा | 
आनाद ने गुस्से में आ कर दो कान्स्‍्ठेबछों को थप्पड़ मारे, तो उन सब्रों ने मिंठ कर 
उनकी मुइके कस छीं और थाने की तरफ़ ले चले । थानेदार ने आजाद को देखा तो 
बोढे--आहए मिरजा साइबर, बहुत दिनों के बाद आप नजर आये । आज आप 
कहाँ मूल पढे ९ 

आजाद - क्या मरे हुए से दिछगी करते हो ] हवालात से बाहर निकाछ दो तो 
मज़ा दिखाऊँ। इस बकत जो चाहो, कह छो, मगर इजछास पर सारी कलई खोल 
पूँगा। शिस जिस आदमी से तुमने रिंदबत छी है, उनको पेश करूँगा, भाग कर 
जाओगे कहाँ १ 

थानेदार--रस्सी अछ गयी, मंगर रस्सी का बछ न गया । 

आजाद तो डीगें मार रहे थे और चंद्रब्ाज को चंद की धुन सवार थी । बरोले-- 
अरे यारो, जरी चंद्र पिछवा दो मई | आख़िर इतने आदतियों में कोई चंहबान 
भी दे, या सब के सब रूखे ही हैं 

थानेदार--अगर आज चंद्ू न मिले तो क्या हो १ 

चंह॒बान- मर जायें और कया हो ९ 

थानेदार--अच्छा देखे, कैसे मरते हो ! कोई शर्ते बदता है १ इम कहते हैं कि 
अगर इसको चंद न मिले तो यह मर जाय | 

इन्स्पेक्टर--और इम कहते हैं कि यह कभी न मरेगा । 

हैगाज-वाइ री तकदीर, समझे थे, अछारक्ली के यहाँ अब चेन करेंगे, 
चैन तो रहा दूर, किस्मत यहाँ छे आयी | 

थानेदार--अछारक्खी कौन १ यह बता दो, तो चंड् मैँगा हू 

चंहृपाज - साहब, एक औरत है जो सराय में रहती थी | 

अब सुनिए, शाम के वक्‍त सुरेया बेगम बन-ठन कर त्ैठी आजाद का इंतजार कर 
रही थी। मगर आजाद तो हवालत में ये | वहाँ आता कौन १ अब्बासी को आजाद 
के गिरफ्तार होने की खबर तो मिल गयी, मगर उसने झुरैया वेगम से कद्दा नहीं । 


६६ 


शाहजादा हुमायूँ फ़िर कई मद्दीने- तक नेपाल की तराई में शिकार ले कर लौटे, 
तो हुस्नआरा की महरी अब्बासी को बुछवा भेजा । अब्बासी ने शाहनादा के आने 
की ख़बर सुनी तो चमकती हुईं आयी | शाइजादे ने देखा तो फड़क गये | बोले-- 
आइए, बी मदरी साहबा हुस्नआरा बेगम का मिजाज तो अच्छा है ! 
अन्बासी- हाँ, हुजर ! 
शाहजादा--और दूसरी बदन १ उनका नाम तो दम भूछ गये । 
अन्बासी बेशक, उनका नाम तो आप जरूर द्वी भूछ गये होंगे | कोठे पर से 
धूप में आईना दिखाये, घूरा-घूरी किये और छोगों से पूछे--बडी बहन ज़्यादा हसीन 
हैं या छाटी ९ है ताज्जुन् की बात कि नहीं १ 
शाहजादा--हमें तो ठम हसीन मादम द्ोती हो । 
अव्बासी--ऐ: हुजर, दम ग़रीब आदमी, मत्य हमें कौन पूछता है ! 
शाहजादा--हमारे घर पड जाओ | 
अन्बासी--हुजूर तो मुझे शर्मिंदा करते हैं। अछ्लाह जानता है, क्या मिलान 
पाया है । यही हँसना-बोलना रद्द जाता है हुजर | 
शाइजादा--अन् किसी तरकीमन से ले चलो । 
अन्बासी--हुज्‌र, भज मैं कैसे के चढ्ँ | रईसों का घर, शरीफ़ों की बहू-बेटियों 
में पराये मर्द का क्या काम | 
इशाहजादा--कोई तरकीत्र सोचो, आखिर किस दिन काम आओगी £ 
अन्यासी--आज तो किसी तरह मुमकिन नहीं | आब एक मिस आनेवाली हैं। 
शाहजादा--फिर किसी तरकीब से मुझे वह्दों पहुँचा दो। आज तो आँखें सेकने 
; ०283 एक तदबीर है। आज बाग़ ही में बैठक होगी । आप चछ कर 
किसी दरझत पर बैठ रह | 
शाहजादा--नहीं भाई, यद्द दमें पसंद नहीं। कोई देख छे तो नाइक उद्द, 
बनूँ | बस, ठुम बारभान को गाँठ छो । यही एक तदबीर है | 
अब्यासी ने आ कर माली को छाछच दिया | कद्दा--भगर शाहजादा को अंदर 
पहुँचा दो तो दो अद्यार्फ़ियाँ इनाम दिलवाऊँ। माठी राजी हो गया । तब अन्बासी 
ने आ कर शाइनादे से कद्दा-- लीजिए. हजरत, फतह है | मगर देखिए, धोती और 
मीसरजाई पहननी पडेगी और मोटे कपडे की भद्दी सी ठोपी दीजिए, तब वहाँ पहुँच 
पाइएगा । 
शाम को हुमायूँ फ़र ने माली का वेष बनाया और माली के साथ बाग में पहुँचे 
तो देखा कि बाग़ के बीचोनीच एक पका और ऊँचा चबूतरा है और चाररों बहने 
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कुर्षियों पर बैठी मिस फैरिंगटन से बातें कर रही हैं। माली ने फूछों का एक शुरू 
दस्ता बना कर दिया और कद्दा--जा कर मेज पर रख दो। हुमायूँ फ़र ने मिल साइज 
को झुक कर सल्यम किया और एक कोने में चुपचाप खडे हो गये । 

सिपहआरा--दीरा-हीरा, यह कौन है १ 

हीरा--हुज्‌र, गुलम है आपका | मेरा भाजा है । 

सिपहआरा--क्या नाम है १ 

दीरा--छोग हुमायूँ कहते हैं हुजर ! 

सिपहआरा--आ्मी तो सलीकेदर माछूम होता है। भरे हुमायूँ, थोडे फूछ 
तोष्ठ के और महरी को दे दे कि मेरे सिरहाने रख दे | 


शाहजादा ने फूल तोड कर महरी को दिये और फूछों के साथ रूमाल में एक 
रुकका बाँध दिया ; ख़त का मजमून यह था-- 
मेरी जान, 

अब सब्र की ताकत नहीं | अगर ज्िछाना हो तो जिला छो, वरना कोई हिकमत 
काम न आयेगी ] 

हुमायूँ फ़र! 

जब शाहजादा हुमायूँ. फ़र चले गये तो सिपहआरा ने माली से कहा--अपने 
भांजे को नौकर रख लो | दि 

माली--हुज्‌र, सरकार ही का नमक तो खाता दै ! यों भी नौकर है, वों मी 
नौकर है। 

सिपदआरा - मयर हुमायूँ तो मुसछमानों का नाम होता है। 

मालो -- हाँ हजूर, वह मुसलमान हो गया है। 

दूसरे रिन शाम को सिपहआरा और हुस्नआरा बाग में आयी तो देखा, चबूतरे 
वर शतरंज के दो नकशे खिंचे हुए हैं। 

सिपदआरा--ऋछ तक तो ये नकशे नहीं ये । अद्दाह्य, हम समझ गये | हुमायूँ 
मारी ने बनाये होंगे । है 

माली--हाँ हुजूर, उसी ने बनाया है। 

सिपहआरा--बहन, जब जानें कि नकशा इल कर दो 

हस्नआरा--बहुत ठेढ़ा नक्शा है ! इसका हल करना सुश्किल है ( माली से ) 
क्यों जी, ठम्दारे भाजे को, शत-ज खेलना किसने सिखाया १ ह 

माछी--हुजूर, उसको शौक है, लड़कपन से खेलता है 

हुस्नआरा--उससे पूछो, इस नकशे को इल कर देगा १ 

माली--कछ बुलवा दूँगा हुजर ! 

सिपहआरा--इसका भांजा बडा मनचलछा मारूस होता है | 

हुस्नआरा--होँ, होगा । इस जिक्र को जाने दो | 
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सिपहआरा--क्यों-क्यों, वाजीबान ! ठम्दारे चेहरे का रंग क्‍यों बदल गया! 
हुस्नआरा--कछ इसका जवाब दूँगी। 
सिपहआरा--नहीं, आख़िर बताओ तो ! तुम इस वक्‍त खफा क्यों हो १ 
हुस्नआरग--यह मिरजा हुमायूँ फर की शरारत है । 
सिपदआरा--ओफ़ ओह [| यह हथकंडे ! 
हुस्तआरा--( माछी से ) सच-सच बता; यह हुमायूँ कौन |ै ! खबरदार जो 
झूठ बोला ! 
सिपहआरा--भाजा है देरा ! 
माली--हुजर [| हुज्‌र [ 
५३235 00 हुजुर॒ छगायी है, वताता नद्दी। तेरा भाजा और यद्द नकशे 
बनाये १ 


मालछी--हुजर, मैं माली नही हूँ, जाति का कायस्थ हूँ, मगर घर-बार छोढ़ कर 
बाग़वानी करने छगा । इमारा भाजा पढा-छिखा हो तो कौन ताउुछुत्र की बात है ! 
, हुस्नआरा--चल शटठ़े, सच-सच वता। नहीं अब्छाह जानता है, खडे खड़े 
निकलवा दूँगी। 

सिपइ्ठआरा अपने दिल में सोचने छगी कि हुमायूँ फर ने वेतौर पीछा किया | 
और फिर अब तो उनको खबर पहुँच द्वी गयी है तो फिर मा: बनने की क्‍या 
जरुरत है ! 

हुस्नआरा--छदा गवाह है ! सजा देने के काबिल आदमी है | मल्मनसी के 
यह मानी नहीं हैं कि किसी के घर में माली या चमार बन कर छुसे । यह हीरा निकाऊ 
देते छायक है । इसको कुछ चटाया होगा, जमी फिसलछ पड़ा | 

माली के होश उड गये | बोला--हुजुर मालिक हैं । बीस बरस से इस सरकार 
का नमक खाता हैँ; मगर कोई कसर गुछाम से नहीं हुआ | अब्र बुढ़ापे में हुज्‌र यह 
दांग़ ने लगाये | 

हुस्नआरा---कऋछ अपने भाजे को जरूर छाना | 

सिपहआरा--अगर कुसूर हुआ है तो सच-सच कह दे | 

माढी--हुज्र, शठ बोलने की तो मेरी आदत नहीं । 

दूसरे दिन शाहजादा ने मालछी को फिर घुल्वाया और कद्दा--आज एक बार 
और दिखा दो । 

माली--हुज्‌र, छे चलने में तो गुलाम को उञ्ज नहीं, मगर डरता हूँ कि कहीं 
बुढ़ापे मे दाग़ न छग जाय | 

शाहजादा--अजी वह मौकूफ़ कर देंगी तो हम नौकर रख छेंगे। 

माली-सरकार, मैं नौकरी को नहीं, इज्जत को डरता हूँ। 

शाहजादा-क्या महीना पाते हो $ 

माढी--& रुपये मिलते है हुजूर ! 
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शाइजादा--आज से ६ रुपये यहाँ से वुम्दारी बिंदगी मर मिल करेंगे । क्यों, 
इमारे आने के बाद औरतें कुछ कहती नहीं थीं १ 


माछी--आपस में कुछ बातें करती थीं; मगर मैं सुन नहीं सका | तो मैं जाम 


को आऊँगा | 

शाहज्ञादा---ठम डरो नहीं, व॒म्दारा नुकसान नहीं होने पायेगा । 

माली तो सक्षम करके रवाना हुआ और हुमायूँ फ़र हुआ माँगने छगे कि 
किसी तरह शाम हो । बार-बार कमरे के बाहर जाते, जार-बार घडी की तरफ देखते | 
सोचे, आओ जरा सो रहें | सोने में वक्‍त भी कट जायगा और बेकरारी भी कम 
दो जायेगी । लेटे, मगर बड़ी देर तक नींद न आयी। खाना खाने के बाद लेटे तो 
ऐसी नींद आयी कि शाम दो गयी । उधर सिपहआरा ने हीरा माली को अकेले ग्रें 
बुलछय कर डाँटना शुरू किया । हीरा ने रो कर कहा--नाहक अपने भाजे को छाया ! 
नहीं तो यह लथाड़ क्‍यों सुननी पड़ती | 

सिप्आरा-कुछ दीवाना हुआ है घुड्ढे ! तेरा माजा और इतना. सलीके- 
दार ! इतना हसीन १ 

हीरा--हुजुर, अगर भाजा न हो तो नाक कद्वा डाहेँ। 

सिपदआरा--( महरी से ) ज़रा तू इसे समझा दे कि अगर सच-सच बतछा दे 
तो कुछ इनाम एूँ। 

महरी ने माली को अलग के जा कर समझाना शुरू किया--अरे मरे आदमी 
बता दे । जो तेरा रत्ती भर नुक्सान हो तो मेरा निम्मा,। 

हीर--इस बुढ़ौती में कर्लंक का टीका छगवाना चाहती हो १ 


महरी--अब मुझसे तो बहुत उड़ो नहीं, शाहजादा हुमायूँ फर के सिवा और 
किसी की इतनी हिम्मत नहीं हो सकती । बता, थे वद्दी कि नहीं १ 
दीरा-हाँ आये तो वही ये । 
महरी--( सिपहआरा से छीजिए; हुलरं, अब इसे इनाम दीजिए; । 
सिपहआरा--अच्छा हीरा, आज जन वह आयें तो यह कारन दे देना । 
इत्तिफाक से हुस्नआरा वेगम भी दहछतो हुईं आ गयीं । बह मी दफ्ती पर एक 
शेर छिख लायी थीं। सिपइ्आर को दे कर बोलछों-दीरा से कह दो, जिस वक्‍त हुमायूँ 
फर आये, यह दफ्ती दिखा दे | 
सिपइआरा ऐ तो बाजी, जब हुमायूँ फर हों मी ! 
हुस्तनआरा--कितनी सादी हो £ जब हों मी ! 
सिपइआरा--अच्छा, हुम!यूँ फर द्वी सही | यद्द शेर तो सुनाओ। 
हुस्नआरा--इमने यह छला है-- 
असीरे हिसे वशहवत हर कि शरद नाकाम मीजाशद ; 
दर्री आता कसे गर पुर्ता बाशद राम मीचाशद | 
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( जो आदमी हिसे और शहव॒त में केद हो गया, वह नाकाम रहता है। इस 
आय में अगर कोई पका भी हो तो भी कच्चा रहता है। ) 

हीरा ने झुल कर सलयम किया और शाम को हुमायूँ फर के मकान पहुँचा । 

हुमायूँ--आ गये ! अच्छा, ठहरो | आज बहुत सोये | 

हीरा--खुदाबंद, बहुत खफा हुईं और कद्दा कि हम ठुमको मौकूफ कर देंगे। 

हमायूँ--तुम इसकी क़िक्र न करो। 

हीरा- हुजूर, मुझे आध सेर आटे से मतल्ब है। 

झटपुटे वक्‍त हुमायें हीरा के साथ बाग में पहुँचे । यहाँ हीरा ने दोनों बहनों के 
लिखे हुए शेर हुमायूँ फर को दिखाये | अभी वह पद दी रहे थे कि हुस्नआरा बाग़ 
में आ गयी और द्वीरा को बुला कर कद्दा--तुम्हारा माता आया १ 

हीरा--हा जर है हुजुर ! 

हुस्नआरा--बुछाओ | 

हुमायूँ ने आ कर सलाम किया और गरदन झुका ली। 

हुस्नआरा--तुम्हारा क्या नाम है जी १ 

हुमायें--हुमायूँ। 

हुस्नआरा--क्यों साहब, मकान कहाँ है ! 

हमायँ-- 

घर बार से कया फ़क्कोर को काम ; 
क्या लीनिए छोडे गाँव का नाम १ 

हुस्नआरा - अक्छाह, आप शायर भी हैं । 

हुमायूँ- हुजूर, कुछ बक लेता हैँ । 

हुस्नआरा --कुछ सुनाओ | 

हुमायू--हुक्म हो तो जमीन पर बैठ जाईऊँ। 

सिपहआरा--बडे गुस्ताख़ हो तुम । कहीं नौकर दो ९ 

हुमायूँ--जी हाँ हुनर, आजकछ शाहबादा हुमायूँ फ़र की बहन के यहाँ 
नौकर हैँ 

इतने में बड़ी बेगम आ गयीं । हुमायूँ फ़र मारे खौफ के भाग गये | 


६७ 


हरेया बेगम ने आज्रठ मिरक्षा के कैद होने की खबर सुनी तो दिछ पर बिजली 
सी गिर पड़ी | पहले तो यकोन न आया, मगर जब ख़बर सच्ची निकली तो हाय-हाय 
करने छगी। 

अब्बासी--हुज्र, कुछ समझ में नहीं आया। मगर उनके एक अड्डीज़ हैं| 
बह पैरवी फरनेवाले हैं | रुपये भी खच्चे करेंगे । 

छुरैया बेगम--रुपया निगोद्या क्या चीज़ है। तुम जा कर कद्दो कि जितने रुपयों 
की जररत हो, इमसे छें ! 

अब्बासी आजाद मिरज्ञा के चाचा के पास जा कर बोली--बेगम साइबर ने मुझे 
आपके पास भेगा है और कहा है कि रुपये की जरूरत हो तो हम हवाडलिर हैं । बितने 
रुपये कदिए, भेज दें । 

यह बढ़े मिर्जा आज़ाद से भी बढ़ कर बगडेबाज़ ये। सुरैया बेगम के पास आ कर 
बोले--क्या कहूँ बेगम साहव, मेरी तो इज्जत खाक में मिल गयी | 

छुरैया मेगम--या मेरे अत्छाह, क्या यह ग़ज़ब हो गया १ 

बड़े मिरजा--क्या कहूँ, सारा जमाना तो उनका दुश्मन है। पुलिस से अदा- 
वत, अपछों से तकरार । मेरे पास इतने रुपये कहाँ कि पैरदी कहूँ। वकीछ कोर 
डिये-दिये मानते नहीं | जान अजाज में है ! 

सुरैया बेगम--इसकी तो आप फ़िक्क ही न करें। सब बंदोबस्त दो जायगा | सौ 
दो सौ, जो फहिए, हातिर है। 

बडे मिश्ना--फौनद्धरी के मुकदमे में ऊँचे बकील जरा छेते बहुत हैं । मैं कछ 
एक चारिस्टर के पास गया था। उन्होंने कहा कि एक पेशी के दो सौ ढूँगा । अगर 
आप चार सौ रुपये दे दें तो उम्मेद दे क्रि शाम तक आजाद तुम्दारे पास आ जायें। 

बेगम साहब ने चार सौ रुपये दिलवा दिये। बडे मिरज्रा रुपये छे कर बाहर गये 
और थोड़ी देर के बाद आ कर चर॒पाई पर धम से गिर पड़े और बोले--आन 
तो इज्जत दी गयी थी, मगर झदा ने त्रचा लिया । मैं जो यहाँ से गया तो एक साहब 
मे आ कर कहा--आजाद मिरना को थानेदार हथकडी पहना कर चौक से के जायगा। 
बस, मैंने अपना सिर पीट छिया। इत्तिफाक से एक ग्सारूदार मिल गये | उन्होंने 
मेरी यह दालत देखी तो कहा--दो सौ रुपये दो तो पुलिसवालों को गाँठ छू । मैंने 
फौरन दा सौ रुपये निकाछ कर उनके हाथ पर रखे। अब दा सौ और दिल्वाइए. 
तो वकीलों के पास जाऊँ। बेगम ने दो सो रुपये ओर दिल्वा दिये। बड़े मिर्जा 
दिल में खुश हुए, अच्छा शिकार फँसा । रपये के कर चलते हुए | 

इधर सुरैया बेगम रो रो कर आँखे फोडे डाछती थीं महरियों समझातीं, दिन-रात 
रोने से क्या फ़ायदा, अछाह पर मरोछा रखिए; उसकी मर्जी हुई तो आजाद मिरना 
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दो-चार दिन में धर आयेंगे । मगर ये नसीहततें बेगम साहब पर कुछ असर न करती 
थीं । एक दिन एक महरी ने आ कर कहा--हुल्र, एक औरत व्योदी पर खड़ी है। 
कहिए! तो छुलाऊँ | बेगम ने कहा--जुला छो । वह औरत परदा उठा कर ऑयन में 
दाखिल हुईं और झक कर बेयम को सलाम किया | उसकी सजधज सारी छुनिया 
कौ औरतों से निराली थी। गुल्बदन का चुस्त पाजामा, बाँफा अमामा, मेडमछ 
का दगछा, उस पर इकका कारचोबी का काम, हाथ में आबनूस का पिंजड़ा, उसमें 
एक चिड़िया बैठी हुईदं। सारा घर उसी की ओर देखने छगा । सब की सब दंग यीं' 
कि या खुश, यह उठती जवानी, गुछाव सा रंग, और यों गली-कूचों की सैर करती 
फिरे | अब्बासी बोली--क्यों बीबी, तुम्हारा मकान कहाँ है ? और यह पहनावा किस 
मुढक का है १ तुम्दारा नाम क्‍या है बीजी १ 
झओऔरत--हमारा घर मन-चले जवानों का दिल है और नाम माझक | 
यह कह कर उसने पिंजडा सामने रख दिया और यों चहकने रूगी--हुजर 
आपको यकीन न आयेगा | कछ मैं परिस्तान में बैठी वहाँ की सैर देख रदह्दी थी कि 
पहाड़ पर बड़े जोरों की ऑंधी आयी और इतनी यद॑ उड़ी कि आसमान के नीचे 
एक और असमान नजर आने छुगा। इसके साथ ही घडघड़ाहट की आवाज आयी 
और एक उदड़नखटोला आसमान से उतर पढ़ा | 
अब्बासी-- अरे, उडनखटोछा | इसका निक्र तो कहानियों में छुना करते थे । 
औरत--बस हुजूर, उस उड़नखटोले में से एक सचमुच की परी उतरी और 
दम के दम में खटोछा गायब हो गया। वह परी असछ में परीन थी, वह एक 
इनसान था । मैं उसे देखते ही हजार जान से आशिक दो गयी। अब छुना है कि वह 
बैचारा कहीं केद हो गया है। 
सुरैया बेगम--क्या, कैद है ! भछा, उस जवान का नाम भी उम्हें माछूम है ! 
औरत--जी हाँ हुजूर, मैंने पूछ छिया है। उसे आजाद कहते हैं | 
हुरैया बेगम--अरे | यह तो कुछ और दी युल्ल खिला | किसी ने ठ॒म्हें बढका 
तो नहीं दिया १ 
औरत--हुज्‌र, वह आपके यहाँ मी आये थे। आप भी उन पर रीक्षी हुई हैं । 
छुरैया बेगम--मुझे तो तुम्हारी सब बातें दीवानों की बकझ्क मादसम द्वोती हैं । 
कहाँ परी, फट्दों आज्षाद, कहों उड़नखटोछा | समझ में कोई बात नहीं आती | 
औरत--इन बातों को समझने के लिए जरा अज्नछ चाहिए। 
यह कद कर उसने पिंजड़ा उठाया और चली गयी । 


थोड़ी देर में दारोशा साहब ने अंदर आ कर फटद्दा--दरवाजे पर थानेदार और 
सिपाही खड़े हैं । मिरणा आड्ाद जेल से भाग निकले हैं। और वही आ4 औरत के 
बंध में आये ये | वेगम राहव के दोश-हवास गायत्र हो गये ! अरे. यद्ट आबाद थे | 
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आजाद अपनी फौन ७ साथ एक मैदान में पडे हुए थे कि एक सवार ने फौज 


मे. कर कहा--अमी बिगुल दो । दुब्मन सिर पर आ पहुँचा । बिगुल की आवाज 
/नते दी अफ़सर, प्यादे, सवार सब चौक पड़े | सवार ऐठले हुए चले, प्यादे अकड़ते 
हुए बढ़े । एक बोला--भार छिया है ! दूसरे ने कह्टा-भगा दिया है। मगर अमी 
तक किसी को माल्स नहीं कि दुष्मन कहाँ है। मुखबिर दौड़ाये गये तो पता चला 
कि रूस की फौज दरिया के उस पार पैर जमाये खड़ी है। दरिया पर पुछ बनाया जा 
रहा है और अनोखी बात यह थी कि रूसी फ़ौज के साथ एक लेडी, शहसवारों की 
तरद रान-पटरी जमाये, कमर से तलवार छटकाये, चेहरे को नकाब से छिपाये, अजब 
शोखी और बॉकपन के साथ लहाई में शरीक होने के लिए आयी है| उसके साथ दस 
जवान औरतें घोड़ों पर सवार चडी आ रही हैं । मुखबिर ने इन औरतों की कुछ ऐसी 
टरीफ की कि छोग सुन कर देग रह गये। बोछा--इस रईसजादी ने कमम खायी है 
कि उम्र मर क्वॉरी रहूँगी। इसका बाप एक मशहूर जनरक था, उसने अपनी प्यारी 
बेटी को शहसवारी का फ्रन खूब सिखाया था। रूस में बस यही एक औरत है जो 
तुकों से मुकाबणश करने के छिए मैदान में आयी है । उसने कक_्षम खायी है कि आजाद 
का सिर के कर जार के कदमों पर रख दूँगी। 

भाजाद-- भला; यह तो बतछाओ कि अगर वह रईस की लड़की दे तो उसे 
मैदान से क्या सरोकार १ फिर मेरा नाम उसकों क्‍योंकर मारूम हुआ ९ 

मुखजिर--अच यह तो हुजर, वही जानें, उनका नाम मिस क्लारिसा है) वह 
आपसे तल्वार का मुकाबिय करना चाहती हैं। मैदान में अकेले आप से छड़ेंगी, 
जिस तरह पुणने जमाने में पहलवानों में छड़ाई का रिवाज था । 

आजाद पाणा के चेहरे का रंग उड़ गया । अफसरों ने उनको बनाना शुरू किया। 
आज्षाद ने सोचा, अगर कबूछ किये लेता हूँ तो नतीजा क्या ! जीता, तो कोई बड़ी 
बात नहीं। छोग कहेंगे, कूड़ना-मिढ़ना औरतों का काम नहीं । अगर चोट खायी तो 
जग की हँसाई होगी ! मिस मीडा ताने देंगी। अछारक्खी आड़े हाथों छेंगी कि 
एक छोकरी से चरका खा गये | सारी डींग खाक में मिंछ गयी । और अगर इनकार 
करते हैं तो मी ताछियों बजेंगी कि एक नाजुकबदन औरत के ग्रुकामिले से भागे । 
जब ख़द कुछ फ़ैसछा न कर सके तो पूछा --दिल्‍छगी तो हो छुकी, अब बतराइए कि 
भुझे क्या करना चाहिए! 

जनरल--सछाह यही है कि अगर आपको का 
धर, काना जप दी तल हज 2 मत मी कक 


आज्ञाद--जनाव, झदा ने चाद्य, तो एक चोट न खाऊँ और चेदारा छौट 
भरत छेख दिछेर हो, फिर भी औरत है | पर कु 
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जनरछ--यहाँ मूछों पर ताव दे छीजिए,, मगर वहाँ कलई खुल जायगी। 

अनवर पाशा--जिस वक्‍त वह इसीना हथियार कस कर सामने आयेगी, दोश 
उड जायेंगे। गाश पर ग़श आयँगे | ऐसी हसीन औरत से छडना क्या कुछ हँसी है ! 
दह्वाथ न उठेगा । मुँह की खाओगे। उसकी एक निगाह तुम्हारा काम तमाम कर देगी। 

आजाद--इसकी कुछ परवा नहीं | यहाँ तो दिली आरजू है कि किसी नाबनीन 
की निगाहों के शिकार हों | 

यही बातें हो रही थीं कि एक आदमी ने कदहा--कोई साहब इजरत आजाद 
को ढूँढते हुए आये हैं । अगर हुक्म दो, तो बुला छाऊँ। बडे तीखे आदमी हैं। 
मुझसे लछड पडे थे । आजाद ने कद्दा, उसे अंदर आने दो। सिपादह्दी के जाते ही 
' मिर्यों खोजी अकडते हुए आ पहुँचे । 

आजाद--मुश्त के बाद मुल्कात हुईं, कोई वाजा ख़बर कहिए । 
।,_ लोजी--कमर तो खोलने दो, अफीम घोदेँ, चुस्की लगाऊँ तो होश आये | इस 
वक़्त यका-मोदा, मय-मिटा आ रहा हूँ | सॉस तक नहीं समराती है । 

भाजाद--मिस मोडा का हाल तो कहो | 

खोबी--रोज कुम्मैत धंडे पर सवार दरिया किनारे जाती हैं। रोज अखबार 
पढती हैं | जहाँ तुम्दारा नाम आया, बस, रोने छगी । 

आजाद--अरे, यद्द अँगुली मे क्या हुआ है जी। जल गयी थी क्या ! 

खोजी--जल नहीं गयी थी जी, यह अपनी सूरत गले का हार हुई | 

आजाद--ऐ, यह माजरा क्या है ! एक कान कौन कतर ले गया है ! 

खोजी--न हम इतने हसीन द्ोते, न परियाँ जान देतीं ! 

आजाद--नाक भी कुछ चिपटी मालूम दोती है। 

खोजबी--सूरत, सूरत | यही सूरत बला-ए-जान हो गयी | इसी के द्वाथों यह दिन 
देखना पडा । 

आजाद---सूरत-मूरत नहीं, आप कहीं से प्रिट कर आये हैं। कमजोर, मार खाने 
की निशानी; किसी से भिड पडे द्वोंगे | उसने टोंक डाला होगा ! यही बात हुई है न! 

खोजी--अजी, एक परी ने फूछों की छडियों से सजा दी थी । 

आजाइ--अच्छा, कोई ख़त-वत लाये द्वो! या चले आये यों ही द्वाथ 


धुलाते ९ 

खोजबी--दो-ठो ख़त हैं | एक मिस मीडा का, दूसरा हुस्मुन जी का। 

आजाद और खोजी नहर के किनारे बैंठे बाते कर रद्दे थे। अब जो आता है, 
खोजी को देख कर हँसता है | अ'खिर खोजी त्रिगठ कर बोले--क्या भीड लगायी है! 
चलो, अपना काम करो | 

आजाद--ठुमको किसी से क्या वास्ता, खडे रहने दो । 

रोजी--अज्ी नही, आप समझते नहीं हैं । ये लोग नजर छगा देंगे 

आनाढ- हा, आपका कह्छा-ठल्छा देख कर नजर लग जाय तो ताज्युच भी नहीं | 
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खोजी--अजी, वह एक यूरत ही क्यां कम है ! और क्रसम के छो कि फिसी 
मदेक को अब तक मादस हुआ दो कि हम इतने हसीन हैं ] और हमें इसका कुछ 
ग़रूर भी नहीं--- 
+» मुतलक नहीं ग़रूर जमाछोकमाल पर | 
आज्ञाद--जी हाँ, बाकमाऊल छोग कमी ऱारूर नहीं करते, सीषे-सादे दोते ही हैं । 
अन्छा, आप अफीम घोलिए, साथ है या नहीं १, 
खोबी--जी नहीं, और क्या | आपके भरोसे आते हैं १ अच्छा, छाओ, निकछ- 
बाओ | मग़र जरा उम्दा हो | कमसरियद के साथ तो होती होगी १ 
आक्षाद--अब तुम मरे | मला यहाँ अफ़ीम कहों १ और कमसरियट में १ क्‍या खूब ! 
खोनजी--तब तो बे-मौत मरे | मई, किसी से माँग छो । 
'आज्ाद--यहाँ अफीम का किसी को शौक ही नहों | 
खोनी--इतने शरीफज्जादे हैं और अफ़ीमची एक भी नहीं ! वाह | 
आल्ाद--जी हाँ, सब गेँवार हैं। मगर आज दिक्लगी होगी, जब अफीम न 
मिलेगी और तुम तड़पोगे, बिछबिछाओगे | 
खोजी--यह तो अभी से जम्हा इयों आने छगीं। कुछ तो फ़ि्क्न करो यार ) 
आजाद--अब यहाँ अफ्रीम न मिलेगी । हाँ, करौलियों बितनी चाहो, मेंगा हूँ | 
खोजी--(अफीम की डिब्रिया दिखा कर) यह भरी है अफीम ! क्या उल्छू समझे _ 
थे | आने के पहले ही मैंने हुरभुन जी से कद्दा कि हुजूर, अफ्रीम मेंगवा दें। अच्छा, 
यह लीजिए हुरमुन जी का ख़त । 
जाब़ाद ने ख़त खोला तो यह लिखा था--- 
कराई डियर आजाद, 
जरा खोजी से खैर व आफ़ियत तो पूछिए, इतना पिटे कि-दो दाँत दूट गये, 
कान कट गये और घूँसे और मुक्के खाये। आप इनसे इतना पूछिए! कि छालारुख 
कौन है ( 
तुम्हारा 
हुरमुज |? 
आज्ाद--क्यों साहच, यद्ट छाछादख कौन है १ 
खोबी--ओफओह, हम पर चकमा चछ गया। वाहरे हुरमुन जी, वल्का 
नमक नखायेहोता तो बा कर करौली मोक देता 
आजाद--नहीं, तुम्हें वस्छाइ, वत्ताओ तो, यह छाछादख कौन है? 
खोनी--अच्छा हुरमन जी समझेंगे !_- * 
सौदा करेंगे दिछ का किसी दिलकन्ना के साथ 
इस - बाबफ़ा को बेचेंगे एक बेवफ़ां के दाय | 
हाय ललारक्ष, जान जाती है, मगर मौत भी नहीं आती । 
कर हुए हो, कुछ दा तो बतछाओ। इसीन है! 
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खोजी--( झल्छा कर ) जी नहीं, इसीन नहीं है। काली-कढटी हैं । आप भी 
वल्लाहट, निरे चोंच ही रहे | भला, किसी ऐसी-वैसी की जुरर॑त कैसे होती कि हमारे 
साथ बात करती ! याद रखो, हसीन पर जब नजर पडेगी, इसीन ही की पडेगी | 
दूसरे की मजाछ नहीं। 
धालियः इन सीमी तनों फे वास्ते, 
चाइनेवाला भी अच्छा चाहिए । 
आजाद---अच्छा, अब छालारुख का तो हार बताओ | 
खोजी--अजी, अपना काम करो, इसे वक़्त दिल काजू में नहीं है | वह हुस्न है 
कि आपके बाबाजान ने भी न देखा होगा | मगर द्ायों में घुल है | घंटे भर में पाँच 
सात बार जरूर चपतियाती थीं। खोपड़ी पिछपिली कर दी | बस, हमको इसी बात 
से नफरत थी । वरना, नखशिख से दुरुस्त ! और चेडय चमकता हुआ, जैसे आब- 
नूस ! एक दिन दिल्लगी-दिकगी में उठ कर एक पचास जूते रूगा दिये, तड़-तड़-तड़ | 
हैं, हैं, यह क्‍या दिमाकत है, हमें यह दिललगी पसद नहीं, मगर वह सुनती किसकी 
हैं |! अब फ़रमाइए, जिस पर पचास जूते पढ़ें, उसकी क्‍या गति होगी। छक रोज 
हँसी-हँसी में फान काट छिया । एक दिन दुकान पर खड़ा हुआ सौदा खड़ीद 
रहा था । पीछे से आ कर दस जूते लगा दिये | एक मरतबे एक हौक्ष में हमको ढकेल 
दिया । नाक टूट गयी । मगर हैं छाखों भे लाजवाब | 
तर्जे-निगाह ने छीन लिये जाहिदों के दिल, 
आर्खे जो उनकी उठ गयीं दस्ते हुंआ के साथ | 
आजाद--तो यह कहिए, हेंसी-हँसी में खूब जूतियों खायीं आपने | 
खोजी--फिर यद्द तो है ही, और इृदक कहते किसे हैं ? एक दफा मैं सो रहा 
था, आने के साथ ही इस जोर से चा्ुक जमायी कि मैं तडप कर चीख उठा ! बस, 
आग हो गयीं कि हम पीरटें, तो तुम रोओ क्‍यों ! जाओ, बस, अब हम न बोलेंगी | 
छाख मनाया, मगर बात तक न की | आदर यद्द सतह ठहरी कि सरे बाजार वहद 
इमें चपतियाएँ और हम सिर छकाये खडे रहें | 
ठब ने जो निल्‍ाया तो तेरी आँख ने मारा; 
फातिऊ भी रहा साथ मसीहा के हमेशा । 
परदा न उठाया कमी चेद्दरा न दिखाया; 
मुश्ताक रहे दम रुखे जेबा के हमेशा। 
आजाद--किसी दिन हेंसी-हँसी में आपको जहर न खिला दे ! 
खोबी--क्यों साइन खिला दें क्‍यों नहीं कद्दते ! कोई फंडेवाली मुकरंर की है । 
वह भी रईसजादी हैं । आपकी मिस मीडा पर गिर पड़ें तो यह कुचल जायें । अच्छा 
हमारी दास्तान तो सुन चुके, अपनी बीती कह्दो | 
आजाद--एक नाजनीन हमसे तलवार छड्ना चाहती है| क्या राय है ! पैग़ाम 
भेजा है कि किसी दिन आजाद पाशा से और इमेसे अकेले तलवार चले | 
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खोनी--मगर ठमने पूछा तो होता कि -सिन क्या है ! शक्ल-सूरत कैसी है? 
आजाद--सब पूछ चुके हैं | रूस में उसका सानी नहीं है। मिस मीडा यहाँ 
गैतीं तो खूब दिलकगी रहती | हाँ, ठमने तो उनका खत दिया ही नहीं । उुम्हारी 
बातों में ऐसा उलझा कि उसकी याद हो न रही । 
खोजबी ने मीडा का खत निकाल कर दिया। यह मछ्षमून था-- 
ध्यारे आज्ञाद, 
आजकल अखबारों ही में मेरी जान॑ बसती है। मगर कभी-कमी ख़त भी तो 
भेजा करो | यहाँ जान पर बन आयी है, और तुमने वह चुप्पी साधी है कि खुदा की 
पनाह । तुमसे इस वेवफ़ाई की उम्मेद न थी । 
यों तो झुँह-देखे की होती है मुदृब्बत सबको, 
जब मैं जानू कि मेरे बाद मेरा ध्यान रहे। 
हि ठुम्हारी 
मीडा !? 


६९ 


दूसरे दिन आज्ञाद का उस रूसी नाज़नीन से मुक्ाबिछा था। आजाद को-रात- 
भर नींद नहीं आयी। सबेरे उठ कर बाहर आये तो देखा कि दोनों तरफ़ की फौरन 
आमने-सामने खडी हैं और दोनों तरफ़ से तोप चल रही हैं। 5 

खोजी दूर से एक ऊँचे दरख्त की शास्र पर बैंठे लड़ाई का रंग देख रहे ये और 
चिक्ला रदे ये; होशियार, दोशियार ! यारो, कुछ झंचर भी है ! हाय | इस वक़्त अगर 
तोड़ेदार बंदूक होती तो परे के परे साफ़ कर देता । इतने में आज़ाद पाशा ने देखा 
कि रूसी फ़ौज़ के सामने एक हसीना कमर में तलवार छटकाये, हाथ मे नेकज़ा लिये, 
घोड़े पर शान से बैठी सिपाहियों को आगे बढ़ने के लिए! लछकार रही है। आज़ाद 
की उस पर नियाद्द पड़ी तो दिल में सोचे, ख़ुदा इसे झुरी नज़र से बचाये। यह तो 
इस काबिछ है कि इसकी पूजा करे। यह, और मैदान-जंय | हाय-हाय, ऐसा न हे! 
कि उस पर किसी का हाथ पड़ जाय। ग़ज़ब की चीक्ष है यह हुस्न, इंसान छाख 
चाहता है, मगर दिछ खिंच द्वी जाता है, तबीयत आ ही जाती है'। 

उस इसीना ने जो आजाद फो देखा तो यह शेर पढ़ा-- 

सेमलछ के रखियो क्रदम राहे-इश्क में मजनूँ 
कि इस दयार में सौदा बरहनः पाई है! 

यह कह फर घोड़ा बढ़ाया । आजाद के धोड़े की तरफ़ छकी और झकते दी उन 
पर तलवार का वार किया | आजाद ने वार खाली दिया और तत्वार को चूम लिया । 
बुकों ने इस जोर से नारा मारा कि कोसों तक मैदान गूँलने छया। मिस क्लारिसा 
ने शल्ता कर घोड़े को फेश और चाहा कि आजाद को दो डुकडे कर दे, मगर जैसे ही 
द्वाथ उठाया, आबाद ने अपने घोड़े को आगे बढ़ाया और तलवार को अपनी 
तलवार से रोक कर हाथ से उस परी का हाथ पकड़ छिया। तुर्को ने फिर नारा मारा 
और रूसी झैंप गये । मिस छारिसा भी छजायी और मारे ग़स्से के झल्ला कर वार 
करने छूगीं। बार-बार चोट आंती थी, मगर आजाद की यह कैक्रियत थी कि कुद 
नोटें तलवार पर रोकीं और कुछ खाली दीं। आनाद उससे छट्ट तो रहे ये, मगर 
बार करते दिल कॉपता था । एक दफा उस शेरदिल औरत ने ऐसा हाथ जमाया कि 
कोई दूसरा द्ोता, तो उसकी छाश जमीन पर फड़कती नजर आती, मगर आज़ाद ने 
इस तरह बचाया कि हाथ बिलकुल खाली गया। जब उस ख़ातून ने देखा कि 
आजाद ने एक चोट मी नहीं खायी तो फिर छैँझला कर इतने वार किये कि दम 
छेना भी मुश्किड हो गया । मगर आबाद ने हँंस-हँस कर चोट बचायीं। आखिर 
उसने ऐसा ठुला हुआ हाथ धोडे की गरदन पर जम्राया कि गरदन कट कर दूर जा 
पिरी | आबाद फौरन कूद पडें और चाइते थे कि उछछ कर मिस हकारिता के हाथ 
से तलवार छीन छें कि उसने घोडे को चाबुक जमायी और अपनी प्रीज की तरफ 
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बी | आजाद सेंभलने भी न पाये ये कि घोड़ा दवा हो गया। आज़ोद घोड़े पर 
छठे रह गये । 
जब धोड़ा रूस की फ्रौज़ में दाखिले हुआ तो रूसियों ने तीन बार खुशी के आवाने 
लगाये और कोई चालीस-पचात आदमियों ने आज्ञाद को घेर लिया | दस आदमियों 
ने एक हाथ पकड़ा, पाँच से दूसरा हाथ ) दी-चार ने ठांग छी। ओज्ञाद बोढे--मई, 
अगर मेरा ऐसा ही छौफ़ है तो मेरे इृथियार खोड छो और केद कर दो। दस 
आदमियों का पहरा रहे | हम माग कर जायेंगे कद्दा ! अगर तुम्दारे यही हथकंडे हैं 
तो दस पाँच दिन में दुर्क जवान भाप ही आप.बैंवे चछे आयेंगे। मिस क्वारिसा की 
तरह पद्रह-बीस परियों मोरचे पर जायें तो शायद ठुकीं की तरफ़ से गोलंदाज़ी ही 
बंद हो जाय | 
एक सिपाही--टेंगे हुए चछे आये, सारी दिलेरी घरी रह ययी ! 
दूसरा तिपाही--वाह री ह्लारिसा ! क्या.क्षर्तों है | 
आजाद--हसमें तो शक नहीं कि इस वक़्त शिकार दो गये । मिस कारिसित 
की अदा ने मार डाल | ह 
,एक अफसर--आज हम तुम्दारी गिरफ्तारी का जश्न मनायेंगे। 
आजाद--हम भी शरीक होंगे। भव्य, क्वारिसा मीन्‍्नाचेंगी £ 
अफसर--अजी, वह आपको अँगुलियों पर नचायेंगी। आप हैं किस मरोसे ! 
आज़्ाद--अब तो छुदा ही बचाये-तो बचे । बुरे फंसे । 
तेरी*गली में हम इसे तरह से हैं आये हुए; 
शिकार हो कोई जिस तरह चोट खाये हुए। 
अफ़तर--आज दो हम फूले नहीं समाते । बड़े' मूह को फाँसा । 
आनाद--अभी झुश हो छो; मगर हम माग जायेंगे | मिस क्लारिय को देख कर 
वबीयत लह्दरायी, साथ चके आये।| 
अफ़वर--वाह, अच्छे जवॉमर्द हो ! आये छडने और औरत को देख फ़िस 
पड़े। दुरमा कहीं औरत पर फिसला करते हैं 
आदाद--बूंढ़े हो गये हो न | ऐसा तो कद्दा ही चाहो | 
अफछर--हम तो आपकी शाहसवारी की बड़ी धूम छुनते थे। मगर बात कुछ 
और ही निकछी | अगर आप मेरे मेहमान न होते तो इस आपके मुँह पर कह देते 
कि आप शोहदे हैं। भले आदमी, कुछ तो गैरत चाहिए। 
इतने में एक रूसी सिपाही ने आ कर अफ़पर के हाथ में एक खत रख दिया। 
0२% यह मख़मून था-- 
१) हुक्म दिया जाता दे कि मियाँ को साइबेरिया के 
भेजा जाय, लो सबसे ज़्यादा सर्द हैं। जे ५4260 


( २ ) जब तक यह आदमी बिंदा रहे, किसी से बोलने न पाये । अगर किसी से 
बात करे तो दोनों पर सौ-सौ बँत पढ़ें । 
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(३ ) खाना सिर्पी एक वक़्त दिया जाय । एक दिन आधघ सेर उबाला हुआ साभ 
और दूसरे दिन गुड़ और रोटी । पानी के तीन कटोरे रख दिये जायें, चादे एक ही 
बार पी जाय चाहे दस बार पिये। 

(४) दस सेर आठ रोज़ पीसे और दो घंठे रोज दछेल बोली जाय | चक्की 
का पाट सिर पर रख फर चक्कर ऊगाये । जरा दम न छेने पाये | 

(५ ) हफ्ते में एक बार बरफ़ में खड़ा कर दिया जाय और बारीक कपहा। पह- 
नने को दिया जाय । 

आनाद--बात तो अच्छी है, गरमी निकल जायगी | 

अफ़सर--इस' मरोसे भी न रहना । आधी रात को सिर पर पानी का तडेड़ा रोन 
दिया जायगा | 

आजाद मुँद से तो हँस रदे ये, मगर दिल कॉप रद्दा था कि खुदा द्वी खेर करे ॥ 

ऊपर से हुक्म आ गया तो फ़रियाद किससे करें और फरियाद करें भी तो छुनता 
कौन है ! बोछे, खत्म हो गया या और कुछ है। 

अफ़तर --मुम्हारे साथ इतनी रियायत की गयी है कि अगर मिस क्लारिसा रहम 
करें तो कोई इलकी सजा दी जाय | 

आजाद--तब तो वह्द जरूर ही माफ कर देंगी। 

यह कह कर आबाद ने यह शेर पढ़ा-- 

खोल दी है जल्फ़ किसने फूछ से रुखसार पर १ 
छा गयी काछी घट है आन कर गुलजार पर । 

अफ़सर--अब तुम्दारे दीवानापन में हमें कोई झक न रहा । 

आनाद--दीवाना फट्दो, चाहे पागछ बनाओ | हम तो मरमिटे | 

सझ्तियाँ ऐसी उठायीं इन बुतों के दि में ! 
रंज सहते-सहते पत्थर सा कलेना हो गया | 
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शाम के वक़्त इलकी-फुलकी और साफ़-सुथरी छोलदारी में मिस बलछारिसा बनाव- 
चुनाव करफे एक नाजक आराम-कुर्सी पर बैठी थी। चाँदनी निखरी हुई थी, पेड़ 
और पत्ते दूघ में नहाये हुए और हवा आहिस्ता-आहिस्ता चल रही थी'! उघर मिर्यो 
आजाद ढ्रेद में पडे हुए हुस्तआरा को याद करके सिर धुनते थे कि एक आदमी ने 
आ कर कद्ा--चकिए,, आपको मिस साहब बुलाती हैं। आजाद छोछदारी के करीब 
पहुँचे तो सोचने छगे, देखे यह किस तरह पेश आती है । मगर कहीं साइवबेरिया 
भेज दिया तो बेमौत ही मर जायैंगे | अंदर जा कर सछाम किया और हाथ बाँध कर 
खड़े दो गये । क्लारिसा ने तीखी चितवन कर कहा--कहिए मिजाज ठंडा हुआ 
के गई मद वक्‍त तो हुजर के पंजे में हूँ, चाद्दे कत्छ कोनिए, चाहे सूली 
दीनिए । 

क्लारिसा--जी तो नहीं चाहता कि ठु॒म्हें साइबेरिया भेजूँ , मगर वजीर के हुक्म 
से मबपूर हैँ | वजीर ने मुझे अख्तियार तो दे दिया है कि बाहेँ तो तुम्हें छोड़ हूँ, 
लेकिन बदनामी से डरती हूँ) जाओ दखसत | ह 

फौज के अफ़सर ने हुक्म विया कि सौ सवार आजाद को के कर सरहद पर पहुँचा 
आयें ! उनके साथ कुछ दूर चछने के बाद आजाद ने पूछा--क्यों यारो, अब बान 
बचने की मी कोई छूरत है या नहीं ! 
है श् सिपाही-बस, एक सुरत है कि जो सवार तुम्दारे साथ जायें बह तुम्हें 

ड्दे। 

भआाजाद--मला, वे छोग क्‍यों छोडने छूगे १ 

सिमाहदी--ठुम्दारी जवानी पर तरस आता है। अगर दम साथ चले ,तो जरूर 
छोड़ देंगे। 

तीसरे दिन आजाद पाशा साइबेरिया डाने को तैयार हुए। सौ सिपाही परे 
जमाये हुए, इथियारों से ढैस, 'उनके साथ चलने को तैयार ये | जब आजाद घोड़े 
पर सवार हुए तो इजारह्य आदमी उनकी हालत पर अफलोस कर रहे थे। कितनी 
ही औरतें रूमाल से ऑसू पोछ रही थीं। एक औरत इतनी बेकरार हुई कि जा कर 
अफसर से बोछी-- हुजूर, यद आप बड़ा गजब करते हैं। ऐसे बद्ादुर आदमी को 
आप साइबेरियः भेज रहे हैं 

अफसर--मैं मबबूर हूँ । सरकारी हुक्म की तामील करना मेरा फजे है । 

पूरी स्री “इस बेचारे की जान का खुदा हाफिन दै। बेकुयूर जान जाती है| 

तीपरी ज्ी--आओ, सब की सत्र मिल कर चर्ें ओर मि् साइब से सिफारिश 
करें। शायद दि पसीन जाय | 
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ये बातें करके बद कई औरतों के साथ मिस क्‍लारिया के पास जा कर बोढीं-- 
हजूर, यह क्या ग़ज़ब करती हैं! अगर आजाद मर गये तो आपकी कितनी बड़ी 
बदनामी होगी ९ 

बलारिसा--उनको छोड़ना मेरे इमकान से बाहर है| 

वह ज्जी--कितनी जालिम |! कितनी बेरहम हो! द्रा आज्ञाद की यूरत तो 
चल कर देख लो.। 

क्छारिसा--इम कुछ नहीं जानते ! 

अब तक तो आज़ाद को उम्मेद थी कि शायद मिस क्लारिसा ,मुझ पर रहम 
करें केकिन जब इधर से कोई उम्मेद न रही और माद्म हो गया कि बिना साइ- 
बेरिया गये जान न बचेगी तो रोने गे । इतने ज़ोर से चीखे कि मिस क्लछारिसा के 
बदन के रोयें खडे दो गये और थोड़ी ही दूर चले थे कि घोडे से गिर पडे | 

एफ सिपाही--अरे यारो, अब यह मर जायगा | 

दूसरा सिपाही--मरे या बिये, साश्बेरिया तक पहुँचाना जरूरी है | 

तीसरा सिपाही--भई, छोड़ दो । कद्द देनां, रास्ते में मर गया । 

चौथा सिपाही--हमारी फ़ौज् में ऐसा खूबदरत और कड़ियछ जवान दूसरा नहीं 
है। हमारी सरकार को ऐसे बहादुर अफ़सर की कदर करनी चाहिए थी। 

पाँचवाँ सिपाही--अगर आप सब छोग एक-राय हों तो हम इसकी जान बचाने 
के लिए अपनी जान खतरे में डालें | मगर तुम छोग साथ न दोगे । 

छठा सिपाही--पहले इसे होश में छाने की फ़िक्र तो करो | 

जब पानी के खूब छींठे दिये गये तो आजाद ने करवट बदली। सवारों को 
जान में जान आयी । सब उनको छे कर आगे बंदे । 
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आजाद तो साइबेरिया की तरफ़ रवाना हुए, इधर खोली ने दरझत पर बैठे- 
बैठे अफ्रीम की डिबिया निकाली। बह्दों पानी कहाँ? एक आदमी दरख्त के नीचे 
बैठा था | आपने उससे कह्ा--भाईलान, जरा पानी पिछा दो | उसने ऊपर देखा, तो 
एक बौना बैठा हुआ है । बोला--तुप्त कौन हो ! दिक्लगी यह हुई कि वह फ्रासीसी 
था । झोबी उर्दू में बात करते ये, वह फ्राँसीसी मे जवाब देता था । 

खोली-- अफीम घोलेंगे प्ियाँ! जरा सा पानी दे डालो भाई ! 

फ्रासीसी--वाह, क्या सुरत दै | पहाड़ पर न जा कर बैठो १ 

खोजी--मई वाह रे ट्विंदोस्तान | वाह, इस फसल में सबीकों पर पानी 
प्रिल्ता है, केवड़े का बसा हुआ | हिंदू पौसरे बैठाते हैं और तुम जरा पानी भी 
नहीं देते । 

फ्रासीसी--कहीं ऊपर से गिर न पढना । 

खोबी--( इशारे से ) अरे मियां पानी-पानी ) 

फ्रासीसी-- इम तुम्हारी बात नहीं समझते | | 

खोजी--उतरना पड़ा हमें । अबे, ओ गीदी, जरा सा पानी क्यों नहीं दे जाता १ 
क्या पाँवों की मेंहदी गिर जायगी १ 

फ्रासीसी ने जब अब मी पानी न दिया तो खोजी ऊपर से पत्ते तोड-तोड़ फेंकने 
छगे । फ्रासीसी झा कर बोछा--बचा, क्यों शामतें आयी हैं| ऊपर आ कर इतने 
पूँसे लगाऊँगा कि सारी शरारत निकल जायगी। खोजी ने ऊपर से एक शाख तोड़ 
कर फेंकी । फ्रासीसी ने इतने ढेले मारे कि खोजी की खोपड़ी जानती होगी । इतने 
में एक तुर्क आ निकछा । उसने समसझ्ा-बुझा कर खोली को नीचे उतारा। खोजी 
ने अफीम घोली, चुस्की लगायी और फिर द्रख्त पर जा कर एक मोटी शाख्र से टिक 
कर पीनक छेने छगे | अब सुनिए कि तु्कों और रूसियों में इस वक्‍त खूब गोले चल 
रहे थे। तुर्को ने जान तोड़ कर मुक्ाबिछा किया, मगर फ्रांसीसी तोपखाने ने उनके 
छक्के छुड्टा दिये और उनका सरदार आसफ पाशा गोली खा कर गिर पड़ा । तुर्क 
तो हार कर भाग निकले | रूसियों की एक पलटन ने इस मैदान में पड़ाव डाला । 
खोजी पीनक से चौंक कर यद्द तमाशा देख रहे थे कि एक रूसी जव्मन की नजर उन 
पर पड़ी | चोला--कौन १ तुम कौन हो १ अमी उतर आओ | 

खोजी ने सोचा, ऐसा न हो कि फिर ढेले पड़ने छगें। नीचे उतर आये | अमी 
जमीन पर पाँच भी न रखा था कि एक रूसी ने इनको गोद में उठा कर फेंका तो 
धम से जमीन पर गिर गये | 

ख्रोजी--ओ गीदी, सदा ठुमसे और उम्दारे नाप से समझे | 

एक रूसी--भई, यह पागल है कोई | 


४१० आल्ाद-कथा 


दूसरा--इसको फ़ौज के साथ रखो । खूब दिल्लगी रहेगी । 

रूसियों ने कई ठ॒ुक सिपादियों को कैद कर लिया था । खोजी भी उन्हीं के साथ 
रख दिये गये | तुर्कों को देख कर उन्हें जगा तसकीन हुई । एक तुर्क बोछा--तुम 
तो आजाद फे साथ आये थे न १ तुम उनके कौन दो ! 

खोजी--मेरा लड़का है जी, ठुम नौकर बनाते हो | 

ठुर्क--ए, आप आजाद पाशा के बाप हैं [ 

खोजी--हो-हाँ, तो इसमें ताज्जुब्र की कौन बात है। मैंने ही तो आज़ाद को 
मार-मार कर छढना सिखाया | 

त॒ुकों'ने खोजी को आजाद का बाप समझ कर फौजी कायदे से सलाम किया | 


तब खोबी रोने रूगे--अरे यारो, कहीं से तो हमें छड़के की सूरत दिखा दो । क्‍या 


तुमको इसी दिन के लिए पाल-पोस कर इतना बढा किया था १ अब तुम्दारी मॉ को 
क्या दरत दिखाऊँगा! 

ठुर्क-आप ज्यादा बेचैन न हा+ आजाद जरूर छूटेंगे | 

खोजी---भई, मेरी इतनी इजृत. न करो | नहीं तो रूसियों को शक हो जायगा 
कि यह आज़ाद पाश्वा के बाप हैं | तब बहुत तंग करेंगे | 

तुर्क -खदा ने चाहा तो अफ़तर छोग आपको जरूर छोड देंगे | 

खोजी--जैसी मौठा की मरज़ी ! 


छर्‌ 


बडी वेगम का बाग़ परीखाना बना हुआ है। चारों बहने रविश्ों में अठखेलियों 
करती हैं । नाजो-अदा से तौल-तौछ कर कदम घ॑रती हैं । अब्चासी फूल तोढ़-तोड कर 
झोलियोँ मर रही है। इतने में सिपट्टआरा ने शोखी के साथ गुलाब का फूछ तोड़ 
कर गेतीआरा की वरक़ फेंका । गेतीआरा ने उछाला तो सिपदहआारा की णद्फ को 
छूता हुआ नीचे गिरा | हुस्नआरा ने कई फूछ तोडे और जहानाश वेगम से गेंद 
खेलने छगीं | जिस वक्‍त गेंद फेंकने के लिए! हाथ उठाती थीं, सितम ढाती थीं | वह 
कमर का छचकाना और गेसू का बिखरना, प्यारे-प्यारे हाथों की छोच और मुसकिरा- 
मुसकिरा कर निशानेबाजी करना अनब छु॒त्फ़ दिखाता था। * 

अब्ञासी--माशा-अल्लाइ, हुजुर किस सफाई के साथ फेंकती हैं ! 

सिपहआरा--वस अब्बासी, अब बहुत खुशामद की न लो। क्या जहानारा 
बहन सफ़ाई से नहीं फेकक्‍्ती १ वाजी जरी झपटती ज़्यादा हैं। मगर इमसे न जीत 
पार्येगी । देख लेना । 

अन्बासी--जिस सफ़ाई से हुस्नआरा बेगम गेंद खेलती हैं, उस सफाई से जहा- 
नारा बेगम का हाथ नहीं जाता | 

सिपहआरा-मेरे हाथ से भछा फूछ गिर सकता है | क्या मजाल [ 

इतने में जहावास बेगम ने फ़ूछ को नोच डाछा और उफ कद कर बोलीं---अल्छाह 
जानता है, हम तो थक गये ! 

सिपदआरा--ऐ: वाह, बस इतने में ही थक गयीं ! इमसे कहिए, शाम तक 
खेला करें | 

अब सुनिए कि एक दोस्त ने मिरजा हुमायूँ फ़र को जा कर इत्तिका दी कि इस 
वक्‍त बार में परियों इधर से उघर दौड़ रही हैं। इस वक्‍त की कैफियत देखने काविछ 
है ! शाहज़ादे ने यह खबर सुनी तो बोढे--भईं, खुशखबरी तो सुनायी, मगर कोई 
कि तो बताओ | जरा आँखें ही सेंक हें |" हाँ, दवीरा माली को बुझओ | जरा 


हीरा ने आ कर सल्यम किया | 

शाहलादा--भई, इस वक्‍त कसी दिकमत से अपने बार की सैर कराओ | 

दीरा-- खुदावंद, इस वक्‍त तो माफ़ करें, सत्र वहीं हैं । 

शाहजादा--डल्छ ही रहे, अरे मियां, वहाँ सन्नाटा होता तो जा कर बया करते! 
घना है, चारों परियोँ वहीं हैं | बार परिस्तान हो गया होगा | दीरा, के चल, तुझे 
अपने नारायन की कसम ! जो माँगे, फौरन दूँ । ' 


हे अप डी का नमक दाता हैँ या किसी और का १ मगर इस वक्‍त मौका 
नहीं है । 


डश्र आज़्ाद-कथा 


शाहजादा--अच्छा, एक शेर छिख दूँ, वहाँ पहुँचा दो | 
यह कह कर शाहजादा ने यह शेर लिखा-- 
छकाया तूने आज्म फो साकी जामे-गुलगू से, 
इमें मी कोई एक सागर, दम मी हैं उम्मेदवारों में। 

हीरा यह रुक्‍का ले कर चछा । शाहजादे ने समझा दिया कि तिपआरा को 
चुपके से दे देना । हीरा गया तो देखा कि अब्बासी और बूदी मदरी में तकरार हो 
रही है। सुबह के वक्‍त अब्बासी हुस्नआरा के लिए: कुम्दारिन के यहाँ से दो ऑस- 
रियो छायी थी | दम एक आना बताया | बड़ी बेगम ने जो यह शैंझरियों देखीं तो 
महरी को हुक्म दिया कि हमारे वास्ते भी छाओ। मदरी पैसी ही शझैंक्षरियाँ 
दो आने को छायी | इस वक्‍त अन्नासी डींग मारने छगी कि मैं बितनी सस्ती चीज़ 
छाती हूँ, कोई दूसरा मल ला तो दे । महरी और अब्बासी में पुरानी चइ्मक थी। 
“बोढी--दाँ मई, ठुम क्‍यों न सत्ती चीज छाओओ | अमी कमठिन हो न £ 

अन्यासी--तुम भी तो किसी जमाने में जवान थीं। बाजार मर को छूट छायी 
होगी । मेरे मुँह न छगना | 

मदहरी--दहोश की दवा कर छोकरी | बहुत बढ़-बढ़ कर बातें न बना मुई ! 
जमाने मर की अवारा ] और सुनो ! 

अब्यासी--देखिए हुजुर, यह छाम काफ़ ज्बान से निफालती हैं । और मैं हुलर 
का लिहाब करती हूँ | जब देखो, ताने के सिवा बात द्वी नद्दीं करतीं । 

महरी--हुँह पकड़ कर झल्लस देती मुरदार का | 

अव्यासी--मुँह शुछस अपने होतो-सोतों का | 

मदहरी--हुजूर, अब दम नौकरी छोड़ देंगे । इमसे ये बातें न सुनी जायैंगी । 

अन्बासी--ऐं, तुम तो बेचारी नन्‍हीं दो । इमीं गरदन मारने के काबिल हैं | 
सच है, और क्या ! 

सिपदआरा--सारा कुदूर महरी का है। यही रोन छड़ा करती है अन्बासी से । 

महरी--ऐ हुज्‌र, पीच पी हजार नेमत पायी ! जो मैं ही झगड़ाढ हूँ तो बिस्मिछाइ, 
हुजर छौंडी को आजाद कर दें । कोई वात न चीत, आप ही गाडी-गुफ़्ते पर 
आमादा हो गयी | 

जदहानारा--छड़ेंगे जोगी-जोगी और जायगी खप्पढ़ों के माये |!” अम्मॉजान 
सुन छेंगी तो हम सबकी खबर लेंगी । 

अब्बासी--हुजूर इनसाफ़ से कहँ.। पहल किसकी तरफ़ से हुईं । 

जद्ानारा--पदल तो मदरी ने की । इसके क्या मानी कि तुम जवान दो इससे 
सस्ती चीज़ मिल जाती है। जिसको गाली दोगी, वह बुरा मानेगी दी | 

हुस्नआरा--मदरी, तुम्हें यह चूसी क्या ! जवानी का क्या निक्र था भला ] 

अन्बासी--हुजूर, मेरा कबूर हो तो जो चोर की सजा वह मेरी सज़ा । 

मददरी--मेरे अछाह, औरत क्या, बिस की गाँठ है| 


आज़ाद-कथा डश्रे 


अब्यासी--शो चाहो सो कद छो, मैं एक बात का मी जवाब न दूँगी । 

महरी--इधर की उघर और उधर की इधर छ्याया करतो है। में तो इसकी 
नस-नस से वाकिफ़ हैं ! 

अब्यासी--और मैं ते) तेरी कन् तक से वोक़िफ़ हूँ ! 

महरी--एक को छोड़ा, दूसरे के बैठी, उठको खाया; अब किसी और को 
नचद करेगी। और बातें करती है ! 

स्तर, ..फे बाद कुछ कहने दी को थी कि अब्बासी ने सैकड़ों गरांदियाँ सुनायी । 
ऐसी जामे से बाहर हुई कि ढुपट्टा एक तरफ़ और खुद दूसरी तरफ । हीरा माली ने 
बढ़ कर हुपट्टा दिया तो कह्दा--चछ हट, और घुनो ! इस भ्रुट घूंढ़े की बातें | इस पर 
कहका पड़ा । शोर सुनते ही बड़ी बेगम साइब छाठी टेकती हुई आ पहुँची, मगर 
यह सब चुहछ में मस्त थीं। किसी को खबर मी न हुई। 

बड़ी वेगम--यह क्‍या शोहदापन-मचा था १ बड़े शर्म की बात है | आदिर कुछ 
कहो तो ! यह कया धमाचोकड़ी मची थी ! क्‍यों महरी, यह क्या शोर मच्त या; 

महरी--ऐः हुज्र, बात मुँह से निकठी और अन्चासी ने टेंड्रआ छिया। और 
क्या बताऊँ। 

बड़ी बेगम--क्यों अन्याती, सच-सच बताओ ! खबरदार | 

अन्यासी - ( रो कर ) हुजर | 

बढ़ी बेगम - अब टेसुए पीछे बहाना, पहले हमारी बात का जबाब दो। 

अन्बाती--हुजूर, जहानारा बेगम से पृछ लें; इमें आवारा कहा, बेसवा कद्दा, 
कोसा, गालियों दी, जो डत्रान पर आया, कह डाछ । और हुज्‌र, इन आँखों की ही 
कठम खाती हूँ, जी मैंने एक्त बात का भी जवाब दिया हो | चुप सुना की। 

बड़ी बेगम--जद्दानारा, क्या बात हुईं थी ! बताओ साफ-साफ़ । 

लहानारा--अम्मॉजान, अब्बासी ने कहा कि इम दो शँशरियाँ एक आने को 
छाये और मदरी ने दो आने दिये, इसी बात पर तकरार हो गयी | 

७३३ -3वज0७302९7 ३ क्या माने ! क्‍या जवानों को बाजारवाले भुफ़नत 
उठा चाफ स » मगर अभी तक अवारापन की घू नहीं गयी। 
दुमको मौकूफ किया, मंहरी ! आज ही निकछ जाओ । ह दी 

इतने में मौका पा कर हीरा ने सिपहआरा फो शाहज्ञादे का छत दिया | लिपह- 
आरा ने पढ़ कर यह जवाब दिखा---भई, तुम. तो गजब के जलवाज़ हो | शादी-व्याह 


भी नियोड़ा मैँद का नेवाला है ! तुम्हारी तरफ से पैग़ाम तो आदा दी नहीं | 
हीरा खत ले कर पवछ दिया | 
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पर चौका बिछा है और एक नाजक पढैंग पर सुरैया वेगण सादी और हलकी 
पोशाक पहने आराम से छेटी हैं। अमी इम्माम से आयी हैं। कपडे इत्र में बसे हुए 
हैं। इधर-उधर फूछों के हार और शबरे रखे हैं, ठंडी-ठंडी हवा चल रद्दी है। मगर 
तब भी मदरी पंजा लिये खडी है | इतने में एक मइरी ने आ कर कद्दा--दारोग़ा जी 
हुज्‌र से कुछ अजे करना चाहते हैं। बेगम साहब ने कह्ा--अब इस वक्त कौन उठे । 
कहो, सुबह को आरयें। महरी बोली--हुन्‌र कहते हैं, बड़ा जरूरी काम है| हुक्म 
हुआ कि दो औरतें चादस्ताने रहें और दारोग्रा साहब चादर के उस पार बैठे । 
दारोग़ा साइब ने आ कर कद्दा--हुजर, अछाह ने बड़ी खैर की । ख़दा को कुछ 
अच्छा ही करना मंजूर था | ऐसे बुरे फँसे थे कि क्या कहें ! 
बेगम--४, तो कुछ कद्दोगे भी १ 
दारोग़ा--हुज्र्‌, बदन के रोयें खडे होते हैं। 
इस पर अब्बासी ने कहा--दारोग़ा जी, घास तो नहीं खा गये हो | दूसरी महरी 
बोली--हुजर, सठिया गये हैं । तीसरी ने कहा--बौखछाये हुए आये हैं। दारोगा 
व बहुत झल्लाये । बोरे--क्या क्दर होती. है, वाह | इमारी सरकार तो कुछ 
बोलती दी नहीं और महरियों सिर चढ़ी जाती हैं। हुजर इतना मी नहीं कहतीं कि 
बूढ़ा आदमी है | उससे न बोलो | 
बेगम--छम तो सचमुच दीवाने हो गये हो । जो कहना है, वह कद्दते क्यों नहीं ! 
दारोग़ा--हुजू्‌र, दीवाना समझे या गधा बनायें, गुलाम आज फॉप रहा है । वह 
जो आजाद है, जो यहों कई बार आये भी ये, वद्द बडे मक्ार, शाही चोर, नामी 
डकैत, परके सिरेके बगडेबाज, काले जुआरी, घावत शरात्री, जमाने भर के बदमाश, 
छटे हुए गुगें, एक द्वी शरीर और बदजात आदमी हैं । वूती का पिंबड़ा ले कर वही 
औरत के भेष में आया था । आज सुना, किसी नवाब के यहाँ भी गये ये। वह आज़ाद 
निनके धोखे में आप हैं, वह तो रूम गये हैं। इनका-उनका मुकाबला क्या | वह 
आलिम-फाजिछ, यह बेईमान-बदमाश | यह भी उसने ग़लत कहा कि हुस्नआरा 
बेगम का ब्याह हो गया । 
बेगम--दारोरा, वात तो तुम पते की कहते दो, मगर ये बातें तमसे बतायों 
किसने ९ 
दारोग़ा--हुज्‌र, वह चंड्रबाज जो आजाद मिसजा के साथ आया था। उसी 
ने मुझसे बयान किया । 
बेगम--ऐः है, अछाह ने बहुत बचाया। 
महरी--और बाते केसी चिकनी-चुपड़ी करता था ! 
दारोग़ा साइब चछे गये तो बेगम ने च॑द्ूबाज फो बुलाया। महरियों मे परदा 
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करना चाहा तो बेगम ने कद्दा--जाने भी दो। बूढ़े खूसट से परदा क्‍या ! 

चंहबाज--दुज्‌र, कुछ ऊपर सौ बरस का सिन है। « 

वैगम--हाँ, आक्ाद मिस्वा का तो हा कहो। 

चंदरबाज--उसके काटे का मंतर दी नहीं | 

बेगम--तुमसे कहाँ मुलाकात हुई १ 

चैड्वाज--एक दिन रास्ते में मिल गये । 

बेगम--बह तो कैद न ये ! भागे क्योंकर ! 

चंहबान--हुजुर, यद न पूछिए, तीन-तीन पहरे ये। मगर खुदा जाने, किस 
जावू-मैतर से तीनों को ढेर कर दिया और माग निकला | 

“बेगम--अब्लोह बचाये ऐसे मूली से । 

चंडबांज--हुजुर, मुझे भी खूब सब्जबार दिखाया | 

महरी--अल्छाह जानता है, मैं उसकीओँखों से ताड़ू गयी थी कि बढ़ा नटखट है। 

चहृबाज--हुण्‌र, यह कहना तो भूछ दी गया था कि कैद से भाग कर थानेदार 
के मकान पर गया और उसे मी कत्छ कर दिया | 

वेगम--सब आदमियों में से निकछ भागा $ 

महरी--भादमी है कि निजात ! 

अन्बासी--हुजूर, हमें आज डर माक्म होता है। ऐसा न हो, हमारे यहाँ भी 
चोरी करे। 

चचंदृबाज रुख्तत हो कर गये तो सुरैया बेगम सो गयीं। मदरियाँ भी छेटीं, मगर 
अन्चासी फी मांखों में नींद न थी | मारे खौफ के इतनी हिम्मत भी न बाकी रही कि 
उठ कर पानी तो पीती । प्यास से ताद में कौँटे पडे थे । मगर दचकी पडी थी । उसी 
बक्त हवा के झोंकों से एक कागज उड़ कर उसकी चारपाई के करीब खड़खडाया ते 
दम निकछ गया | 

तिपादही ने आवाज दी--सोनेवाले जागते रहो ।” और यह कांप उठी । डर था, 
कोई चिमट न जाये । छाशें आँखों-तले फिरती थीं। इतने में बारह का गजर उना- 
ठन बा । तब अन्बासी ने अपने दिल में कहा, भरे, अभी बारद्द ही बजे। हम 
समझे थे; उवेरा हो गया | एकाएक कोई विहाग की धुन में गाने छुगा-- 

'सिपदहिया जागत रहियो, 
इस नगरी के दस दरवाजे निकस गया कोई और | 
सिपहिया जायत रहियो। 

अन्बासी सुनते-सुनते सो गयी; मगर थोड़ी देर में ठनाके की आवाज आयी तो 
जाय उठी । आदमी की आहट मालूम हुईं। हाथ-पाँव कॉपने लगे | इतनें में बेगम 
साहब ने पुकारा--अन्बासी, पानी पिछा । अब्धासी ने पानी पिलया और दोलौ--- 


हुज्र, अब कभी छाशोंनवाशों का ब्िक्र न कीबिएगा। मेरा तो अबब हाल था | 
सारी रात आँखों में ही कट गयी। 
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बेगम---ऐसा भी डर किस काम का, दिन को शेर, रात को मेढ़ । 

बेगम साहब सोने को ही थीं कि एक आदमी ने फिर ग़ाना श्रुरू किया | 

बेगम--अच्छी आवाज़ है ! 

अब्चासी--पहले भी गा रहा था | 

महरी--ऐं, यह वकील हैं | 

कुंछ देर तक तीनों बातें करते-करते सो गयीं ! सबेरे मुँह-अँपेरे महरी उठी तो 
देखा कि बडे कमरे का ताल हटा पड़ा है| दो संदूृक हृठे-फूटे एक तरफ़ रखे हुए 
हैं और असवाब सच तितर-बितर | गुछ मचा कर कहा--अरे | छट गयी, द्वाय छोगों, 
छुट गयी | घर में कुद्राम मच ग़या | दारोग़ा साहब दौड़ पड़े | अरे, यह क्‍या ग़ज्ञत 
हो गया | वेगम की भी नींद खुली | यद्द हालत देखी तो हाथ मल कर फटद्दा--छट 
गयी | यह शोरगुरू सुन कर पड़ोसिनें गुल मचाती हुई कोठे पर आयीं और बोलीं-- 
बहन, यदद बमचख कैसा है ! क्या हुआ १ खैरियत तो है ! 

बेगम--चदन, मैं तो मर मिटी | 

पड़ोसिन--क्ष्या चोरी हो गयी १ दो बजे तक तो मैं आप छोयगों की बातें सुनती 
रही | यह चोरी किस वक़्त हुई १ 

अब्यासी--बहन, क्या कहूँ, हाय ! 

पड़ोसिन--देखिए तो अच्छी तरद । क्या-क्या के गया, क्या-क्या छोड़ गया १ 

बेगम--जहन, किसके होश ठिकाने हैं । ि 

अन्यासी--मुझ जल्म जछी फो पहले ही खटका हुआ था । कान खड़े हो गये; 
मगर फिर कुछ सुनायी न दिया । मैंने कुछ खयाछ न किया । 

दारोग़--हुज्‌र, यद्द किसी शैतान का काम हैं। पार तो खा ही डादें. | 

मदहरी--जिस द्वाथ से संदूक तोड़े, वह कट कर गिर पड़े | जिस पाँव से आया 
उसमें कीड़े पड़ें । मरेगा त्रिलल-भिछल कर । 

अब्बासी--अल्छाह करे, अठवारे ही में खट्िया मचमचाती निकले | 

महरी--मगर अन्बासी, तुम भी एक दी कलूनिभी हो । वदह्दी हुआ । , 

सुरैया बेगम ने असबाच की जाँच की तो आधे से ज़्यादा शायत्र पाया | रो कर 
बोलीं--छोगों, मैं कहीं की न रही । हाय मेरे अब्बा, दौडो | तुम्हारी छाड़िली वेटी 
आज छुट गयी । द्वाय मेरी अम्मोजान | उुरैया वेगम अब फुकीरिन हो गयी | 

पडोसिन--नहन, जरा दिल को ढारस दो । रोने से और इल्ाकान दोगी। 

बेगम--किल्मत ही पढछट गयी | दवाय ! 

पढ़ोसिन--ऐ. ! कोई दाथ पकड़ छो । सिर फोड़े डालती हैं! बहन, बहन | 
खुदा के वास्ते सुनो तो ! देखो, सब माछ मिला जाता है। धबराओ नहीं। 

इतने में एक महरी ने गुल मचा कर कहा--हुजूर,-यद जोड़ी कड़े की पड़ी है। 

अब्जासी- मांगते भूत की छँगोटी ही सद्दी | 

लोगों ने संडाह दी कि थानेदार को बुलाया जायं, मगर दुरैग बेगम तो याने- 
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दार से ढरी हुई थी; नाम छुनते ही कांप उठीं और बोडीं--बहन, मार चाहे यह 
भी चाता रहे, मगर थानेवालों फो मैं अपनी व्योदी न नाँवने एूँगी। दारोगा जी ने 
आँख ऊपर उठायी तो देखा, छत कटी हुई है। समझ गये कि चोर छत काट कर 
आया था । एकाएक कई कास्टेबि बाहर आ पहुँचे। कब बारदात हुई! नौ दे 
तो हम पुकार गये। भीतर- बाहर से बराबर आवाभ आंयी। फिर यह चोरी कब 
हुई ! दारोगा जो ने कह्दा--हमको इस टोंय-डॉय से कुछ वास्ता नहीं है जी! आये 
यहाँ से रोब जमाने | टके का आदमी और इमसे नबान मिलाता है । पडे-पडे सोते 
रहे और इस वक़्त तहक्नीकात करने चछे हैं? साठ इजार का माल गया। कुछ 
खबर भी है | 
कास्टेबिलों ने जब सुना कि साठ इजार की चोरी हुईं तो होश उड गये | आपस 
में थों बातें करने छरे-- 
एक--साठ हस्तार ) पचास और दुइ साठ ! काहे ! 
दूसरा--पचाफ दुए साठ नहीं; पचास और दस साठ | 
तीसरा--अली खुदा-खुदा करो | साठ हार । क्या निरे जवाहिरात शी थे ! ऐसे 
कहाँ के सेठ हैं | 
दारोग़ा--समण़ा जायगा, देखो तो सही | तुम सबकी साब्िश है| 
एक--दारोग़ा, तरकीब तो अच्छी की | शाबाद्य | 
दूसरा--बेगम साहब के यहाँ चोरी हुईं तो बला से। तुम्हारी तो द्ाड़ियाँ चढ़ गयीं! 
कुछ हमारा भी हिस्सा है ! 
इतने में थानेदार साहब आ पहुँचे और कद्दा, हम मौका देखेंगे । परदा फराया 
गया। थानेदार साइब अंदर गयें तो बोले--अक्खाह, इतना बढ़ा मकान है! तो 
क्यों न चोरी हो ! 
भ. दारोशा--ब्या ! मकान इतना बड़ा देखा और आदमी रहते हैं सो नहीं देखते ! 
« थानेदार--रात को यहाँ कौन सोया या ! 
दारोगा-- अब्बासी, सबके नाम छिखवा दो | 
थानेदार--बोलो अन्चासी महरी, रात को किस वक़्त सोयी थीं घुम 
अन्यासी--हुजूर, कोई ग्यारह बजे आँखें छगीं। 
थानेदार--एक एक बोटी फड़कती है। साहब के सामने इतना न चमकना ( 
अब्बासी- यह बातें मैं नहीं समझती । चमकना मटकना वाजारी औरतें जानें | 
इम इसेशा बेगमों में रहा किये हैं| यह इशारे किसी और से कीजिए | बहुत थाने- 
अर । देखा कि औरतें ही औरतें घर में हैँ तो पेट से पॉव 
काढे ! 
थानेदार--श्रम वो नाभे से बाहर हुईं जाती शो । 
वेगम साहब कमरे में खड़ी कॉप रही थीं। ऐसा न हो, ऊर्पीं मुझे देख के । 
थानेदार ने अन्बासी से फिर कहा--अपना बयान लिंखवाओ। 
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अब्नासी--हम चारपाईं पर सो रहे थे कि एक बार आँख खुली | हमने तुराही 
से पानी लैंड़ेछा और चेगम साहब को पिलाया | 

थानेदार--जो चाहो,' लिखवा दो। ठुमे पर दरोग़इलकफ़ी का छुमे महीं रंग 
सकता.) 

अब्बासी--क्या ईमान छोड़ना है ! जो ठीक-टीक है वह क्यों छिपाये १ 

अन्चासी ने ऑँगुलियों मटका-मटका कर थानेदार फो इतनी खरी-खोटी सुनायी 
कि थानेदार साइन की शेख्ी किरकिरी हो गयी। दारोग़ा साहब से बोले-- आपको किसी 
पर शक हो तो बयान कीणिए। बे-मेदिये के चोरी नहीं हो सकती। दारोशा ने 
कद्दा--हमें किसी पर शक नहीं । थानेदार ने देखा कि यहाँ रंग न जमेगा तो हुपके 
से रखसत हुए। 


७छ 


छोबी आजाद के बाप बन गये तो उनकी इंज्जत होने छगी | हुकों कैदी हरदम 
उनकी खिदमत करने को मुस्तैद रहते ये। एक दिन एक रूसी फ़ौज़ी अफ़सर ने 
डनकी अनोखी चरव और माशे-माशे मर के हाँथ पाँव देखे तो जी चाहा कि इनसे 
बातें करें । एक फ़ारसीदों दुर्क को मुतरजिम बना कर ख्वाबा सांइव से बाते करने छगा | 

अफ़तर--आप आजाद पाशा के चाप हैं १ 

खोजी--बाप तो क्या हूँ, मगर खैर, बाप दी समझिए । अब तो उुम्दारे पंजे में 
पड कर छक्के छूट गये | * 

अफ़तर--आप मी किसी छडाई में शरीक हुए ये १ 

खोजी--वाह, और जिंदगी-मर करता क्या रहा ! ठुम जैसा गौदा अफसर आज 
ही देखा। इमारा कैंडा द्वी गवाही देता है कि हम फौज के जवान हैं। कैंडे से नहीं 
पहचानते १ इसमें पूछने की क्या जरूरत है | दगलेवाली पछटन के रिखारूदार थे 4 
आप हमसे पूछते हैं, कोई छड़ाई देखी है | जनाब, यहाँ बह-बह छड़ाइयाँ देखी हैं 
कि आदमी की भूख-प्यास बंद हो जाय | 

अफतर-- आप गोली चला सकते हैं १ 
,_खोजी--अजी हजरत, अब फ़रद खुल्वाइए । पूछते हैं गोली चलायी है ! जरा 
सामने आ जाइए तो बताऊँ। एक बार एक कुत्ते स्रे और हमसे छाग-डाट हो गयी। 
खुदा की कसम, हमसे कुचा ग्यारद-बारद्द कदम पर पड़ा था। घरके दागता हैं तो 
पो-पों करता हुआ भाग खड़ा हुआ । 

अफ़वर--ओ दो | आप खूब गोली चछाता दै। 

खोजी--अबी, तुम हमको जवानी में देखते | 

अफ़्सर ने इनकी बेतुकी बातें सुन कर हुक्म दिया कि दोनाली बंदूक छाओ | 
तब तो मियों खोजी चकराये। सोचे कि हमारी सात पीढ़ियों तक तो किसी ने बंदूक 
चछायी नहीं और न इमको याद आता है कि बंदुक कभी उम्र मर छुई मी हो; मगर, 
इस वक्‍त वो आबरू रखनी चाहिए । बोले इस बंदूक में ग़ज्ञ तो नहीं होता ! 

अफठर--डउद्ती चिड़िया पर निशाना लगा सकते हो १ 

खोबी--उड़ती चिडिया कैसी | आसमान तक के जानवरों को भून डालेँ। 

अफसर--अच्छा तो बंदुक लो | 

खोजी--ताक कर निश्ञाना छ्गाऊँ तो दरझ्त की पत्तियाँ गिरा दूँ ! 

यह कह कर आप टहलने छगे। 

अफपतर--आप निश्चाना क्यों नहीं छूगाता | उठाइए बंदूक । 

खोली ने जमीन में खूब जोर से ठोकर मारी और एक ग़ज़ल गाने ऊगे | अफसर 


झा की 
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दिल में खूब समण रहा था कि यह आदमी महज डींगें मारना जानता है। बोला-- 
अब ब॑दूक छेते हो या इसी नदूक से तुमको निशाना बनाऊेँ १ 

सैर, वढ़ी देर तक दिलगी रही | अफूसर ख़ोजी से इतना ख़श हुआ कि पहरे- 
वाढों को हुक्म दे दिया कि इन पर बहुत सख्ती न रखना । राव को खोणी ने सोचा 
कि अब भागने की तदबीर सोचनी चादिए वरना लड़ाई ख़त्म हो जायगी और हम 
न इधर के रहेंगे, न उधर के। आधी रात को उठे और ख़दा से दुआ मॉगने छगे 
कि ऐः ख़दा! आज्ञ रात फो तू मुझे इस कैद से नजात दे। दु्कों का छब्कर 
नगर आये और मैं गुरू मचा कर कहूँ कि हम आ पहुँचे; आ पहुँचे। आणाद से भी 
मुछाकात हो और खश-खुश वतन चर्ले । 

यह दुआ माँग कर खोनी रोने रूगे | हाय, अब वद दिन कहो नसीब होंगे कि 
नवावों के दरबार में ग़प उड़ा रहे हों | वह दिल्लगी, वह चुहछू अब नसीब हो जुकी। 
किस मजे से कटी जाती थी और किस छुत्फ़ से गड़ेरिया चूसते थे | कोई खुटियाँ 
खरीदता है; कोई कतारे खुकाता है। शोर शुरू की यद्द कैफ़ियत है कि कान पड़ी 
आवाष नहीं सुनायी देती, मक्खियों की भित्त-मिन्न एक तरफ़, छिलकों का ढेर धूसरी 
तरफ़, फोई औरत चंदूद्धाने में आ गयी तो और भी चुद होने छगी। 

दो बजे खोजी बाइर निकले तो उनकी नजर एक छोटे से टटटू पर पड़ी । पहरे- 
वाले सो रहे थे। खोबी टट्टू के पास गये और उसकी गरदन पर हाथ फेर कर 
कद्दा--बेटा, कहीं दरा न देना । माना कि तुम छोटे-मोटे ट्टट्ू दो और ख्वाजा 
साहब का बोझ तुमसे न उठ सकेगा, मगर कुछ परवा नहीं, हिम्मते मरदों मददे खुदा । 
टटहू को खोला और उस पर सवार ह्ो कर आहिस्ता-आहिस्ता कैम्म से बाइर की तरफ़ 
चले । बदन काँप रहा था, मगर जब कोई सौ कदम के फासिले पर निकल गये तो 
एक सवार ने पुकारा--कौन जाता है ! खड़ा रद्द ! 

खोजी--हम हैं जी गरासकट, सरकारी घोड़ों की घास छौलते हैं। 

सवार--अच्छा तो चला जा | 

सोजी जब जरा दूर निकल आये तो दो-चार बार खूब गुल मचाया--मार 
लिया, मार लिया | ख्वाबा साहब दो करोड़ रूसियों मे से वेदाग़ निकले आते हैं। 
छो भई तुर्कों, ख्वाजा साहव आ पहुँचे । 

अपनी फतद्ट का डंका बजा कर खोजी घोडे से उतरे और चादर बिछा कर सोये 
ते ऐसी मीठी नींद आयी कि उम्र भर न आयी थी। घड़ी मर रात बाकी थी कि उनकी 
नींद खुली । फिर घोडे पर सवार हुए. और आगे चले । दिन निकलछते-निकछते उन्हें 
एक पहाड के ननदीक एक फौन मिली ! आपने समझा कि तुर्कों की फौन है। चिल्ला” 
कर बोढे--आ पहुँचे; आ पहुँचे ! अरे यारो दौड़ो । ख्वाजा साहब के कदम धो- 
घो कर पीओ, आज ख्वाजा साइन ने वह काम किया कि रुस्तम के दादा से भीन 
हो सकता । दो करोड़ रूसी पहरा दे रद्दे ये और मैं पैंतरे बदछता हुआ दन से 
ग्रायतर, लकड़ी टेकी और उडा । दो फरोड़ रूसी दौडे, मगर मुझे पकड पाना दिल्लगी 
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महीं । कह दिया, छो धम रम्बे होते हैं, चोरी से नहीं चके, डंके की चोट फट फर चके | 

अभी वह यह हाँक लगा दही रहे ये कि पीछे से किसी ने दोनों हाथ पकड़ 
दिये और घोड़े से उतार लिया। 

खोबी--एँ, कौन है मई ! मैं समझ गया मियां आश्षाद हैं। 

मगर आजाद वहाँ कहाँ, यह रूसियों की फ्रोज़ थी | उसे देखते ही छोजी का 
नशा द्विरन हो गया | रुतियों ने उन्हें देख कर खूब ताछियाँ चजायीं | खोजी दिछ ही 
दिल में कटे जाते थे; मगर बचने की फोई तदबीर न यूछती थी। सिपाहियों ने 
खोजी को चपतें जमानी शुरू की । उपर देखा, इधर पड़ी। झोनी बिगड़ कर बोले-- 
अच्छा गीदी, इस वक्‍त तो बेबस हूँ, अबफी फेंसाओ तो कहूँ-। कसम दै अपने कदमों 
की, आज तक कभी किसी को नहीं सताया । और सब कुछ किया, पतंग उड़ाये, 
पद पिया, अफीम खायी, चरस के दम छगाये, मदक के छींटे उद़ाये, मगर किस 
मरदृद ने किसी ग़रीब को सताया हो ! 

यह सोच कर खोजी की आँखों से ऑस्‌ निकछ आये । 

एक सिपाही ने कद्दा--बस, अब उसको दिक़ न करो | पहले पूछ से कि यह ऐ 
फौन आदमी | एक वोला--यह तुकीं है, कपड़े कुछ बदछ डाले हैं। दूसरे ने 
कहा--यह ग्रोईंदा है, हमारी टोद में आया है। है 
, आओरों को भी यही घुबहा हुआ। कई आदमियों ने खोली की तलाशी छी। 
अब खोजी और सब असबाब तो दिखाते हैं, मगर अफीम की डिप्रिया नहीं खोल्ते | 
वि किक चीज है ९ क्‍यों तुम इसको खोलने नहीं देते ! हम जरूर 


ख़ोजी---ओ गीदी, मारूँगा बंदूक, धुओं उस पार हो जायगा। खबरदार जो 


डिबिया हाय से चुईं |! अगर त॒म्दारा दृष्मन हूँ तो मैं हूं। भत्ते चादे मारो, चाहे कैद 
करे, पर मेरी ठिविया में हाथ न रूगाना । ! 
रूसियों को यकीन हो गया फि डिनिया में जरूर कोई क्रीमती चीज है। खोदी 
से डिविया छीन छी | मगर अत्र उनमें आपस में छड़ाई होने छगी। एक कहता था, 
डिविया इमारी है, दूसरा कहता था, इमारी है। आखिर यह सलाह हुईं कि दिविया 
में जो कुछ निकले धदद सब आदमियों में वराचर-बराचर बॉँट दी जाय। ग़रण 
ढिविया खोली गयी तो अफ्रीम निकछी | संब के सब शर्मिंदा हुए। एक सिपाही ने 
३५००४. डित्रिया को दरिया में फेंक दो। इसी के लिए हममें तछवार चढछते- 


पूसरा बोछा--इसे आग में जल्य दो। 
खोबी--इम कहे देते हैं, टिनिया हमें वापस कर दो, नहीं इम बिगड़ जायैंगे तो 
क्रयामत जा जायगी | अभी तुम हमें नहीं जानते | 


सिपादियों ने समझ लिया कि यह कोई दीवाना है, पागरुझाने से भाग आया 
है । उन्होंने छोडी को एक बड़े पिंजरे में बंद कर दिया | अब मियों खोली की 
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सिट्टी-पिट्टी भूछ धयी । चिका फर वोले--हाय आजाद ] अच तुम्दारी युरत न. देखेंगे | 
खर, खोजी ने नमक का हक अदा कर दिया | अब वह भी केद की मुतीवर्तें झेल 
रहा है और सिर्फ़ तुम्हारे लिए । एक बार घालिमों के पंजे से किसी तरह मार-कूट 
कर निकल भागे थे, मगर तकदीर ने फिर केद में ला फैंसाया । जवॉमरदों पर हमेशा 
मुसीबत आती है, इसका तो ग़म नहीं; ग़म इसी का हैं कि शायद अब छुमसे मुला- 
क्रात न होगी | ख़दा तुम्हें खश रखे, मेरी याद करते रहना-- 

शायद-वह आये मेरे जनाजे ५१ दोस्तो, 

आँखें खुली रहें मेरी दीदारके लिए | 


छजु 


मिय झाजाद कासको के साथ साइबेरिया चले जा रहे थे। कई दिव 
के बाद वह डेस्यूब नदी के किनारे जा पहुँचे। वहाँ उनकी तबियत इतनी खुश हुई 
कि हरी-हरी दूब पर लेट गये भर बडी हसरत से यह गजल पढने लगे-- 
रख दिया सिर को तेगे कातिल पर, 
हम गिरे भी तो जाके मजिल पर । 
आँख जब बिसमिलों सें ऊंची हो, 
सिर गिरे कटके पाय कातिल पर । 
एक दम भी तड़प से चैन नही, 
देख लो हाथ रखके तुम दिल पर। 
यह गजल पढतै-पढते उन्हें हुस्तआरा की यांद झा गयी और आाँखों से 
श्राँसु गिरते लगे। कासक लोगो ने समझाया कि भई, भ्रव वे बातें भूल जाभो, 
अब यह समझो कि तुम वह भ्राजाद ही नही हो । आजाद खिल-खिला कर हेसे 
और ऐसा मालूम हुआ कि वह झापे में नही है। कासकों ने घबरा कर उनको 
संभाला और समझाने लगे कि यह वक्‍त सब्र से काम लेने का है। अगर होश-हवाश 
ठीक रहे तो शायद किसी तदबीर से वापस जा सको वरना खुदा ही हाफिज है। 
बट से कितने ही कंदो भाग आते हैं, मगर तुम तो श्रभी से हिम्मत हारे 
देते हो । 
हे इतने में वह जहाज़ जिम्त पर सवार होकर श्राजाद को डैन्यूब के पार 
जाता था, तैयार हो गया। तब तो आजाद की आँखों से आँसुओं का ऐसा तार 
वेघा कि कासको के भी रूमाल तर हो गये। जिस वक्त जहाज पर सवार हुए दिल 
काबू मे त रहा। रो-रो कर कहने लगे--हुस्नभारा, भ्रब भ्राजाद का पता ने 
मिलेया। भाजाद भ्रव दूसरी दुनिया से है, श्रव स्वाब से इस आजाद की सूरत न 
रैखोगी जिसे तुमने रूम भेजा | 
यह कहते-कहते भ्राजाद बेहोश हो गये। कासकों ने उसको इतच् सूंधाया 
प्रौर खब पानी के छीटे दिये तब जा कर कही उनकी आंखे खुली । इतने मे जहाज 
उस पार पहुँच गया तो आजाद ने रूम की तरफ मुंह करके कहा--प्राज सब 
फेगडा खत्म हो गया। अरब झाजाद की कब्र साइबेरिया मे बनेगी और कोई उस 
र रोनेवाला न होगा। 
.._ कासकों ने ज्ञाम को एक बाग मे पढाव डाला और रात भर वही झारास 
क्रया। लेकित जब सुबह को कूच की तैयारियाँ दीने लगी तो श्राजाद का पता 
(था। चारो तरफ हुल्लड मच गया, इधर-उधर सवार छूटे, पर आजाद का पता 
| पाया । वह बेचारे एक नयी मुसीबत सें फेस गये थे । 
सबेरे मियां झाजाद की गाल जो खुली तो अपने को अजब हालत मे पाया। 
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जोर की प्यास लगी हुईं थी, तालू सूखा जाता था, श्राँख भारी, तबीयत सुस्त, 
जिस चीज पर नजर डालते थे, धृँधली दिखायी देती थी। हाँ, इतना श्रलबत्ता 
मालूम हो रहा था कि उनका सिर किसी के जानू पर है । मारे प्यास के भ्रोठ सूख 
गये थे, गी आँखे खोलते थे, मगर बात करने की ताकत न थी। इश्यारे से पानी 
मॉगा और जब पेट भर पानी पी चुके तो होश आया। क्‍या देखते है कि एक 
हसीन भ्ौरत सामने बैठी हुई है। श्ौरत क्या, हुर थी । आजाद ने कहा, खुदा के 
वास्ते बताओ कि तुम कौन हो ? हमे कंसे यहाँ फॉस लायी, मेरी तो कुछ समझ 
ही मे नही आता, कासक कहाँ हैं ? डेन्यूत कहाँ है ? मैं यहाँ क्यो छोड दिया 
गया ? क्या साइबेरिया इसी मुकाम का नाम है ? हसीना ने श्रॉँखो के इशारे से 
कहा--सन्नर करो, सब कुछ मालूम हो जायगा । आप तुर्की है या फ्रासोसी ? 

आजाद--मैं हिंदी हूँ । क्या यह आ्राप हो का मकान है ? 

हसीना--नही, मेरा मकान पोलेड मे है, मगर मुझे यह जगह बहुत पसद 
है । आइए, आपको मकान की सेर कराऊँ ! 

श्राजाद ने देखा कि पहाड की एक ऊँची चोटी पर कोमती पत्थरों की एक 
कोठी बनी है। पहाड ढालू था और उस पर हरी-हरी घास लहरा रही थी । एक 
मील के फासिले पर एक पुराना गिरजा का सुनहला मीनार चमक रहा था। 
उत्तर की तरफ डन्यूब नदी अ्रजब शान से लहरे मारती थी  किश्वितयाँ दरिया 
मे श्राती है। रूस की फौजे दरिया के पार जाती है। मेढा हवा से उछल रहा 
है । कोठी के भ्रदर गये तो देखा कि पहाड को काट कर दीवारे बनी है । उसकी 
सजावट देख कर उनकी अ्राँखे खुल गयी । छत पर गये तो ऐसा मालुम हुश्ना कि 
आसमान पर जा पहुँचे । चारो तरफ पहाडो की ऊँची-ऊँची चोटियाँ हरी हरी 
दूब से लहरा रही थी । कुदरत का' यह तमाशा देख कर आजाद मस्त हो गये 
ओऔर यह शेर उनकी जबान से निकला-- 

लगी है मेह की भडी, बाग में चलो मूल, 
कि भूलने का मजा भी इसी बहार मे है। 
यह कौन फूटके रोया कि दर्द की भ्रावाज, 
रची हुई जो पहाडो के आबश्ार मे है। 

हसीना--मुझे यह जगह बहुत पसन्द है। मैंने जिंदगी भर यही रहने का 
इरादा किया है, अगर आप भी यही रहते तो बडे मर्ज से जिंदगी कटती |: 

झाजाद--यह आपकी मिहरबानी है ! मैं तो लडाई खत्म हो जाने के वाद 
अगर छूट सका त्तो वतन चला जाऊँगा। 

हसीना--इस खयाल में न रहिएगा, अब इसी को अपना वतन समभिए। 

झाजाद--मेरा यहाँ रहना कई जानों का गाहक हो जायगा | जिस खातून 
ने मुझे लडाई में शरीक होने के लिए यहाँ भेजा है, वह मेरे इन्तजार में 3895 ह 
कर जान दे देगी । | 
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हसीना-आपकी रिहाई अब किसी धरदह मुमकिन नहीं । अगर आपको अपनी 
जान की मुहब्बत है तो वतन का खयाऊ छोड़ दीचिए, वरना सारी जिंदगी साई- 
बेरिया में काटनी पडेगी । 

भआजक्षाद--इसका कोई ग़म नहीं, मगर कौछ जान के साथ है | 

हसीना--मैं फिर समझाये देती हूँ | आप पछतायेंगे | 

आज्ाइ--आपको अखि्तियार है | 

यह उुनते दी उस औरत ने आजाद को फिर कैदसख्ाने में मेजवा दिया । 

अब मिर्यों खोजी का हाल सुनिए । रूसियों ने उन्हें दीवाना समझ कर जब 
छोड दिया तो आप तु॒र्कों की फ़ौज़ में पहुँच कर दून की ठेने छगे । दमने यों रूसियों 
से मुकाबिछा किया और यों नीचा दिखाया । एक रूसी पहलवान से मेरी कुष्ती भी 
हो गयी, बहुत बफर रहा था। मुझसे न रद्दा गया । ेंगोट कसा और ख़दा का नाम 
छे कर ताल ठोंकके अखाड़े मे उतर पढ़ा, वह भी दाँव-पेंच में बढ़े था और दाथ-पाँब 
ऐसे कि क्या कहेूँ। मेरे दाथ-पाँव से भी बड़े । 

एक सिपाही--एँ, अबी हम न मार्नेगे । आपके हाथ-पाँव से ही द्वाथ-पोंच तो 
देव के भी न होंगे ! 

खोजी--बस, ज्यों ही उसने हाथ बढाया, मैंने दाथ बाँध लिया । फिर जो जोर- 
करता हूँ तो ह्वथ खड से अलग | 

सिपाही--भरे, हाथ दी तोड़ डाले । बेचारे को कहीं का न रखा ! 

खोजी--बस, फिर दूसरा आया, मैंने गरदन पकडी और अटी दी, घम से 
गिरा | तीसरा आया, चपत जमायी और घर दबाया । चौथा आया, अडंगा मारा 


् हम से गिरा दिया। पाँचबों आया और मैंने मारे करौछियों के कचूमर निकाछ 


सिपाही--आपने बुरा किया | ताकतवर छोग़ कमणोरों पर रहम किया करते हैं। 

खोजी--तब कई सवार तोपें लिये हुए आये; मगर मैंने सबको पटका। आखिर 
ह 3 +म 5 मिल कर भुझ पर हूट पड़े तब नके कहीं मैं गिरफ्तार हुआ | 

पाह--बस, सत्तर ही ] ससर आदमप्रियों को तो आप पीस कर घर 

से कम कोई दो सौ तो जरूर होंगे ! कि 

खोची--शूठ़ न बोदूँगा, मुक्त सो ने रखा ब्डी इजत के घाथ | रात भर तो मैं 
यहीं रहा, सबेरा होते ही करौली छे कर ललकारा कि आ जाओ बिसको आना दो, 
'दा चछता है। बस कोई दो करोड रूसी निकछ पडे--डेना-लेना ) भरे मैंने कहा 
कि किसका लेना और किसका देना, आ जा बिसे आना हो। खुदा की कसम जो 
किसी ले चूँ भी को हो | सब के सब डर गये | 

दुर्क समझ गये कि निरा जोंग है। खोजी मे यही समझा कि मैंने इन सब्चों को 
उल्द घनाया। दिन मर तो पोनक छेते रहे, शाम के वक्‍त हवा खाने निकले | इचि- 
शाक् से राह में एक रुघा मिल गया । आप फौरन गधे पर सवार हुए और टिक-टिकि 
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करते चले । थोडी ही दूर गये थे कि एक आदमी ने छछकारा--रोक ले गधा, कहाँ 
लिये जाता है १ 

खोजो--हट जा सामने से | 

जवान --उतर गधे से । उतरता है या' मैं दूँ खाने भर फो १ 

खोजी--तू नहीं छोड़ेगा, निकाद फरौछी फिर १ 

आखिर, उस जवान ने झोजी को गधे से ढकेल दिया, तब आप चोर-चोर का 
गुरू मचाने छगे । यह गुरू सुन॒कर दो-चार आदमी आ गये और खोजी को चपरतें 
जमाने लगे | 

खोजी--तु॒म छोगों फी कना आयी है, मैं घुनके रख दूँगा । 
हर ज़वान--चुपके से घर की राह ली, ऐसा न हो, मुझे तुम्दारी खोपड़ी छुहलानी 
डे । 

इत्तिफाक से एक तुर्की सवार का उस तरफ से गुजर हुआ । खोजी ने चिल्ला कर 
कहा--दोहाई है सरकार की ! यह डाकू मारे डाछते हैं। 

सवार ने खोजी को देखकर पूछा--ठुम यहाँ कहाँ १ 

खोजौ--ये छोग मुझे तुर्की का दोस्त समझ कर मारे डालते हैं । 

सवार ने उन आदमियों को डॉटा और अपने साथ चढछने का हुक्म दिया | 
छोली शेर दो गये। एक के काम पकडे और कहा, आगे चल | दूसरे पर चपत 
जमायी और कहा, पीछे चछ | 

इस तरह खोजी ने इन वेचारों की बुरी गत बनायी, मगर पड़ाव पर पहुँच कर 
उन्हें छोढ़वा दिया । 

जब सब छोग खा कर लेटे तो ख़ोजी ने फिर डींग मारनी शुरू की । एक बार 
मैं दरिया नहाने गया तो बीचोबीच में जा कर ऐसा ग़ोता छयाया कि तीन दिन पानी 
से बाहर न हुआ | 

एक सिपाही--त्तव तो आप यों कहिए कि आप ग़ोताखोरों के उस्ताद हैं । कछ 
छरा हमें मी ग्रोता ले कर दिखाइए । 

खोलजी--हाँ-हों, जब कहो । 

सिपाही--अच्छा तो कछ की रही । 

खोजी ने समझा, यह सब रोब मे आ जायेंगे । मगर वे एक छठे गुरगे | दुसरे 
दिन उन सबों ने खोजी को साथ छिया और दरिया नहाने को चले | पडाव से दरिया 
साफ़ नजर आता था | खोनबी के बदन के रोंगटे खडे हो गये | भागने द्वी को थे कि 
एक आदव्मी ने ' रोक छिया और दो ठर्कों ने उनके कपड़े उतार छिये। खोजी की 
यह कैफियत थी कि कलेजा यरथर कॉप रहा था, मगर जबान से बात न निकलती 
थी | जब उन्होंने देखा कि अब गछा न छूटेगा तो मिन्नतें करने ऊगे-- माइयो, मेरी 
जान के क्यों छुब्मन हुए दो १ भरे यारो, मैं तुम्हारा दोस्त हैँ, तुम्हारे सबब से, इतनी 
छद्ठमत उठायी, कैद हुआ और अब तुम छोग इँसी-हँसी में मुझे दवा देना चाहते हो | 


च्न्न 
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ग़रण खोजी बहुत गिडगिड़ाये, मगर दुर्कों ने एक न मानी । खोजी मित्रतें करते- 
करते थक गये तो कोसने छगे--ख़दा तुमसे समझे | यहाँ फोई अफसर मी नहीं 
है। न हुई करौली, नहीं इस वक्त जीता चुनवा देता | ख़दा करे, तुम्हारे ऊपर 
बिजली गिरे | सन के सब कपडे उतार-छिये, गोया उनके बापका माछझ था। अच्छा- 
गीदी, अगर जीता बचा तो समझ्न दूँगा । मगर दिल्‍्लगीवाजों ने इतने ग़ोते दिये 
कि वे वेदम हो गये और एक ग़ोता खा कर छ्वब गये 4 
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आजाद को साइवेरिया भेज कर मिस क्लारिसा अपने वतन को रवाना हुईं और 
रास्ते में एक नदी के किनारे पड़ाव किया | वहाँ की आब-हवा उसको ऐसी पसंद 
आयी कि कई दिन तक उसी पड़ाव पर शिकार खेलती रही। एक दिन मिस कला- 
रिसा ने सुबह को देखा कि उसके खेमे के सामने एक दूसरा बहुत बढ़ा खेमा खहा- 
हुआ है। हैरत दुईं कि या ख़दा, यह किसका सामान एै। आधी रात तक सन्नाठ 
था, एकाएक खेमे कहाँ से आ गये ! एक औरत को भेजा कि जा कर पता छगाये 
कि ये छोग कौन हैं | वह औरत जो खेमे में गयी तो क्या देखती है कि एक 
जवादिरनिगार तरूत पर एक हूरों को शरमानेवाली शाहयादी बैठी हुईं है| देखते ही 
दँग हो गयी | जा कर मिस क्लारिसा से बोली--हुज्‌र, कुछ न पूछिएं, जो कुछ 
३ पक झ्वाच नहीं तो जादू जरूर है। ऐसी औरत देखी कि परी भी उसकी 
बलायें के । व 

बलारिसा---छुमने कुछ पूछा भी कि हैं कौन ! 

छौंडी--हुजूर, मुझ पर तो ऐसा रोब छाया कि झुँह से वात ही न निकछी । हाँ, 
इतना माछ्म हुआ कि एफ रईसणादी है और सैर करने के लिए आयी हैं। 

इतने में बद औरत खेमे से बाहर निकल आयी । क्लारिसा ने कक कर उतको 
सलाम किया और चाहा कि बढ़ कर हाथ मिलछाये, मगर उसने क्लारिसा की तरफ 
तेज निगद्दों से देख कर मुँह फेर लिया। वह कोहक्लाफ़ की परी मीडा थी। जब से 
उसे मालूम हुआ था कि क्छारिसा ने आजाद को साइबेरिया मेथवा दिया है, वह 
उसके खून की प्यासी हो रद्दी थी। इस बक्त क्‍्लारिसा को देख कर उसके दिल ने 
कहा कि ऐसा मौका फिर हाथ न आयैगा, मगर फिर सोचा कि पहले नरमी से पेश 
आऊँ। बातों-बातों में छाया माजरा कह सुनाऊँ, शायद कुछ पसीजे । 

क्लारिसा--ठुम यहाँ क्या करने आयी दो १ 

मीडा--मुसीबत खींच छायी है, और क्या कहूँ | ठेकिन आप यहाँ केसे आयी ! 

क्लारिसा--मेरा भी वही हाल है। बह देखिए, सामने जो कब्र है उसी में वह 
दफन है जिसकी मौत ने मेरी जिंदगी को मौत से बदतर बना दिया है। हाय! 
उसकी प्यारी सूरत मेरी नियाह्त के सामने है, मगर मेरे सिवा किसी की नजर नहीं 
आती | 

मीडा--मैं भी उसी मुसीबत मे गिरफ़्तार हैँ । नितर जवान को दिल दिया, जान 
दी, ईमान दिया, वह अब नजर नहीं आता, उसको एक घालिम बाग़वान ने बाग़ 
से छुदा कर दिया । खुदा जाने, बह ग़रीब किन जंगलों में ठोकरें खाता होगा। 

क्लारिसा--मगर तुम्हें यष्ट तसकीन तो है कि तुम्दारा यार जिंदा है और कभी 
न कभी उससे मुलाकात होगी। मैं तो उसके नाम कोरो घुकी। मेरे और उसके 
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मा-धाप शादी करने पर रात्री ये, हम खुश मे कि दिल की मुरादें पूरी होंगी, 
मगर शादी के एक ही दिन पहले आसमान हट पढ़ा, मेरे प्यारे को फ़ौन में शरीक 
होने का हुब्म मिला | मैंने सुना तो जान सी निकछ गयी। छाख समझाया, मगर 
उसने एक न सुनी । जिस रोक यहाँ से रवाना हुआ, मैंने खूब मातम किया और 
रुखसत हुईं। यहाँ रात-दिन उसकी जुदाई में तडपा करती थी, मगर अखबारों में 
छडाई के हाल पढ़ कर दिल को श्वसल्ली देती थी। एकाएक अख़बार में पढा कि 
उसकी एक तुर्की पाशा से तलवार चली, दोनों जख्मी हुए, पाशा तो बच गया, मगर 
बह बेचारा जान से मारा गया । उस पाशा का नाम आजाद है| यह ख़बर सुनते ही 
मेरी आँखों में खून उतर आया, दिख में ठान लिया कि अपने प्यारे के खून का 
बदला आजाद से छूँंगी । यह तय करके यहाँ से चछी और जत्र आजाद मेरे द्वाथों से 
बच गया तो मैंने उसे साइवेरिया भेजवा दिया | 
मीडा यद्द सुन कर वेहोश हो गयी । 


० 


बिस वक्‍त खोजी ने पहला ग्रोता खाया तो ऐसे उछझे कि उमरना भरुश्किक हो 
गया | मगर थोड़ी ही देर में दर्कों ने ग़ोते छगा कर इन्हें ढ्वेंट निकाछा | आप किसी 
कदर पानी पी गये ये | बहुत देर तक तो होश ही ठिकाने न ये | जब द्रा होश 
आया तो सबको एक सिरे से गालियां देना शुरू कीं। सोचे कि दौ-एक रोज में 
जरा टोठा दो हेँ तो इनसे खूब समझे | डेरे पर आ कर आजाद के नाम ख़त छिखने 
छगे | उनसे एक आदमी ने कद्ट व्या था कि अगर किसी आदमी के नाम खत 
भेजना दो और पता न मिलता हो तो खत को पत्तों में छपेट ढरिया के किनारे खड़ा 
हो और तीन बार “मेजो-मेजो” कह्ट कर ख़त को दरिया में डाल दे, खत आप ही आप 
पहुँच जायगा | खोजी के दिल में यह बात बैठ गयी। आजाद के नाम एक खत 
लिख कर दरिया में डाल आये । उस ख़त में आपने बहादुरी के कामों की खब 
डींगे मारी थीं | न 

रात का वक्त था, ऐसा अँपेरा छाया हुआ था, योया तारीकी का ढिल सोया 
हो। ठंडी हवा के क्षोके इतने जोर से चछते थे कि रूद तक कॉप जाती थी। एका- 
एक रूस की फ्लौन से नककारे की आवाज आयी। माद्म हुआ कि दोनों तरफ के 
छोग छ्ने को तैयार हैं ! खोजी घबरा कर उठ बैठे और सोचने छगे कि यह आवार्ने 
कहाँ से आ रही हैं १ इतने में ठ्कों फ़ौज मी तैयार दो गयी और दोनों फ़ौने दरिया 
के किनारे जमा हो गयीं। खोजी ने दरिया की दरत देखी तो कॉप उठे | कहा-- 
अगर झुदकी की लड़ाई होती तो इम भी आज जौहर दिखाते | यों तो सब अफसर 
और सिपाही छलकार रदे थे, मगर खोनी की उमंगें सबसे बढ़ी हुई थीं। चिल्ला 
चिल्ला कर दरिया से कद्ट रहे थे कि अगर तू खदक हो जाय तो मैं फिर मजा दिख- 
लाऊँ | एक द्वाय में परे के परे काट कर रख हूँ । 

गोछा चलने लगा | ठु्की की तरफ़ से एक इंजीनियर ने कटद्दा कि यहाँ से आध 
मीछ के फ़ाठिले पर किश्तियों का पुछ बाघना चाहिए | कई आदमी दौड़ाये गये कि 
जा कर देखें, रूसियों की फ़ौजें किस-किस मुकाम पर हैं | उन्होंने आ कर बयान किया 
कि एक कीस तक रूसियों का नाम-निशान नहीं है। फौरन घुछ बनाने का इंतजाम 
होने छया । यहाँ से डेढ़ कोस पर पैंतीस किश्षितवयाँ मौजूद थीं। अफसर ने हुक्म 
दिया कि उन किश्तियों को यहाँ छाया जाय | उसी ब्म दो सवार घोड़े कड़कडाते 

आये | उनमें से एक खोजी ये । 

खोजी--पैंतीस किश्तियों यहाँ से आधा कोस पर मुस्तैद हैं। मैंने सोचा, जब तक 
सवार तुम्द्वारे पास पहुँचेंगे और ठम हुक्म दींगे कि किस्तियाँ आये तब तक यहाँ 
खुदा जाने क्या दी जाय, इसछिए एक सवार को ले कर फौरन किद्षितयों को इधर 


लेआया। _ 
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डोज के अफ़तर ने यह सुना तो खोज्नी की पीठ ठोंक दी और कह्दा-शाबाश | 
तो तुमने हमारी जान बचा दी । 

कु 'खोबी हे गये। बकि-नबगाब इम कुछ हक नहीं हैं | आज हम दिखा 

| कौन हैं। एक-एक को चुन-छुन कर मा + 
हु मे कम ने फुर्तो के साथ किश्ती का पुछ बाँधने का इंतजाम किया । 
जब पुर तैयार दो गया तो अफ़तर ने कुछ सवारों को उस पार भेजा। खोजी भी 
उनके साथ हो डिये। जब पुर के बीच में पहुँचे तो एक दफा गुढ मचाया--ओ 
भीदी, इम आ पहुँचे । 

तुर्कों ने उनका मुँदद दवाया और कद्दा--चुप ] 

इतने में तुर्कों का दस्ता उस पार पहुँच गया । रूसियों को क्या खबर थी कि ठ॒के 
छोग क्या कर रहे हैं | इधर खोजी जोश में आ कर तीन-चार तुर्कों को साथले दरिया 
के किनारे-किनारे घुटनों के बछ चले ) जब उनको मादम दो गया क्रि रूसी फ़ैज थक 
गयी तो ठुर्कों मे एक दम से घाया बोर दिया । रूसी घबरा उठे। आपस में सछझाह 
की कि अब भाग चलें। खोजी मी घोड़े पर सवार थे, रूसियों को भागते देखा तो 
घोडे को एक एड़ दी और भागते सिपाहियों में से सात आदमियों के टुकड़े-टुकडे 
कर डाछे | तुर्की फौज में वाह-वाह का शोर मच गया । ख्वाजा साहब अपनी तारीफ़ 
छुन कर ऐसे खशा हुएए कि परे में घुस गये और घोड़े को बढ़ा-बढ़ा कर तलवार फेकने - 
लगे । दम के दम में रूसी सवारों से मैदान खाली कर दिया । तुर्की फौज में खुशी के 
शादियाने बजने छगे। ख्वाजा साहब के नाम फ़तह लिखी गयी | इस वक्‍त उनके 
दिमाग़ सातवें आसमान पर थे। अकडे खडे ये। बात-बात पर बिगढ़ते | हुक्म 
दिया--फ्रीण के जनरल से कद्दो, आज हम उनके साथ खाना खार्येगे । खाना खाने 
बैंठे तो मुँह बनाया, वाह | इतने बडे अफ़तर और यह खाना | न मीठे चावलछ, न 
फिरनी, न पोछाव । खाना खाते वद़्त अपनी बहादुरी की कथा कहने लगे--पल्लाह, 
सबों के हौसले पस्त कर दिये। झूवाजा साइब हैं कि बातें) मेरा नाम सुनते ही 
इुष्ममनों के कलेजे कॉप गये | हमारा वार कोई रोक ले तो जानें। बरसों मुसीबतें 
झेल हैं तव जाके इस काबिक़ हुए कि रूसियों के लश्कर में अकेले घुस पडे | और 
आ 2 हक ट2प के दरवाजे खुले हुए हैं। 

अफत्तर-- हमने “वजीर-जंग से दरख्वास्त को है कि तुमको इस बहादुरी का 
इनाम मिल्ले । 
खोजी--इतना जरूर लिखना कि यह आदमी दगलेवाली पलूटन का रिसाल- 
दार था। 

अफ़तर--दगलेवाडी पछ्ठन कैसी १ मैं नहीं समझा ) 

खोजी--प॒म्दारे मारे नाक में दम है और तुम हिंदी की चिंदी निकाछते द्दो। 


अवध का हाल माहम है या नहीं १ अवध से बढ कर दुनिया में और कौन बादुशा 
_.इत होगी १ 


४गेर्‌ आश्वाद-फर्षा 


अफ़सतर--हमने अवध फा नाम नहीं सुना। आपको कोई दिताव मिले तो 
जाप पसंद करेंगे ! 

खोजी--वाह, नेकी और पूछ-पूछ ! 

उस दिन से सारी फ्रौन में खोजी की घूम मच गयी | एक दिन रुसियों ने एक 
पद्दाड़ी पर से तुर्कों पर गोले उतारने शुरू किये । धुर्क कोग आराम से छेटे हुए ये । 
एकाएक तोप की आवाज सुनी तो घवरा गये। जब तक भुक्रावछा करने फे लिए 
तैयार हों तव तक उनके कई आदमी काम आये । उस वक़्त खोली ने अपने सिपा- 
हियों को छलकारा, तल्वार खींच पहाड़ी पर चढ़ गये और कई आदमियों फो 
झख्मी किया, इससे उनकी और भी धाक बैठ गयी | चिसे देखो, उन्हीं को तारीफ़ 
कर रहा था 

ए.क सिपाही - आपने आज वह काम किया है कि रुस्तम से भी न होता । अत्र 
आपक वास्ते कोई खिताव तजवीना जायगा । 

खोबी--मेरा आजाद आ जाय तो मेरी मिहनत ठिकाने छगे, वरना सब 
हेच है। 

अफ़सर---जिस वक्‍त तुम घोडे से गिरे, मेरे होश उड़ गये । 

खोजी--गिरते ही सेमल भी गये थे । 

अफुसर--चित गिरे ये १ 

खोजी--जी नहीं | पहलवान जब गिरेगा, पट मिरेगा 

अफसर--छजरा सा तो आप का कद है और इतनी हिम्मत ! 

जोजी--क्या कहां, जरा सा कद, किसी पहलवान से पूछिए। कितनी ही 
कुश्तियाँ जीत चुका हूँ । 

अफसर--हमसे लड़िएगा १ 

खोजी--आप ऐसे दस हों तो क्या परवा १ 

फौज फे अफसर ने उसी दिन वजीर-जंग के पास खोजी की सिफ़ारिश छिख भेजी | 


द 


खोली ये तो मखतरें, मगर वफ़ादार ये। उन्हें हमेशा आजाद की धुन सवार 
रहती थी। बराबर याद किया ऋरते थे। जब उन्हें मातम हुआ कि आज़ाद को 
पोर्लेंड की शाहजादी ने कैद कर दिया है तो वह आजाद को खोबने निकले | पूछते- 
पूछते किसी तरद आजाद फे कैदखाने तक पहुँच द्वी तो गये | आनाद ने उन्हें देखते 
ही गोद में उठा लिया | 

खोजी---आनाद, आजाद, अरे मियाँ, ठ्रम कौन हो ६ 

आजगाद--ओ-दो-दो ! 

खोजी--माईघान, तुम भूत हो या प्रेत, में छोड दो। मैं अपने आजाद को 
हँठने नाता हूँ । 

आनाद--पहले यह बताओ कि यहाँ कैसे पहुँचे ! 

खोनी--सब चतलछायेंगे मगर पहले यह तो बताओ कि तुम्हारी यह गति कैसी 
हो गयी $ 

आजाद ने सारी बातें खोबी फो समझायीं, तो आपने कह्ा--वक्ताह, निरे 
गाउदी हो। अरे भाईजान, तुम्हारी जान के छाले पड़े हैं, तमको चाहिए कि बिस 
तरह मुमकिन हो, शाइजादी को खुश करो, तुमको तो यह दिखाना चादिए कि शाह- 
जादी को छोढ कर कहीं जाओगे दी नहीं । खूब इश्क जताओ, तब कहीं तुम्हारा 
ऐतबार होगा। 

आजाद--हो ससेड़ी तो क्या हुआ, मथर बात ठिकाने की करते हो, मगर यह 
तकरीर कौन करे १ 

खोजो--और इम जाये क्‍या करने है | 

यह कद्ट कर आप शाहजादी के सामने आ कर खडे हो गये । उसने इनकी सूरत 
देखी तो हँस पडी | मिर्यों स्केजी समसे कि हस पर रीक्ष गयी। बोले--क्या रद 
वाओगी क्या १ आजाद सुनेगा तो बिगड़ उठेगा। मगर वाह रे मैं ! जिसने देखा, 
वही रीक्षा और यहाँ यह दवा है कि किसी से बोलते तक नहीं | एक हो तो बोद, 
दो हो तो बोले, चार निकाइ वक तो जायेण हैं, मगर जब इद्र का अखाडा पीछे 
पढ़ जाय तो क्या कहूँ ! 

शाइजादौ--श्रा बैठ तो जाइए | यद्द तो अच्छा नहीं माह्म होता कि मैं चैठी 
रहें और आप खड़े रहें । 

खोजी--पहले यह बताओ कि दहेज़ क्‍या दोगी ! 

अरबिन - और अकड़ते किस बिरते पर हो। सरुग्वी दृद्डियों पर यह रारूर ! 

खोली--तुम पहलवानों की बातें बया जानों। यद्द चोस-त्रदन कहलाता है 

+े अखाड़े में उतर पढ़ें तो फिर कैफियत देखो | 


४१४ आजाद-कथा 


अरबिन---टेनी मरे के बराबर तो आपका कद है और दावा इतना छाम्मा- 
चौडा ! 
खोजी--8म गैंवारिन दो, ये बातें क्या जानो | तुम कद को देखा चाहो और 
यहाँ ढम्बे आदमी को छोय बेवकूफ कहते हैं। शेर को देखो और ऊँद को देखो। 
पिर् में एक बडे ग्राडील जवान को पठकनी बतायी | मारा, चारों खाने चित। उठ 
कर पानी भी न माँगा । 
खैर; बहुत कहने-सुनने से आप कुरसी पर बैंठे तो दोनों टाँगे कुरसी पर रुख 
लीं और बोले---अब्र ददेज का हार बताओ। लेकिन मैं एक शर्त से शादी करूँगा, 
इन सब लॉंडियों को मददल बनाऊकँँगा और इनके अच्छे-अच्छे नाम रखूँगा। ताऊस- 
महू, गुल्यमम-महल, . -। 
शाइबादी--तो आप अपनी शादी के फेर में हैँ, यह कद्दिए | 
खोजी--हँसती आप क्या हैं, अगर इमारा करतब देखना हो किसी पहलवान 
को बुछाओ । अगर हम कुछ्ती निकालें तो शादी मंजूर १ 
शाहजादी ने एक मोटी-तानी हृच्शिन को बुछाया। खोजी ने आँख ऊपर 
उठायी वो देखते हैं कि एक काली-कढ्टी देवनी हाथ में एक मोटा सोदा लिये चली 
आती है । देखते ही उनके होश उड़ गये। इबशिन ने आते दी इनके कंधे पर 
हाथ रखा तो इनकी जान निकल गयी | बोले-- हाथ हटाओ | 
हबशिन--दम हो तो हाथ हट दो । 
खोली--मेरे मुँह न छगना, खबरदार ! 
इचशिन ने उनका हाथ पकड़ लिया और मरोडने लगी । खोजी झत्सय झल्छा कर 
कहते थे, हाय छोड़ दे | हाथ हूटा तो बुरी तरह पेश आऊँंगा, मुक्षसे घुरा कोई नहीं। 
दा ने हाथ छोड़ कर उनके दोनों कान पकडे' और उठाया तो जमीन से छः 
“गुछ ऊँचे ] 
हबश्िन--कहो, शादी पर राजी हो या नहीं १ 
खोजी---भौरत समझ कर छोड़ दिया । इसके मुँह कौन छूगे | 
इस पर हृवशिन ने ख्वोजा साहव को गोद में उठाया और छे चली ! उन्होंने 
पक अआ गालियों दीं-- खदा तेरा घर ख़राब करे, तुम पर आसमान दृष्ट पडे, देखो, 
मैं कद्दे देता हूँ कि पीस । कई दूँगा | मैं सिफ॑ इस सब से नहीं बोलता कि मर्द हो कर 
औरत जात से क्‍या बोले । कीई पद्छवान होता तो मैं अमी समझ लेता, और सम- 
झता क्‍या १ मारता हल खाने चित | 
अरबिन--खेर, दिल्‍लगी तो हो चुकी, अब यह बताभो कि आजाद से तुमने क्या 
कहा! वह तो आपके दोस्त हैं। 
खोजी--ऊँद, तुमको किसी ने बहका दिया, वह दोस्त नहीं, छड़के हैं। मैंने 
उसके नाम एक खत लिखां हैं, ले नाओ और उसका जवान व्यओं ! 


आजाद-कथया डेप 


अरबिन आपका ख़त के कर आज़ाद के पास पहुँची और वोछी--हुज॒र, आपके 
वालिद ने इस खत का जवाब माँगा है । 

आजाद--किसने माँगा है १ तुमने यह कौन रूपज कहा (६ 

अरबिन- हुजूर के वाछिद ने...) वह जो ठेगने से आदमी हैं । 

व्जाद--वबहढ सुअर मेरे घर का गुछाम है। वद मसख़रा है । दम उसके खत 
का जवाब नहीं देते । 

अरबिन ने आ फर'खोजी से कद्दा--आपका खत पढ़ कर आपके लड़के बहुत दी 
खफा हुए ! 

खोबी--नाछायक दै कपूत, जी चाइता है, अपना जिर पी दूँ । 

शाहजादी ने कद्दा--जा कर आजाद पाशा को बुछा छाओ, इस क्षयडे का 
फेसला दो जाय । 

जग देर में आजाद आ पहुँचे । खोजी उन्हें देख कर सिटपिटा गये | 

इधर तो शाहज्ञादी खोजी के साथ यों मज़ाक कर रदह्दी थी। उघर एक लौंडी 
ने आ कर कद्दा--हुजुर, दो सवार आये हैं और कहते हैं कि शाहज्ञादी को बुछाओ | 
हमने बहुत कहा कि श्ाहजादी साहब को आज फुरसत नहीं है, मगर वह नहीं 
नते । 
न शाहजांदी ने खोजी से कहा कि बाहर जा कर इन सवारों से पूछो कि वह क्‍या 
चाहते हैं ! खोजी ने जा कर उन दोनों को खूब ग़ौर से देखा और आ कर ब्ोले--- 
हुजर, म॒झे तो रईसजादे माद्म होते हैं। शाहजादी ने जा कर शाहजादों को देखा 
तो आजाद भूछ गये | उन्हें एक दूसरे महल में ठहराया और नौकरों को ताकीद 
कर दी कि इन मेहमानों को कोई तकलीफ न होने पाये | आजाद तो इस खयाल में 
चैंठे थे कि शाइजादी आती होगी और शाहइजादी नये मेहमानों की खाविरदारी का 
इंतजाम कर रही थी। लौडियाँ भी चल दीं, खोजी और आजाद अकेले रद गये | 

आजाद--मादस होता है, उन दोनों छौंडों को देख कर छट्टू हो गयी | 

खोली--तुमसे तो पहले द्वी कददते थे, मगर ठुमने न माना | अगर शादी दो गयी 
दोवी तो मजाल थी कि ग्ेरों को अपने घर में ठहराती । 

आजाद--छी चाहता है, इसी वक्‍त चल कर दोनों के सिर उडा दूँ 
के 72 तो तुममें बुरी आदत है। जरा सत्र से काम छो, देखो क्‍या 
ता है। 


७९ 


इन दोनों शाहजादों में एक का नाम मिस्टर कर्क था और दूसरे का देनरी | 
दोनों की उठती जवानी थी । निहायत खूबदूरत | शाहजादी दिन के दिन उन्हीं के 
पास बैठी रहती, उनकी बाते सुनने से उसका जी न भरता था । मिरयों आजाद तो 
मारे जलन के अपूने मदर से निकलते ही न ये । मगर खोजी टोह छेने के लिए दिन 
में कई बार यहां आ बैठते थे । उत्त दोनों को मी खोजी की बातों में बढ़ा मजा 
भआाता | 
एक दिन खोजी दोनों शाहजादों के पास गये, तो इत्तिफ़ाक से शाहजादी वहाँ 
न थी। दोनों शाहजादों ने खोजी की बड़ी खातिर की) देनरी ने फहा--ख्वाजा 


साहब, हमको पहचाना १ 
यह कह कर उसने टोप उतार दिया | खोजी चौंक पड़े। यह मीडा थी। बोले -- 


मित्त मीडा, खूब मिलीं | 

मीडा--खुप-चुप | शाहजादी न जानने पाये | एम दोनों इसी छिए आये हैं कि 
आजाद फो यहाँ से छुड़ा ले जायें । 

खोजी--अच्छा, क्या यह भी औरत हैं ? 

मीडा--यह वही औरत हैं जो आज्ञाद को पकड़ ले गयी थीं | 

खोजी--अक्खाह, मिस क्लारिसा | आप तो इस कात्रि हैं कि आपका वायों 
कदम ले | 
मीडा--अब् यह बताओ कि यहाँ से छुग्कारा पाने की भी कोई तदबीर है | 

खोजी--हाँ, यह तदबीर बताऊँ कि कमी पट द्वी न पडे | यह शाइणादी बड़ी 
पीनेवाली है, इसे खूब पिलाओ और जंब वेद्दोश्न दो जाय तो के उडो | 

खोजी ने जा कर आनादसे यद्द किस्ता कद्ा। आमाद बहुत खुश हुए | बोढे-- 
मैं दोनों की सूरत देखते द्वी ताड़ गया था । 

खोजी--मिस क्लछारिसा कहीं तुम्हें दरा न दे । 

भआाजाद---अबी नहीं, यह मुहब्बत की घातें हैं । 

स्रोजी-- अभी भरा देर में महफिल जमेगी। न कहोगे, कैसी तदबीर बतायी | 

खोबी ने ठौक कद्दा था। थोड़ी ही देर में शाहनादी ने 'इन दोनों आदमियों को 
बुला भेजा । ये छोग वहाँ पहुँचे तो शराव के दौर चल रदे थे | 

शाहजादी--आज हम शर्त रूगा कर पियेंगे | 

हेनरी--मंजर | जब तक हमारे हाथ से जाम न चूटे तव तक तुम भी न छोडो। 
जो पहले छोड दे वह हारा | 

क्ार्क--( आनाद से ) ठम कोन दो मिर्यों, साफ बोलो ! 

आजाद--मैं आदमी नहीं हूँ, देवजाद हूँ । परियों मुझे खून जानती हैं | 


आजक्षाद-कथा' डरे७ 


सा अवन्‍मक, 
कल उड़ता है मुझसे ओ सितमईजलाद किस लिए, 
बनता है आदमी से परीणाद किस लिए! 
बछारिसा ने झ्ाहजादी को इतनी शराब पिछायी कि वह मस्त दो कर झमने 
तब आबाद ने कद्दा--ख्वाजा साहब, आप सच कहना, हमारा इश्क सजा 
रा । मीडा, खुदा जानता है, आज का दिन मेरी निंदगी का सबसे मुबा- 
रक दिन है| किसे उम्मेद थी कि इस क्रैद में तुम्हारा दीदार होगा ! 
खोजी--बहुत बहको न भाई, फहीं शाइज्ादी सुन रददी दो तो आफ्रत आ जाग | 
आयाद--घह इस वक्त धूसरी दुनिया में है। 
खोली--शाहजादी साएने, यह सब भागे जा रहे हैं, जरा दोश में तो आएए। 
, आजाद--भबे चुप रह नालयक्र | मीडा, बताओ, किस तदबीर से भागोगी ह 
मंगर तुमने तो यह रूप बदछा कि सदा की पनाह | मैं यही दिल में सोचता भा 
फि ऐसे हसीन शाएजादे कहाँ से आ गये, जिन्होंने हमारा रंग फीका कर दिया। 
बल्लाह, जो ज़रा भी पहचाना हो |- मिल क्लारिठा, छुमने तो ग़जब ही कर दिया | 
कौन जानता था कि साइबेरिया भेज कर तुम मुझे छुड़ाने आओगी ! 
मीडा--अब तो मौक़ा अच्छा है; रात ज़्यादा आ गयी हे |- पहरेवाले भी सोते 
होंगे, देर क्‍यों करें| 


आजाद अस्तबल में' गये और चार तेज घोड़े छाँट कर बाहर लाये। दोनों 
औरतें तो धोडों पर सवार दो गयीं, मगर खोनी की दिम्मत छूट गयी, डरे कि कहीं 
गिर पड़ें तो इृद्डीपसलछी चूर हो जाय। बोले--भई, तुम छोग जाओ; मुझे यहीं 
रहने दो | शाहजादी को तसकी देनेवाछा भी तो कोई चाहिए । मैं-उसे बातों में 
लगाये रखूँगा बिसमें उसे कोई शक न हो। खुदा ने चाह्या तो एक हफ़्ते के अंदर 
कुस्तुनतुनिया में तुमसे मिलेंगे | 

यह कह कर खोली तो इधर चढ़े और वे तीनों आदमी आगे बंदे । कदम- 
क्रम पर पीछे फिर-फिर कर देखते थे कि कोई पकड़ने आ न रदा दहो। सुबद्द होते- 
होते ये छोग डैन्यूब के किनारे आ पहुँचे और धोढों से उतर दरी-हरी घास पर टह- 
लने छगे | एकाएक पीछे से कई सवार धोड़े दौड़ाते भाते दिखायी पड़े । इन छोगों 
ने अपने घोडे चरने को छोड़ दिये ये | अब भागे कैसे १ दम के दम में सब के सब 
सवार सिर पर आ पहुँचे और इन तीनों आदमियों को गरिरफ़्तार कर छिया | अकेले 
आजाद भरा तीस आदमियों का क्या सुछाबला करते | 

दोपहर दोते-दोते ये छोग शाहद्भादी के यहाँ जा पहुँचे। ध्याइजादी तो ग़स्से 
से भरी बैठी थी। अंदर दी से कहला भेजा कि आज़ाद को कैद कर दो | यह 
हुस्म हे फर झाइशादों को देखने के लिए बाहर निकली तो शाइजादों की जगह 
2 पक खड़ी नगर आयीं! धक से रद्द गयी। या खुदा, यह मैं कया देख 
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क्लारिसा--बहन, मर्द के मेस में तो ठुम्हें प्यार कर चुके । अब आओ, बहनें- 
बहने मिक कर प्यार करें | हम वही हैं मच अ तुम शादी करनेवाली हो | 

शाहजादी--अरे क्लारिसा, तुम यहाँ कहाँ १ 

क्लारिसा--आओ गहरे मिलें | मुझे खौफ है कि कहीं तुम्हारे ऊपर कोई आफ़त 
न आ जाय । ऐसे नामी सरकारी क्नैरी को उद्ा छाना तुम्हें मुनासित्र न था। वजीर- 
ज॑ग को यह खबर मिल गयी है | अब तुम्हारी खैरियत इसी में है कि उस तुर्की जवान 
को हमारे हवाले कर दो | 

शाहजादी समझ गयी कि अब आजाद को रुखसत फरना पड़ेगा । आजाद से 
जा कर बोली--्यारे आनाद, मैंने तुम्हारे साथ जो बुराश्याँ की हैं, उन्हें माफ करना। 
मैंने जो कुछ किया, दिल की जलन से मजबूर हो कर किया। तुम्हारी अ॒दाई मुशते 
बरठाइव न होगी । जाओ, रखसत | 

यह कह फर उसने क्लारिसा से कहा--शाहजादी, खुदा के लिए उन्हें साइबेरिया 
न भेजना | व्जीरजंग से तुम्हारी जान-पहचान है | वह तुम्हारी बात मानते हैं, अगर 
तुम माफ कर दोगी, तो वह जरूर माफ़ कर देंगे। 
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उधर आजाद जब फीज से गायत्र हुए तो चारों तरफ़ उनकी तलाश दोने छगी | 
दो सिपाही घूमते-घामते शाइज्ञादी के महक की तरफ़ आ निकले। इत्तिफ़ाक से खोनी 
भी अफीम की तछाश में घृप्त रद्दे थे। उन दोनों तिपाहियों ने खोबी को आजाद 
के साथ पहले देखा था | ख़ोनी को देखते ही पकड़ लिया और आजाद का पता 
पूछने छगे । 

खोजी--मैं क्या जानेँ कि आजाद पाशा कौन है । हाँ, नाम अलबता सुना है| 

एक सिपाही--तम आजाद के साथ हिंदुस्तान से आये हो और तुमको खून 
मालूम है कि आजाद पाशा कहाँ हैं | 

खोजी--कौन आजाद के साथ आया है; मैं पठान हूँ, पेशावर से आया हूँ, 
मुझसे आजाद से वास्ता १ 

मगर वह दोनों सिपाही भी छैंठे हुए थे, खोजी के झोसे में न आये । खोजी ने 
जब देखा कि इन जाढिमों से बचना मुश्किल है तो सोचे कि सिदड्शी बन जाओ | 
कुछ का कुछ जवाब दी। मरना है तो दूमरे को के कर मरो। मरना न होता तो 
अपना वतन छोड़ कर इतनी दूर आते ही क्‍यों । खास मजे में नवाब के यहाँ दनदनाते 
थे | उल्हू बना-बना कर मजे उडाते थे । चीनी की प्याडियों में माठ्वे की अफ्रीम 
घुछती थी, चंद्ट के छींटे उडते थे, चरत के दम छगते ये | वह सब मजे छोड़-छाड़ 
कर उल्छू बने, मगर फँसे सो फेंसे | | 

सिपाही--तुम्द्दारा नाम कया है ! सच-सच बता दो | 

खोजी--कछ तक दरिया चढ्ल था, आज चिड़िया दाना चुगेगी। 

सिपाही--तुम्दारे बाप का क्या नाम था १ 

खोजी--हमको अपना नाम तो याद ही नहीं। बाप के नाम को कौन कहे १ 

सिधराही--तुम यहाँ किसके साथ आये १ 

खोजी--शैतान के साथ ( हे 

सिपाहियों ने जब देखा कि यह ऊछ-जढूछ बक रहा है तो उन्हें एक मोटे से 
बज दा और बोले---ठीक-ठीक बतलाते हो तो बता दो वरना हम तुम्हें 

खोजी की आँखों से आँयू निकल पड़े | खुदा से दुआ माँगने छगे कि ऐ. ख़डा, 
मैं तो अब दुनिया से जा रहा हैं, मगर मरते वक्‍त ढुआ माँगता हैं कि आजाद का 
बाल भी बॉँका न हो | 

आखिर सिपाहियों को खोजी के ठिडी दोने का यक्नीन आ ही गया । छोड 
दिया। र्ोजी के सिर से यह बला टली तो चहकने छगे--ठम लोग किंडगी के मजे 
क्या जानो, इसने वह-वह सले उठाये हैं कि सुनो तो फड़क जाओ । _नवाब साइच वही 
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बदौछत बादशाह बने फिरते थे, सुबह से दस बजे तक च॑द्व के छींटे उठे, फिर खाना 
खाया, सोये तो चार बजे की ख़बर छाये, चार बजे से अफ़ीम घुसने लगी, पौंडे छोले 
और गेंडेरियों चूसीं, इतने में नवाब साइब निकछ आये | वैसे रईस यहाँ कहाँ ! वहाँ 
के एक अदना कद्ार ने बीस राख की शराब अपनी तिराद्रीबालों को एक रात में 
पिला दी ! एक कहार ने सोने-चोंदी की कुलियों में शराब पिछायी | इस पर एक बूढ़े 
खुर्राट ने कद्ठा--न भाई पंचो, आपन मरजाद न छोड़ब । हमरे बाप यही कुच्ी माँ 
पिहिन | हमरे दादा पिद्विन, अब हम कह्ों के बडे रईस होश गयन ! महरा से सोने- 
बसाँगी की प्यालियाँ मैंगवायीं और फ़क्कीरों को बाँट दीं। दस हस़ार प्यालियों चॉदी 
की थीं और दस इजार सोने की । जब वादशाद को यह्ट खबर मिली तो हुक्म दिया 
कि नितने कद्दार आये हों, सबको एक-एक छहैँगा दिलवा दिया भाय । अब इस 
गयी-गुनरी द्ालत पर भी जो बात वह्दोँ है वह कहीं नहीं है । 

सिपाही--आपके मुल्क में सिपाही तो अच्छे-अच्छे होंगे ! 

खोजी---हमारे मुल्क में एक से एक सिपाही मौजूद हैँ। जो है अपने यक़्त का 
रुस्तम | 

लिपाही--आप भी तो वहाँ के पहलवान ही मादम होते हैं । 

खोजी--इस वक्‍त तो सर्दी मे मार डाछा है, अब बुढ़ापा आया | जवानी में 
अलब्ता मैं भी हाथी की हुम पकड़ छेता था तो हुमस नहीं सकता था। अब न वह 
शौक, न वह दिछ, अन्न तो फक्ीरी अख्तियार की | 

सिपाही--आपकी शादी मी हुई है १ 

खोजी--आपने भी वही बात पूछी ! फ़क्ीर आदमी, शादी हुईं न हुईं, बराबर 
के छडके हैं| 

सिपादी--आप कुछ पढ़े-छिखे मी हैं १ 
' ख्ोबी--ऊह, पूछते हैं, पढ़े-डिले हैं। यहों बिला पढ़े ही आहलिमफऋक़िल हैं, पढने 
का मर नहीं पालते, यह आरक्ा तो यही देखा, अपने यहाँ तो चेह, चरण, मरक 
के चरचे रदते हैं। हों, अगके जमाने में पढने-लिखने का मी रिवाज था ! 

सिपाही--तो आपका मुल्क घाहिलों द्वी से भरा हुआ दे ! 

खोजी--धुम खुद गैंवार दो । हमारे यहाँ एक-एक पहलवान ऐसे पडे हैं जो 
तौन-तीन इजार हाथ जोडी के हिलाते हैं! दंडों पर छ्क यये तो चार पाँच हजार 
दंड पेल डाले | गुल्चछे ऐसे कि ्ँघेरी रात में लिप आवाज पर तीर छगावा और 
निशाना खालो न गया । 

ये बातें करके, खोजी ने अफीम घोली और रूतियों से पीने के लिए कहा | और 
सबों मे तो इनकार किया, मगर एक भुसाफिर की शामत जो आयी तो उसने एक 
चुस्की लगायी । बरा देर में नशे ने रंग जमाया तो झमने छगा । साथियों ने कह- 


कहा ल्गाया ।' 
खोजी--एक दिन का जिक्र है कि नवाब चाइन के यहाँ इम बैठे ग़प्पें उडा रहे 
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थे | एक मौलवी साहब आये | यहाँ उस वक्‍त सरूर डटा हुआ था, हमने अणे की, 
मौठवी साहब, अगर हुवम हो तो एक प्याढी हाछिर करूँ । मौलती ने आँखें नीली- 
पीछी कीं और कदा--कोई मसदझरा है बे तू ! मैंने कद्ा--यार, ईमान से कह दो कि 
बुमने कभी अफीम पी है या नहीं १ मौलवी साहब इतने जामे से बाहर हुएए कि मुझे 
हजारों गालियाँ सुनायीं । आज बडी सदी है, हम ठिद्धरे जाते हैं। 

सिपादी--यह वक़्त हवा खाने का है| 

खोघी--ख॒दा की मार इस अक्छ पर । यह वक्‍त हवा खाने का है १ यह वक्‍त 
आय तापने का है। हमारे मुल्क के रईस इस वक़्त खिड़कियाँ बंद करके बैंठे होंगे ] 
” हवा खाने की अच्छी कद्दी, यहाँ तो रूद तक काँप रही है और आपको इवा खाने 
की सूझती है। 

-सिपाही--एक मुसाफिर ने हमसे कहा था कि हिंदोस्तान में छोग पुरानी रस्मों 
के बहुत पार्बद हैं। अब तक पुरानी लकीरें पीटते जाते हैं। 

खोबी--तो क्‍या हमारे बाप-दादे बेवकूफ़ थे ? उनकी रस्मों को जो न माने वह 
कपूत, जो रस्म मिस तरह पर चली आती है उसी तरह रहेगी । 

सिपादी--अगर कोई रस्म खराब हो तो कया उसमें तरमीम की जरूरत नहीं १ 

खोजी--छाख जरूरत दो तो क्या, पुरानी रसस्‍्मों में कभी तरमीम न करनी 
चाहिए | क्या वे छोग अहमक़त ये १ एक आप ही घड़े अक्लमंद पैदा हुए | 

रूसियों को खोजी की बातों में बदा मज़ा आया। उन्हें यक्षीन हो गया कि यह 
कोई दूसरा आदमी है। आनाद का दोस्त नहीं। खोजी को छोड़ दिया और कई 
दिन के बाद यह कुस्तुनत॒निया पहुँच गये | 
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. एक दिन दो घड़ी दिन रहे चारों परियों बनाव-चुनाव करके हेँस-लेल रही थीं | 
सिपहआरा का हुपह्टा हवा के झोंकों से उड़ा जाता था । जहानारा मोतिये के इत्र में 
बसी थीं। गेतीआरा का स्थाह रेशमी हुपष्टा खूब खिल रहा था। 

हुस्नआरा--बहन, यह गरमी के दिन और काछा रेशमी दुपट्टा | अब कहने से 
तो छुगा मानिएगा, जहानारा बहन निखरें तो आज दृल्द्या भाई आनेवाछे हैं, यह 
आपने रेशमी हुपट्टा क्या समझ के फड़काया | 

अन्बासी - आज चबूतरे ५२ अच्छी तरह छिड़काव नहीं हुआ | 

हीरा--जरा बैठ कर देखिए तो, कोई दस मशकें तो चबूतरे ही पर डाछी होंगी। 

एकाएक मददरी की छोकरी प्यारी दौड़ती हुईं आयी और बोढी--हुजूर, हमने यह 
जात बिल्ली पाली है। बड़ी सरकार ने ख़रीद दी और दो आने महीना बोध दिया । 
सुबह को हम इछआ खिलायेंगे । शाम को पेढड़ा । उघर तिपहआरा और गेतीआरा 
गेंद खेलने छगीं तो हुस्नआरा ने कहा, अब रोज गेद ही खेला करोगी | ऐसा न 
हो, आन भी अम्मोंजान भा जायें । 

अग्यासी--हुजूर, गेंद खेलने में कौन सा ऐब है | दो घडी दिल बहलता है। 
बढ़ी सरकार छी न कहिएट; वह बूढी हुई, बिगड़ी हो चाहें | 

यही बातें हो रही थीं कि शाहजादा हुमायूँ फर द्वार्शी पर सवार काीचे की दीवार 
से शॉकते हुए निकले | सिपइ्आरा बेगम को गेंद खेलते देखा तो मुखकिरा ढिये। 
हाथी तो आगे बढ़ गया, मगर हुस्वआरा को शाइजादे का यों शॉकना बुरा छगा । 
दारोगा फो बुछा कर कट्दा, कछ इस दीवार पर दो रहे और चढ़ा दो, कोई हाथी 
पर इधर से निकल जाता है तो बेपरदगी होती है। सौ काम छोड़ कर यह काम करो। 

जब दारोग़ा चछ्े गये तो जहानारा ने कह्ा--सिपहआरा बहन ने इनको इतना 
दीठ फर दिया, नहीं झाहजादे हों चाहे खुद बादझाइ हों, ऐसी अंधेर-नगरी नहीं 


है कि जिसका जी चाहे, चला आये । 
फिर वही चहल-पहल होने रगी | सिपहआरा और अब्बासी पचीसी खेलने 


छुगीं। ४ 
अब्जासी--हुज्र, अबकी हाथ में यह गोट न पीहूँ तो अब्बासी नाम न रखे) 


सिप्ठआरा--वाह ! कहीं पीटी ने ह्ठो। 

अब्यासी--या अल्लाह, पचीस पढें । भरे 
खाक में मिल गयी ! 

हुस्नआरा--छेके हर॒वा न दी हमारी बाजी | वठ अन्न हू: ह्दो। । 

अब्बासी--ऐ, चीनी, मैं क्या करूं के मा। पाँता वही है लेकिन वक़्त दी तो हदै। 


___....... जन्‍थछ आउली डी जे नो हम फिर आये। 


। दिये भी तो तीन काने | बाजी 
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॥े 

सिपहआरा--अईई मै दोँव बोलती हैँ । 

हुस्नआरा --हमसे कया मतलब, वह जानें, तुम जानो | बोलो अन्बासों । 

अब्बासी--हुज्‌र, जब बाजी सत्यानास हो गयी तब तो इमको मिली और अब 
हुजर निकली जाती हैं | 

हुसस्‍्नआरा--हम नहीं जानते । फिर खेलने क्‍यों बैठी थीं १ 

अब्बासी--अच्छा मंजूर हैं, फेकिएः पाँसा । 

सिपहआरा--दो महीने को तनख्वाह है, दृतना सोच को । 

अब्बासी--ऐ हुनर, आपकी जूतियों का सदका, कौन बडी बात है। फेकिए 
तीन काने । 


सिपहआरा ने जो पाँसा फेका तो पचीस | दूसरा पचीस, तीस, फिर पचीस, रारज 
सात पेचें हुईं । बोलीं--ले अब रुपये बायें द्वाथ से ठीके कीनिए | मदहरी, बाजी की 
सदूकची तो ले आभो, आव्मारी के पास रखी है । 


हुस्नआरा ने महरी को आँख के इशारे से मना किया । महरी कमरे से बाइर 
आ कर बोली--ऐः छुज्र, कहाँ है ! वहाँ तो नहीं मिलती । 

सिपहआरा--अस जाओ भी, हाथ झछाती आयीं, चलो हम बतावें कहाँ है | 

महरी--जो हुजर बता दें तो और तो छौंडी की हैसियत नहीं है, मगर सेर मर 
मिठाई हुजूर की नजर करूँ। 

सिपहआरा महरी को साथ ले कर कमरे की तरफ चली | देखा तो संदूकची नदा- 
रद । हैं, यह संदुकची कौन ले गया ! महरी ने लाश हँसी ज़ब्त की, मगर जब्त न 
हो सकी । तब तो सिपहआरा झल्लायीं, यह बात है ] मैं भी कहूँ, संदूकची कह्दों 
गायब दो गयी । तुम्हें कसम है, दे दो | 

सिपहआरा फिर नाक सिकोड़ती हुईं बाइर आयी तो सबने मिल कर कहकद्दा 
लगाया । एक ने पूछा--क्‍्यों, संवृकची मिली १ दूसरी बोली--ह_मारा द्विस्सा न भूल 
जाना । हुस्नआरा ने कहा--बहन, दस ही रुपया निकालना । अब्वासी ने कहा-- 
हुजूर, देखिए, हमी ने नितवा दिया, अब कुछ रिद्वरत दीनिए | 

मदहरी--और बीजी, मैं मछा काहे को छिपा देती, कुछ मेरी गिरह से जाता था। 

सिपहआरा-- बस-बस बैठो, चलीं वहाँ से बडी वह बनक | 

मदहरी--अपनी हँसी को कया करूँ, मुझी पर घाखा होता है| 


इतने में दरबान ने आवाज दी, सवारियोँ आयी हैं, और जरा देर में दो औरते 


पक से उतर कर अंदर आयीं | एक का नाम था नजोर वेगम, दूसरी का जानी 
गम] 


हुस्‍्नआरा--बहुत दिन बाद देखा । मिजान अच्छा रहा बहन १ दुबली क्‍यों 
हो इतनी ! 


नजीर--मोँदी थी, बारे छुदा-ख़दा करके, अब संभली हैँ । 
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डल्नआरा--हमने तो घुना भी नहीं । जानी बेगम 
 द्ोती हैं, खुदा खेर करे ! 353 523544304 
जानी--बस, बस, जरी मेरी जबानन 
दर । बह तक आते गेंहंदी बिल खती। खुलवाना, उबटें' घोर कोतवाल को 
जानी बेगम की बोटी बोटी फड़कती थी। नणीर वेगम भोली-माली थीं। जानी 
वेगम ने आते दी आते कहा, हुस्बआरा आओ, आँख-मूँदी धप खेले । 
जहानारा--क्या यह कोई खेल है ! 
जानी--ऐः है, क्या नन्‍्हीं बनी जाती हैं | 
नजीर--ब्स हम हम्हारी इन्हीं बातों से घबराते हैं। अच्छी बातें न करोगी। 
जानी--ऐ, वह निग्रोंड़ी अच्छी बातें कौन सी होती हैं, धरने तो सही । 
नजीर---अब तुम्हें कौन समझाये । 
जानी बेगम सिपहणरा के गले में हाथ डारू कर वाश्रीचे फी तरफ छे गयीं तो 
हुस्नआरा ने कद्दा--हनके तो मिजाज ही नहीं मिलते । 
बड़ी बेगम--बडी कल्छा दराज छोकरी है | इसके मिरयों की जान अबाब में है, 
हम तो ऐसे को अपने पास भी न आने दें । 
हुस्नआरा--नहीं अम्मॉजन, यह न फ़रमाइए, ऐसी नहीं है, मगर हों, जनान 
नहीं रुकती 4 - हि 
एकाएक जानी बेगम ने आ कर कहा--अच्छा वहन, अब रुख़सत करो | घर से 
निकले बड़ी देर हुई । 
हुस्नआरा--आज तुम ढोनों न जाने पाओगी । अभी आये किवनी देर हुई 
जानी--नजीर बेगम को चादे न बाने दो, मैं तो जाऊँगी ही । मियों के आने 
का यही वक्‍त है। मुझे मियों का लितना डर है, उतना और किसी का नहीं | नजीर 
की आँखों का तो पानी मर गया है। 
नजीर--इसमें क्या शक, तुम बेचारी बड़ी ग़रीब हो | 
इसी तरदद आपस में बहुत देर तक दँसी-दिललगी होती रही | मगर जानी बेगम ने 


किसी का कहना न माना । थोड़ी ही देर में वद उठ कर चली गयीं । 


८्र्‌ 


सुरैया बेगम चोरी के बाढ बहुत ग़मगीन रहने छगीं। एक दिन अब्बासी से 
बोलीं---अब्वाती, दिख को जरा तकसीन नहीं होती। अब हम समझ गये कि जो 
बात हमारे दिल में हे वह दासिछ न होगी | 

शीशा हाथ आया न हमने कोई सागर पाया; 
साकिया ले तेरीं महफ़िल से चले भर पाया। 

सारी खुदाई में इमारा कोई नहीं । 

अब्यासी ने फहा--भीबी, आज तक मेरी समझ में न आया कि वह, निसके 
छिए. आप रोया करती हैं, कौन हैं? और यह जो आजाद आये ये, यह कौन हैं । 
एक दिन बाकी औरत के भेष में आये, एक दिन गोसाई बनके आये। 

छुसया वेगम ने कुछ जवाब न दिया। दिक दी दिलछ में सोची कि जैसा किया 
वैसा पाया | आखिर हुस्नआरा में कौन सी बात है जो हममें नहीं। फ्क्क यही दै कि 
यह नेकचलन हैं और मैं बदनाम । 

अद्द सोच कर उनकी ओर्खे मर आयी, जी भारी हो गया | गाड़ी तैयार करायी 
और हवा खाने चढीं। रास्ते में सखारू और उसके बकीऊ साहब नज़र पडे । 
सछारू कद्द रहा था--जनाब, इम वह नौकर हैं लो बाप बनके मालिक के यहाँ रहते 
हैं। आपको हमारी इज्जत करनी चाहिए । इतिफ़ाक से वकीरू साहब की नजर इस 
गाड़ी पर पडी | बोले--खैर, बाप पीछे बन छेना, जरी जा कर देखो तो, इस गाड़ी 
में कौन सवार है ! सल्गरू ने कहा, हुजर, मैं फटेदालों हूँ, क्या जाऊँ] आप मारी- 
मरकम आदमी हैं, कपडे भी अच्छे-अच्छे पहने हैं। आप ही जायें । वक्कीछ साइहच ने 
नजदीक आ कर कोचवान से पूछा--किसकी गाडी है ! कोचवान पंजाब का रहने- 
बाला पठान था । झक्का कर बोला--ठुमसे क्‍या वास्ता, किसी कौ गाड़ी है | 

सलारू बोले--हों जी, तुमको इससे कया वास्ता कि किसकी गाड़ी है! हट जाओ 
गस्ते से | देखते हैं कि सवारियोँ हैं, मगर डटे खडे हैं। अमी जो कोई उनका 
अबीन साथ होता तो उतर के इतना ठोकता कि सिद्दी-पिट्ठी भूछ जाती | ठुम वहाँ 
खडे होनेवाले कौन दो १ 

बकीछ साहव को एक तो यही शुल्सा था कि फोचवान ने डपटा, उस पर सरारू 
ने पाजी बनाया | छाल-छाल आँखों से घूर कर रह गये, पाते तो खा द्वो जाते । 

सलारू--यह तो न हुआ कि कोचवान को एक डंडा रसीद करते । उलटे 
भुझ पर बिगड़ रदे दो । - 

कोचवान चाहता था कि उतर कर वकील साहब की गरदन नापे, मगर सुरैया 
बेगम ने कोचवान को रोक छिया और कहा--घर छौट चछो | 


वैगम साहब जब घर पहुँचीं तो दारोग़ा जो ने आ कर कह्ा कि इुजूर, घरसे आदमी 
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आया है। मेरा पोवा बहुत बीमार है! म॒क्षे हुजुर दख़सत द॑ | यह छाछा 
गय मेरे पुराने दोस्त हैं, मेरी एवज काम करेंगे। ५०७४४ 
हुरैया वेगस ने कहा--आइए, मगर जल्द आइएगा | 
दूसरे दिन छुरैया बेगम ने लयल् खुशवक्तराय से हिसाब माँगा। छाल ताइब 
पुराने फ़ैशन की दस्तार बाघे, चपकन पहने, द्ाथ में कल्मदान लिये आ पहुँचे । 
सुरैया बेगम- छालछा, क्या सरदी मालूम दोतो है, या जूड़ी आती है, लेहाफ हूँ] 
छाछठा साहब---हुजर, बारदों मददीने इसी पोशाक मे रहता हूँ। नवाब साहब के 
वक्‍त में उनके दरवारियों की यही पोशाक थी । अब वह जमाना कहाँ, वह बात कहाँ, 
बह छोग कहाँ । मेरे वालिद ६ रुपया माहवारी तलब पाते ये । मगर बरकत ऐसी 
थी कि उनके घर के सब लोग बड़े' आराम से रहते ये । दरवाजे पर दो दस्ते मुक- 
रंर थे | बीस जवान | अस्तबर में दो घोडे | फ़ीछ्खाने मे एक मादा हाथी | एक 
जमाना वह था कि दरवाजे पर हाथी शमता था। अब वह कोने में जान बचाये 


चैंठे हैं । 
यह कहते-कहते छाछा साहब नवाब साहब की याद करके रोने छग्े । 


एकाएक मइरी ने आ कर कद्दा--हुज्र, आज फिर छूट गये | छाछा साहब भी 
पगडी सँमाल्ते हुए चले । सुरैया बेगम झपटी कि चछ कर देखें तो, मगर मारे रज 
के चलना मुश्किल हो गया । जिस कोठरी में लाव्य साइब सोये ये उसमें संघ लगी 
है। सेंध देखते ही रोएँ खडे हो गये । रो कर बोलीं-- चस अब कमर हूट गयी | 
मुहल्ले में हछचछ मच गयी । फिर थानेदार साहत्र आ पहुँचे, तहक्कीकात होने छगी | 

थानेदार रात को इस कोठरी में कौन सोया था ! 

लाला साइब-- मैं | ग्यारह बजे से सुबह तक । 

थानेदार- ठुम्हें किस वक्‍त माल्म हुआ कि सेंध छगी १ 

छाछा साहब--दिन चढ़े । 

थानेदार--बड़े ताज्जुष की बात है कि रात को कोठरी में आदमी सोये, उसके 
कह्ले पर रेध दी जाय और उसको ब्रा भी खबर न हो । आप कितने दिनों से 
यहाँ नौकर हैं ! आपको पहले कमी न देखा । 

छाठा साइब--मैं अभी दो दी दिन का नौकर हूँ। पहले कैसे देखते | 

सुरैया बेगम की रूह कॉप रही थी कि छुदा ही खैर करे। माल का माल गया 
और यद्द कम्बरझत इज्जत का अछ्य गाहर्क है। खैर, थानेदार साहब तो तहकीकात 
करके लम्बे हुए । इधर सुरैया चेगम मारे ग़म के गे पड़्‌ है 925 का 

इछ्णज होता रह्दा, मगर कुछ फ्रायदा न हुआ । आखिर एक दिन वे ५ 

बट एक खत लिखवाया जिसमें अपनी बेकरारी का रोना रोने के बाद ओर 
का पता पूछा था और हुस्नआरों को अपने यहाँ मुछझाकात करने के लिए का 
था । हुस्नआरा बेगम के पास यह खत पहुँचा तो दंग दो गयीं । बहुत सोच-समझे मे 


खत का जवात्र लिखा | 
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0248 खत आया, अफ़लोस ! तुम भी उसी मरन में गिरफ़्तार द्ो। आपसे 
पमिलने वा झौक़ तो है, मगर आ नहीं सकती, अगर ठुम आ जाओ तो दो घड़ी 
ग़म ग़लत हो | आबाद का दवा इतना मादूम है कि रूम की भोज में अफसर हें। 
सुरैया वेगम, सच कहती हूँ कि अगर बत चलता तो इसी दम तुम्हारे पास जा पहुँ- 
चती । मगर खौफ है कि कहां मुझे छोग ढीठ न समझने छगे। 

तुम्हारी 
हुस्नआरा? 
यह खत लिख कर अब्बासी को दिया । अब्भासी ख़त छे कर सुरैया बेगम के मकान 
चर पहुँची, तो देखा कि वह बैठी ये रही हैं । 

अब सुनिए कि वकील साहब ने सुरैया बेगम की रोह छगा छी। दंग हो गये 
कि या ख़दा, यह यहाँ कहाँ | घर जा कर सलारू से कहा | सलारू ने सोचा, मियां 
पागल तो हैं ही, किसी औरत पर नजर पष्ठी होगी, कद्द दिया शिब्बोजान हैं। बोला 
--हुजूर, फिर कुछ फिक्र कीजिए; | वकीछ साहव ने फ़ौरन खत दिखा-- 

“शिन्मोजान, तुम्हारे चछे जाने से दिछ पर जो कुछ गुजरी, दिल ही जानती 
है। अफसोस, तुम बड़ी बेमुर्यत निकलीं । अगर जाना दवी था तो मुझसे पूछ कर 
गयी होतों । यह क्या कि बिला कद्दे सुने चल दीं, अब खैर इसी में है कि चुपक से 
चढी आओ | निस तरह किसी को कानोकान खबर न हुई और ठुम चल दीं, उसी 


तरद्द अब मी किसी से कहो न सुनो, छुपचाप चली आओ तुम खूब जानती हो 
कि मैं नामीगिरामी वकील हूँ। 


हुम्दारा 
वकील! 
सलारू ने कहा--मिर्यों, खुत्न ग़ौर करके रिखना और नहीं हम एक बात 
बतावें । हमको भेज दीबिए, मैं कहूँगा, बीबी, वद्द तो मालिक हैं, पहले उनके गुल्यम 
से तो घहस कर छो । गो पदा-छिला नहीं हूँ; मगर उम्र मर रखनऊ में रहा हूँ । 
वकील साइन ने सलारू को डॉँय और खत में इतना और बढ़ा दिया, अगर 
चाहूँ तो तुमको फैँसा दूँ | लेकिन मुझसे यह न होगा । हाँ, अगर तुमने बात न मानी 
तो हम भी दिक करेंगे । पे 
यह ख़त लिख कर एक औरत के द्वाथ सुरैया वेगम के पास भेज दिया । बेगम ने 
छात्य साइब से कहा--बरा यह खत पढ़िए तो | छाछा साहब ने ख़त पढठ कर कद्दा, 
यद तो किसी पायछ का लिखा मादूम होता है। वह तो खत पढ़ कर बाद्वर चले गये 
और उुरैया बेगम सोचने रूगी कि अब क्या किया जाय १ यह मूली चेतरद पीछे पड़ा । 
सबेरे छाछा खुशवक्त राय दुरैया बेगम की ब्योद्ी पर आये तो देखा कि यहों छुह- 
राम मचा हुआ है। सुरैया बेगम और अब्यासी का कहीं पता नहीं। सारा महछ छान 
».डाछा गया, मगर बेगम साहब का पता न चछा | छाछा साइब ने घबरा कर कहा-- 
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जरा अच्छी वरद देखो, शायद दिल्लगी में कहीं छिप रही हों। गरज् सारे घर में 


तलाशी की, मगर वेफ़ायदा । 
छाछा साइब--यह तो अबीब वात है, आख़िर दोनों चली कहाँ गयीं | बग 


असवाब-वसभात्र तो देख छो, है या सब छे-देके चल दीं | 
लोगों ने देखा कि जेवर का नाम भी न था। जवाहिरात और कीमती कपडे 


सत्र नदारद । 


८दे्‌ 


शाइबादा हुमायूँ फर मी शादी की तैयारियों करने छगे | सौदाग्रों की कोठियों 
में ज्ञा-बा कर सामान खरोदना शुरू किया। एक दिन एक नवाब साहब से मुछाकात 
हो गयी | बोले---क्यों हजरत, यह तैयारियाँ ! 

शाहजादा --आपेके मारे कोई सौदा न खरीदे १ 

नवाब--जनाव, 

चितवबनों से ताड जाना कोई हमसे सीख जाय। 

शाइजादा --आपको यकीन ही न आये तो कया इलाज १ 

नवाब--खैर, अन्न यह फरमाइए, हैदर को पटने से बुलवाइएगा या नहीं १ 
मा दो इफ्ते तक धमा-चौकडी रदे। मगर उस्ताद, तायफे नोक के हों। रही 
कछाब॑त होंगे तो हम न आयेंगे । बस यह इंतजाम किया जाय कि दो महफिले हो । 
एक रईसों के लिए. और एक कररदानों के लिए) 

इधर तो यह तैयारियों दो रही थीं, उधर बडी बेगम के यहाँ यह खत पहुँचा कि 
नाइजादा हुमायूँ फर को गुर्दे के दर्द की बीमारी है और दमा भी आता है। कई 
बार बह जुए की इल्छत में सजा पा चुका है। उसको किसी नशे से परहेज्ञ नहीं । 

बढ़ी बेगम ने यह खत पढ़वा कर सुना तो बहुत घबरायों | मगर हस्नआरा ने 
कद्दा, यह किसी दुश्मन का काम है। आज तक फमी तो सुनते कि हुमायूँ फर जुए: 
फी इल्लत में पकड़े गये। घड़ी बेगम ने कहा--अच्छा, अभी जल्दी न करो। आह 
डोमिनियों न आये | कल-परसों देखा जायगा | 

दूसरे दिन अन्धासी यह खत ले कर शाइजादा हुमायूँ फ़र के पास गयी। शाह- 
ज़रादा ने खत पढा तो चेद्टरा सुर्ख हो गया । कुछ देर तक सोचते रहे | तन्न अपने 
संदूक से एफ खत निकाल कर दोनों की लिखावट मिलायी | 

अब्वासी--हुजूर ने दस्तखत पहचान लिया न ! 

शाहनादा--हों, खूब पहचाना, पर यह बदमाझ्ष अपनी शरारत से बाज नहीं 
अआात। अगर हाथ छया तो ऐसा ठीक बनाऊँगा कि उम्र मर याद करेगा। छो, तुम 
यह छत भी बेयम साहब को दिखा देना और दोनों खत वापस ले आना | 

यह वही खत था जो शाइजादे की कोठी में आय रूगने के बाद आया था| 

पत भर झाइजादा को नींद नहीं आयो, तरह-तरह के खयाल दिल में आते ये। 
अभी चारपाई से उठने भी न पाये ये कि भोडों डा गोल आा पहुँचा । लाल काली- 
चरन ने जो ड्योटी का हिसाब लिखते थे, खिड़की से गरदन निकाछ कर फदा-- 
अरे माई, आज क्या. .. 

इतना कहना था कि भाँडोंने उन्हें आडे हाथों लिया । एक बोछा--हमें तो यम 
पड होता है। दूसरे ने कहा--छखनऊ के कुम्दारों के हाथ चूम छेने के काइिल 

है 


न कक 
हा 
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हैं। सचमुच का वनमानुल बना कर खड़ा कर दिया । तीढ्रे ने कह्दा--दस्ताद, हुम 
की कसर रह गयी। चौथा बोला--फिर खुदा और इन्सान के काम में इतना फ़र्के 
मी न रहे | छाला साहब झछ्ाये तो इन छोगों ने और भी बनाना शुरू किया | 
चोट करता है, जरा सँसले हुए। अब उठा ही चाहता है। एक बोछा--भरा 
बताओ तो, यह बनमानुस यहाँ क्योंकर आया १ किसी ने कद्दा--चिडीमार छाया 
है । किसी ने कह्ा--रास्ता भूछ कर बस्ती की तरफ़ निकल आया है | आस़िर एक 
अशर्फी दे कर भाड़ों से नजात मिली | 

दूसरे दिन झाहज़ादा सुबह के वक़्त उठे तो देखा कि एक ख़त तिरदाने रखा 

है | खत पढ़ा तो दंग हो गये | 

* “उनो जी, तुम बादशाह के छड़के ह और हम भी रईस के वेटे हैं। हमारे 
रास्ते में न पड़ो, नहीं तो बुरा होगा | एक दिन आग छगा चुका हैँ, अगर सिपहआरा 
के साथ तुम्दारी शादी हुईं तो जान ले दूँगा । बिस रोज से मैंने यह खबर सुनी है, 
यह्दी जी चाह रहा है कि छुरी के कर पहुँचूँ और दम के दम में काम तमाम कर एूँ। 
याद रखो कि मैं बेचोट किये न रहेँगा ।? 

शाहज़ादा हुमायूँ फर उसी वक़्त साइब-ज्ञिक्ष की कोठी पर गये और सारा 
किस्सा कद्दा | साहव ने खुफिया पुलीस के एक अफ़तर को इस मामछे की तह्दकीकात 
करने का हुक्म दिया | 
सादव से रखसत हो कर वह घर आये तो देखा कि उनके पुराने दोस्त दागी 
साइब्र बैठे हुए हैं| यह इज़्रत एक ही धाघ थे, आबिमों से मी सुलकात थी, बोकों 
से मी मिल्ते-जुछते रहते थे। शाहजादा ने उनसे भी इस ख़त का जिक्र किया | 
हाबी साहव ने वादा किया कि हम इस बदमाश का जरूर पता द्गायेंगे | 

शहसवार ने इधर तो हुमायूँ फ़र को कत्छ करने की धमकी दी, उधर एक 
तहसीलदार साहब के नाम सरकारी परवाना भेजा | आदमी ने जा कर दस बजे रात 
को तहसीछूदार को जगाया और यह परवाना दिया-- 

“आपको क्रल्मी होता है कि सुबलिग पॉच इजार रुपया अपनी तहसीछ के खजाने 
से ले कर, आज रात को कालीडीह के म्रकाम पर द्वाबिर हों । अगर आपको फुरसत 
न हो तो पेशकार को भेनिए, ताकीद जानिए ।? 

तहसीलरूदार ने खजानची को बुलाया, रुपया छिया, गाडी पर रुपया लदवाया 
और चार चपरासियों को साथ ले कर कालीडीद चले । वद्द गाँव यहाँ से दो कोस पर 
था । रास्ते में एक घना जंगछ पड़ता था। बस्ती का कद्दीं नाम नहीं। जब उस भुकाम॑ 
पर पहुँचे तो एक छोछदारी मिली | वहाँ जा कर पूछा--क्या साइब सोते हैं! 

सिपाही--साइब ने असी चाय पी है| आज रात मर छिखेंगे। किसी से मिल 
नहीं सकते | 

तहसीलदार--तुम इतना फद्द दो कि तहसीलदार दपया ले कर द्वाक्षिर है। 

घपरासी ने छोछदारी में जा कर इचला की। साइन ने कद्दा, बुछाओ | तइणीछ- 
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दार साइच अंदर गये तो एक आदमी ने उनका मुँद जोर से दबा दिया और कई 
आदमी उन पर दृ पडे। सामने एक आदमी अँगरेजी कपडे पहने बैठा था| तहसील- 
दार खब जकड़ दिये गये तो बह मुसकिरा कर बोलां--वैेछ तदइसीछदार | तुम रुपया 
लाया, अब मत बोलना । तुम बोछा और मैंने गोली मारी । तुम हमको अपना साइब 
समझे ।! 

तहसीरूदार--हुल्र॒ को अपने साहब से चढ़ कर समझता हैं, वह अगर नाराज 
होंगे तो दरजा घटा देगे । आप तो छुरी से वात करेंगे | 

शइहसवार ने तहसीलदार को चकमा दे कर दखसत किया और अपने साथियों में 
डींग मारने लगा--देखा, इस तरद्द यार छोग चकमा देते हैँ। साथी छोग हों में हाँ 
मिला रहे ये कि इतने में एक गेधी तेल की कुप्पियों और बोतल छटकाये छोछदारी 
के पास आया और बोला--हुलुर, सछाम करता हूँ। आज सौदा बेचने ज़रा धृर 
निकल गया था, छौदने में देर हो गयी। आगे धना जंगल है, अगर हुक्म दो तो 
यहीं रह जाऊँ ! 

शहसवार--किस-किस चीज़ का इच् है १ ज़रा मोतिये का तो दिखाओ | 

गंधी--हुज्र, अव्य७ नम्बर का मोतिया है, ऐसा शहर में मिलेगा नहीं । 

शहसवार ने ज्यों ही इच्च छेने फे लिए हाथ बढ़ाया, गंधी ने सीटी बजायो और 
सीयो की आवाज़ सुनते ही पचास-साठ कांस्टेबिक इधर-उधर से निकछ पड़े और 
शइसवार को गिरफ्तार कर लिया | यहद्द गंघी न या, इंस्पेक्टर था, बिसे द्ाकिम 
निला ने शहसवार का पता छगाने के लिए तैनात किया था । 

मियां शाइसवार जब इंस्पेक्टर के साथ चले तो राौत्ते में उन्हें ललफारने लगे | 
अच्छा बचा, देखो वो सही, जाते कहां हो | 

इंस्पेक्डर--हिस्स | चोर के पाँव कितने; चौदद बरस को जाओगे | 

शहसवार--झुनो मियां, हमारे काठे का मंत्र नहीं, ज़रा जान को लगाम दो, 
वरना आज के दसवें दिन तुम्हारा पता न होगा । 

इस्पेक्टर--पहले अप्रनी फ़िक्र तो करो । 

शहसवार--इम कह देंगे कि हस इंस्पेक्टर की हमसे अद्ायत है । 

इस्पेक्टर--अबी, कुद-कुद कर जेलखाने में मरोगे | 


<८छे 


इधर बढ़ी वेगम के यहाँ झादी की तैयारियों हो रही थीं। डोमिनियों का गाना 
हो रह्य था । उघर शाएज्ञादा हुमायूँ फ़र एक दिन दरिया की तैर* करने एंये। 
घटा छाथी हुईं थी | इवा जोरों के साथ शव रही थी। शाम द्वोते-होते आधी था गयी .' 
और किश्ती दरिया में चक्कर खा कर छून गयी | मक्लाह ने किश्ती के बचाने की बहुत 
कोशिश की, मगर भौत से किसी का क्‍या बछ चलता है। घर पर यह ख़बर आयी 
तो कुद्राम मच यया। अभी फछ की बात है कि दरवाजे पर भाँढ़ मुबारकबाव 
गा रहे थे, आय बैन हो रहा है, ऋछ हुमायूँ फ़र जामे में फूले नहीं समाते ये कि 
अृढद्दा बनेंगे, आज दरिया में ग़ोते खाते एँ। किसी तरफ़ से आवाज आती है-- 
दाय मेरे बच्चे | कोई फहता है-+हैं, मेरे छाछ को क्या हुआ | रोनेवाढछा घर मर 
"और समझानेवाढा कोई नहीं। हुमायूँ फर की माँ रो-रो कर कहती थीं, द्वाय ! मैं 
दुख्तिया इसी दिन के छिए अब तक जीती रही कि अपने बच्चे की मय्यत देखूँ। 
अभी तो मरे भी नहीं मीगने पायी थीं कि तमाम बदन दरिया भें भीग गया | बहन 
शेती थी, मेरे मैया, जरी मोंख तो'खोलो। हाय, जिन हाथों से मैंने मेंहदी रची 
थी उनसे अब सिर और छाती पीटती हूँ । फल समझते ये कि परतों बरात सजेगी, 
छुशियों मनायेंगे और आब मातम कर रदे हैं। उठो, अम्मॉजान उम्दारे सिरहाने 
खड़ी रो रही हैं । 

यहाँ तो रोना-पीटनां मचा हुआ था, वद्दों बड़ी वेगम ने ज्यों ही खबर पायी 
आँखों से आँसू जारी हो गये । अब्बासी से फह्दा--जा फर रूडक्षियों से कह दे कि 
नीचे बाद्य में दहलें | कोठे पर न ज्षायं | अन्चासी ने था फर यद्द वात कुछ इस तरह 
कही कि चारों बहनों में कोई न सम्रश् सकी । मगर जहानारा ताड थयी । उठ कर 
अंदर गयी तो बड़ी बेगम को रोते देखा | बोली--अम्मॉजान, साफ्न्साफ बताओ । 

बढ़ी वेश़म--क्या बताऊँ बेटी, हुमायूँ क्र चछ बसे । 

जहानारा--अरे ! 

बढ़ी वेगम--जुप-चुप, सिपदआरा न सुनने पाये। मैने गाढ़ी तैयार होने का 
हुक्म दिया है, चलो बाग़ को चर्ले, तुम जरा भी बिक नं फरना । 

जहानारा--हाय अम्मीजान, यह क्‍या हुआ ६ 

बढ़ी बेगम--छदा के दास्ते बेटी, चुप रद्दो; बड़ा बुरा वक्‍त जाता है । 

जद्गानारा--उफ्र, जी धत्राता है, इमको न छे चलिए, नहीं सिपदआरा समझ 
जायेगी । एमसे रोना ज्षब्त न दो सकेगा, कह्टा मानिए, हमको न के चलिए | 

बडी वेगम---यहाँ इतने बडे मकान में अकेली कैसे रहोगी ! 

जदांनारा--यह मंजूर है, मगर जब्त मुमकिन नहीं । भी 

सब की सब दिल में खुश थीं कि बाग की सैर फरेंगे; मंगर यद छबर ही न 
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कि बड़ी बेशम कित सबब से वार डिये जाती दे । चारों बहनें पालकी गाड़ी पर 
सवार हुईं और आपस में मबे-मछे की बातें करती हुई चलीं। मगर अब्बासी और 
जहानारा के दिल पर बिजलियों गिरती थीं। बाग़ में पहुँच कर जहानारा ने सिर-दर्द 
का बढाना किया ओर छेट रहीं, चारों बहनें चमन की सैर करने छूगीं। सिपदआरा 
ने मौका पा कर कद्ा--अब्बासी, एक दिन हम और शाइजादे इस बात में टहछ 
रहे दोंगे। निकाह हुआ और हम उनको वाग्न में ले आये | हम पाँच रोज़ यहाँ ही 
रहेंगे | अव्बासी की आँखों से बेअख्तियार आँवू निकक पडे | दि में कद्दने रगी, 
किघर ख्याऊ है, कैसा निकाह और कैसी शादी ! वहाँ जनाजे और कफ़न की तैया- 
रियाँ हो रही होंगी | 

एकाएक सिपहआरा ने कहा--बहन, दिचकियों आने छगीं | 

हुस्नआरा--कोई याद कर रहा होगा | 

अन्न घुनिए. कि उसी बाग़ के पास एक शाह साइब का तकिया यथा बजिसमें का 
शाहजादों और रहसों की करें थीं। हुमायूँ फ़र का जनाजा भी उसी तकिये में गया, 
हजारों आदमी साथ ये | बाग़ के एक छुजे से बदनों ने इस जनाज़े को देखा तो 
सिपद्ठआरा बोली--बाजीबान, किससे पूछें कि यह किस वेचारे का जनाक़ा हे | खुदा 
उसको बख्रे। 

हुस्नआरा--ओफ ओइद | सास शाहर साथ है। अछाह, यह कौन मर गया, 
किससे पूछे १ 

अब्बासी--हुजूर, जाने भी दें, रात के वक्‍त छाश न देखें । 

हुस्नआरा--नहीं, गुछाव माली से कट्दो, अमी-अमी पूछे । 

अब्बासी यरथर कॉपने छगी | गुलठाव माली के कान में कुछ कहा। वह्द बान 
का फाटक खोल कर बाहर गया, छोगों से पूछा । फिर दोनों में कानाफूसी हुई। 
इसके बाद अब्बासी ने ऊपर जा कर कहा। हुजूर, फोई रईस थे | बहुत दिनों से 
बीमार थे | यहाँ कना आ पहुँची । 

गेतीआरा--हछुछ ठिकाना है | आदमियों का कहों से कहाँ तक तोता लगा 

आह। 

५ रिपपआरो- को जाने, जवान था या बूढा १ 

अब्चासी ने बड़ी बेगम से जा कर जनाने का हाल कह्दा तो उन्होंने सिर पीट कर 
कद्दा--तुम्दें हमारी कसम है जो उलदे पाँच न चली जाओ | 
* हुस्नआरा--अम्मोजान, आप नाहक घवराती ईं, आख़िर यहाँ खड़े रहने में 
क्‍या डर है ९ 

बड़ी बेगप--अच्छा, तुमको इससे क्या मतल्य | 

सिपदआरा--किसी का जनाजा जाता है | छाखों आव्मी साथ हैं । 

इस्नआरा--छदा जाने, कौन था वेचारा | 

घड़ी चेगम--अलाइ के वास्ते चलछी जाओ | 


जहदानारा--इतनी ऋसमें देती जाती हैं और कोई सुनता द्वी नहीं | 
सिपह आरा--बाजी, सुनिए, कैसी दर्दनाक ग़ज़ल है | ख़दा जाने कौन गा रहा है। 
शने फ़िराक है और आँधियों हैं आहों की; 
चिराग को मेरे जुल्मत कदे में बार नहीं । 
ज़मीन प्यार से मुझको गले लगाती है; 
अज़ाब है यह दिला शोर में फ़िशार नहीं | 
पस अब फ़िना भी किसी तौर से क़रार नहीं ; 
मिला बढ़िश्त तो कद्दता हैँ कूप यार नहीं । 
अन्यासी--कोई बूढ़ा आदमी था । 
सिपहआरा--तो फिर क्या राम | 
बडी वेगम--तो फिर बितने बूढ़े मर्द और बूढ़ी औरतें हों, धबको मर जाना 
चाहिए १ ह 
सिपहआरा--ऐसी वारतें न कदिए, अम्माँनान ! 
हुस्नआरा--घूढ़े और जवान: सबको मरना है एक दिन | 
बड़ी वेगम और सिपहआरा नीचे चढी गयीं। हुल्लआरा भी जा रही थीं कि 
कवरिस्तान से आवाज आयी--हाय हुमायूँ फ़,, त॒मसे हस दग़ा की उम्मेद नयी | 
हुस्नआरा--एऐँ अन्यासी, यह किसका नाम छिया १ 
अन्बासी---हुजूर, बदाहुर मिर्जा कहा, कोई बहादुर मिरजा होंगे। 
हुस्नआरा--हाँ, हमीं को धोखा हुआ । पॉव-वले से जमीन निकल गयी । 
जब तीनों बहनें नीचे पहुँच गयीं, तो बड़ी बेगम ने कद्ा-आज़िर उम्दारे 
प्रिजान में इतनी जिद क्‍यों है ! 
इस्नआरा--अम्मॉजान, वहां बढ़ी ठंडी हवा थी । 
बडी बेगम--झुरदा वह्दों आया हुआ है और इस वक्‍त, मछा सोचो तो | 
सिपहआरा--फिर इससे क्या द्ोता है ! 
बड़ी वेगम--चलो बैठो, होता क्या दै ! 
तीनों बहने लेटीं तो सिपहठआरा को नींद आ गयी, मगर हुस्नआरा और गेती 
आरा की आँख न छगी | बाते करने लगीं | 
हुस्नआरा--क्या जाने, कौन बेचारा था १ 
गेतीआरा--कोई उसके घंरवालों के दिल से पूछे | 
हुस्लआरा--कोई वड़ा शाहजादा था | 
शेतीआरा-हमें तो इस वक्‍त चारों तरफ मौत की शक्ल नबर आती है । 
हस्त आरा--क्या घाने, अकेले थे या छड़के-वाले मी ये । 
गेतीआरा--छुदा जाने, मगर था अमी णवान। 
इललयारा- बैक बहन, सैकड़ों आदमी जमा हैं, मगर कैसा सन्नाग है! जो 
दंडी साँस मरता दे ! 


हे 
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इतने में सिपहआरा भी जाग पड़ीं | बोली--छुछ मालूम हुआ बाजीबान, इस 
जैचारे की शादी हुई थी कि नहीं १ जो शादी हुई होगी तो सितम है । 

हुस्नआरा--खुदा न करे कि किसी पर ऐसी मुसीबत आये । 

सिपदआरा--बेचारी वेवा अपने दिल में न लाने क्या सोचती होगी १ 

हुस्नआरा--इसके सिवा और क्या सोचती होगी कि मर मिटे ] 

रात फो सिपहठगरा ने ख्वाव में देखा कि हुमायूँ फ़र बैठे उनसे बातें कर रहे 

। 
अड हे आम का हजार शुक्र है कि आब यद दिन दिखाया, यांद है, हम 
तुमसे गले मिले ये १ 

सिपहआरा--बहुरूपिये के भी कान काटे | 

हुमायूँ--याद है, जब हमने महताबी पर कनकौआ ढाया था-! 

सिपहआरा--एक दी जात घरीफ हैं आप । 

हुमायूँ---अच्छा, ठम यह बताओ कि दुनिया में सबसे ज़्यादा खुशनसीज्र कौन है १ 

सिपहआरा--हम ! 

हमायूँ--और जो मैं मर जाऊँ तो तुम क्या करो १ 

इतना कदते-कहते हुमायूँ फ़र के चेहरे पर छ्॒दी छा गयी और आँखें उछट गयीं। 
सिपदआर एक चीख मार कर रोने छगीं। बढ़ी बेगम और हुस्नआरा चीख सुनते 
ही घबरायी हुईं सिपहआरा के पास आयीं। बड़ी बेगम ने पूछा--क्या है वेटी, ठम 
चिल्लायीं क्‍यों 

अन्यासी--ऐस: हुजुर, जरी ऑल खोढिए । 

बड़ी बेगम--बेय, आँख खोल दो ) 

बडी मुश्किठ से सिपदआरा की ओंखें खुडीं। मगर अमी कुछ कहने भी न 
पायी थीं कि किसी ले बाते की दीवार के पास रो कर कष्टा--हाय शाहज़ादा 
हमायूँ फ़र ! 

सिपहआरा ने रो कर कह्--अपम्मीबान, यह क्‍या हो गया! मेरा तो कलेजा 
उल्या बाता है। ४ 


दीवार क पास से फिर आवाज्न आयी--दाय हुमायूँ फर | क्या मौत को तुम 
पर जरा मी रहम ने आया १ 


सिपहआरा --अरे, क्या यह मेरे हुमायूँ फर हैं)| या खुदा, यद्द क्‍या हुआ 
अप्मीजान | 

बडी वेगम--बेटी सब्र करो, खुदा के वास्ते सब्र करो | 

सिपदआरा --दवाय, कोई हमें प्यारे शाहजादे की छाश दिखा दो । 

बड़ी बेगम--बेय मैं तुम्हे समझाऊँ कि इस सिन में तुम पर यह मुसीबत पड़ी 
और नुम मुझे समझाओ कि इस बुढ़ापे में यह दिन देखना पडा ) 

सिपदआरा--हाय, इमें शाइबदे को छाश दिखा दो । अम्मीजान, अब सन्न 
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की ताक्रत नहीं रही, मुझे जाने दो, ख़दा के लिए. मत रोको, अब शर्म कैसी और 
हिजाब किसके लिए ! 

बड़ी बेगम -बेटी, करा दिछ को मजबूत रखो, ख़दा की मर्जी में इनसान को 
क्या दखल ) थ 

सिपदआरा--क्या फहती हैं आप अम्मीजान, दिछ कहाँ है, दिछ फा तो कहीं 
प्ता ४४ यहाँ तो रूदद तक पिघल ययी | 

डी बेगम - बेटी, कर रो छो। मैं नसीमों-जछी यही #£ 
हिए बैठी थी ! » चूम खुछ ही ग्नि देखने के 

सिपहआरा--ओँखू नहीं है अम्मीनान, रोऊँ कैसे ! बदन में जान ही नहीं रही, 
वाजीबान को बुछा दो | इस वक्‍त वह भी मुझे छोड़ कर चल दीं १" 

हुस्मआरा अछग जा कर रो रही थीं। आयी, मगर खामाश | न रोबीं, न घिर 
पीटा, आ कर बहन के पलंग के पास बैठ गयीं । 

सिपहआरा--आजी, छुप यों हो ! हमे तफसीन तक नहीं देतीं; वाह ! 

हुस्नआरा खामोश बैठी रहीं, हाँ, सिर उठा कर सिपह्आरा पर नजर डाली । 

घिपदआरा - बाजी, दोलिए, आखिर चुप कब तक रहिएगा ! 

इतने में रूहअफ़ता मी आ गयीं, उन्होंने मारे ग़म के दीवार पर सिर पटक दिया 
था | छिपहआरा ने पूछा--बहन, यह पह्टी कैसी बँंघी दे ! 

रूहअफ़ना--कछुछ नहीं, थों दी । 

सिपहआरा--कहीं सिर-विर तो नहीं फोडा ! अम्मोंजान, अब दिल नहीं मानती, 
खुदा के लिए इमें लाश दिखा दो। क्यों अम्माँचान; शाइज़्ादे की माँ की क्या 
इालत द्वोगी ! 

बड़ी बेगम--क्या बताओं वेटी-- 

औछडाद किसी की न जुदा होवे किसी से- 
बेटी, कोई इस दाग़ को पूछे मेरे जी से! 

इतने में एक आदमी ने आ कर कहा क्रि हुमायूँ फर की माँ रो रही हैं और 
कहती हैं कि दुलद्विन की छाश के करीब छाओ। हुमायूँ फर की रूह खुश दोंगी। 
बढ़ी वेगम ने कद्ा--सोच छो, ऐसा कभी हुआ नहीं है; ऐसा न हो कि मेरी वेटी 
डर जाय, उसका तो और दिक बदलना चाहिए, न कि लाश्य दिखाना | और छागों 
से पूछो, उनकी क्या राय है। मेरे तो हाथ पॉंव फूछ गये हैं । 

आख़िर यह राय तय पायी कि दुल॒द्दिन छाश पर ज़रूर जायें | 

सिपइकआरा चलने को तैयार हो गयीं। 

बी बेगम--बेटा, अब मैं क्या कहूँ, ठम्दारी जो मर्नो हो वह करो । 

विपद्ेआरा--अस, हमें छाश दिखा दो, फिर हम कोई तकलीफ न देंगे। 

बड़ी बेगम--अच्छा जाओ, मगर इतना याद रखना कि वो मर बद जिंश 


नहीं हो सकता | 
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सिपहआर ने अब्बासी को हुक्म दिया कि जा कर संदूक राओ | संदूक आया तो 
सिपहआरा ने अपना कीमती जोडा निकाला, सुहाय का इच मछा, कीमती दुप्म 
ओढा छिसमें मोतियों की बे छगी हुईं थी। सिर पर जढाऊ छपका, जढ़ाऊ दीका, 
चोटी में सीसफूछ, नाक में नयथ, निसके मोतियों की कीमत अच्छे-अच्छे जौहरी न 
लगा सके, कानों में पते, बाल्यों, बिजलियों, करनफूछ; गछे में मोतियों की माल, 
तौक़, चंदनहार, चम्पाकली, हाथों में कंगन, चूड़ियाँ, पोर-पोर छल्छे, पाँव में पाय- 
णेन, छागल | इरु तरह सोलहों सिंगार करके वह बड़ी बेगम और अन्बासी के साथ 
पाछकी गाडी में सवार हुईं। हाहर में धूम मच गयी कि दुल॒हिन दूल्हा की छाश पर 
जाती हैं। शाहजादे की माँ को इत्तत्य दी गयी कि दुरूददिन आती हैं। जरा देर में 
थाड़ी पहुँच गयी । हजारों आदमियों ने छाती पीटना शुरू किया | सिपहआरा ने गाडी 
से उतरते ही छाश को छाती से लगाया और उसके सिरद्दाने बैठ कर ऊँची आवाज से 
फहा--प्यारे शाइजादे, जरी आँख खोछ कर मुस्फरा दो। बस, दो दिन हँसा कर 
उम्र भर रछाओगे १ जरी अपनी दुलहिन को तो भाँख-भरके देख छो । क्‍यों जी, यही 
मुदन्बत थी, इसी दिन के लिए दिल मिलाया था १ 
शाहजादे की माँ ने सिपहआरा को छाती से छगा कर कहा--चेठी, हुमायूँ फर 
हुम्दारे बड़े दुब्मन निकले । हाय, यह अघेर भी कहीं होता है कि दुरूहिन छाश 
पर आये | निकाह के वक्‍त वकील और गवाह तो दूर रहे, दूसरा सुकदमा छिड़ गया। 
सिपहभारा ने अपनी माँ की तरफ़ देख कर कहा--आममॉजान, आपने हमारे 
साथ बडी दुब्मनी को | पहले ही शादी कर देतीं तो यों नामुराद तो न जाती 4 
इधर तो यह कुददराम मचा हुआ था, उघर शहर के बेफ़िक्रे अपनी खिचड़ी भव्य 
ही पकाते थे । 
एक औरत--आज ज़ब घर से निकली थी तो काने आदमी का मुँद देखा था | 
इचर डोछी में पॉव गणा और उघर एट से छोंक पड़ी । 
दूसरा आदमी--अजी बीबी, न कुछ छींक से होता है, न किसी से, 'करम-ऊेख 
नहिं मिंटे करै कोई छाखन चदुराई !? किस्मत के लिखे को कोई भी आज तक मिटा 
सका है १ देखिए, करोड़ों रुपये घर में भरे हैं, मगर किस काम के ] 
मौल्वी--मियों, दुनिया के यही कारखाने हैं, इनसान फो चाहिए कि किसी से 
न क्षगड़े, न किसी से फ़लाद करे, बस, खुदा की याद करवा रदे । 
एक जुदिया--छुनते हैं कि दो-तीन दिन से रात को छुरे-बुरे ख्वाब देखते ये | 
“-हम इसके कायल नहीं, ख्वाब क्या चीज है | 
सिपइआरा को इस वक्त वह दिन याद आया, जब शाहइज़ादा हुमायूँ फ़र 
अपनी बहन बन कर उनसे गछे मिलने गये । एक वह दिन था और एक आज का 
दिन है। हमने उस हुमायूँ फ़र को बुरा-मछा क्‍यों कद्दा या १ 
घड़ी बेगम ने कद्ा--बेटी, अब जरी बैठ जाओ, दम छे छो ! 
अन्बासी--हुज्र, इस मजे का तो इछाज ही नहीं है। 
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सिपदआरा--दवा एर मर्ज की है | इस मज़े की दवा भी सत्र ही है | सत्र ही 
ने हमें इस कात्रिछ किया कि हुमायूँ फ़र की लाश अपनी आँखों देख रहे हैं | 

जब छोगों ने देखा कि सिपद्ठआरा की हालत खराब्र दोती जाती है तो उन्हें 
लाश के पास से हटा ले गये | गाडी पर सवार किया और घर के गये । 

गाडी में बैठ कर सिपहआरा रोने छगीं और बडी बेगम से बोलीं--अम्मोनान, 
अब हमे कहाँ लिएे चलती हो ! 

बढी वेगम-+वेटी, मैं भ्या करूँ, हाय ! 

तिपदआरा--अम्मोंनान, करोगी क्‍या, मैंने क्या कर लिया १ 

अब्बासी--हमारी किस्मत फूट गयी, शादी का दिन देखना नसीन्र में छिखा ही 
न था | आज के दिन और इम मातम करें ! 

सलिपछ्आरा--अम्मॉजान, इस वक़्त वेचारा कहाँ होगा ! 

बड़ी वेगम--बेटी, खुदा के कारखाने में किसी को दखल है! 


<्णु 


एक पुरानी, मगर उजाढ़ बस्ती में कुछ दिनों से दो औरतों ने रहना शुरू किया 
है। एक का नाम फीरोना है, दूसरी का फ़ारखुंद | इस गाँव में कोई डेढ़ हजार घर 
आबाद होंगे, मगर उन सब में दो ठाकुरों के मकान आलीशान थे। फ्रीरोजा का 
मकान छोय था, मगर बहुत ख़दनुमा । वह जवान औरत थी, कपड़े-छत्ते भी साफ- 
सुथरे पहनती थी, छेकिन उसकी बातचीत से उदासी पायी जाती थी | फ़रखुंदा इतनी 
इसीन तो न थी, मगर ख़शमिनाज थी। भाँववाछों को हैरत थी कि यद्द दोनों औरतें 
इस गाँव में कैसे आ गयी और कोई मद भी साथ नहीं ! उनके बारे में छोग तरह- 
तरह की बातें किया करते थे । गाँव की सिफ़े दो औरतें उनके पास जाती थीं, एक 
तम्बोलिन, दूसरी बेलदारिन । यार छोग टोह में थे कि यहाँ का कुछ मेद खुछे, मगर 


कुछ पता न चलता था | तम्बोलिन और वेलदारिन से पूछते थे तो वह भी ऑब- 
चाँय-साँय उड़ा देती थीं । 


एक दिन उस याँव में एक कास्टेबिक आ निकछा) आते दी एक बनिये से 
शक्कर मोँगी । उसने कफद्दा--शक्कर नहीं, गुद्द है। कांस्टेबिल ने आव देखा न ताव, 
गाछी दे भैठा । बनिये ने कद्दा--जवान पर ल्याम दो | गाली न जवान से निकालो । 
इतना सुनना था कि कास्टेन्रिड ने बढ़ कर दो घूसे छगाये और पुकान की चीजें फेक- 
पाक दीं। सामनेवाला दुकानदार मारे डर के शक्वर ले आया, तब इज्तरत ने कद्टा-- 
काली मिर्च छाओ। वह बेचारा फाछी मिचे सी छाया | तब आपने दो छोटे शरबत 
के पीये और कुएँ की जगत पर छेट कर एक छाछा जी को पुकारा--ओ 
छाछा, सराफी पीछे करना; पहले एक चादर तो दे जाओ। छाल बोले--हमारे 
पास और कोई निछौना नहीं है, बस एक भतिस्तरा है। फास्टेबरिंड उठ कर दुकान 
पर गया। चादर उठा छी और कुर्एँ की जगत पर बिछा कर लेटा । छावा बेचारे 
मूँद् ताकने छगे । अमी इश्धरत सो रहे थे कि एक औरत पानी मरने आयी । आपने 
पाँव की आहट जो पायी तो चौंक उठे और गुर मचा फर बोले--अछग हट, चली 
वद्दों से घठा सिर पर डिये पानी भरने | सुझता नहीं, कौन लेटा है, कौन बैठा है ! 
इस पर एक आदमी ने कद्दा, बाद | तुम तो कुपँ के मालिक बन दबैंठे | अब तुम्हारे 
मारे कोई पानी न मरे १ पूसरा बोला--सराफ की दुकान से चादर छाये, मुफ्त में 
शक्कर ली और डपट रहे हैं। 

एक ठाकुर साहब ट्ट्टू पर सवार चले जाते थे। इन छोगों की बातें सुन कर 
चोले--साइहब को एक अज़ी दे दो, बस सारी शेद्शी किरकिरी हो जाय । 

कास्टेबिल ने ऊछकारा--रोक छे टट्टू | इम चाछान करेंगे | 

ठाकर-- क्यों रोक छें, इम अपनी राड्ट जा रहे हैं, तम्से सततब ? 


कक आजाद-कथा 


हि बल जस्मी कहाँ है ! हम ऐसे-ैसे ठाकुर नहीं हैं, हमसे अहुत रोड 
प इतने में दो-एक आदतप्ियों ने आ कर दोनों को समझाया 
दा, इजवदार आदमी हैं। इस गाँव के ठाकुर हैं, उनको बेइजत या जे ४४ 
इधर ठाकुर को समझाया कि रुपया-अघेली ले-दे कर मलग करो, कहाँ की झझट 
लगायी है। मुप्त में चाछान कर देगा तो गाँव भर में हँसी होगी । कुछ यह-समझे, 
कुछ वह उमझे। अठन्ली निकाल कर कास्टेबिंछ की नजर की, तब जा कर पीछा छूटा। 
अब तो गाँव में और भी धाक बेंध गयी । पनमरनियाँ मारे डर के पानी भरने न 
आयी, यह इधर-उधर ललकारने छगे | ग्रल्ले की चंद गाड़ियाँ आमने से गुनरीं। 
आपने छलकारा, रोक हे गाडी | क्यों वे पटरी से नहीं जाता, सडक तो साइब 
लोगों के लिए है | एक गाडीबान ने कट्टा--अच्छा साहन, पटरी पर किये देते हैं। 
आपने उठ कर एक तमाचा लगा दिया और बोले, और छुनो, एक तो जुगे करें, 
दूसरे टरायें । सब के सब दंग हो गये कि टर्साया कौन, उस बेचारे ने तो इनके हुक्म 
की वामीछ की थी | इब्वाई से कद्दा--हमको सेर भर पूरी तौछ दो। वह भी कॉप 
रहा था कि देखें, कब शामत आती है, कहा, अभी छाया | तव आप बोले कि आलू 
की तरकारी है ! बह चोछा--आल तो हमारे पास नहीं है, मगर उस खेत से खुदवा 
जाओ तो सब मामछा ठीक दो जाय । कहने मर की देर थी। आप जा कर किसान 
से ब्रोलि---अरे, एक आध सेर आद खोद दे । उसकी शामत जो आयी तो वोछा-- 
साहत, चार आने सेर द्दोई, चाहे लेव चाहे न लेव | समझ्न छो। आपने कहद्दा, अच्छा 


भाई वाओ, मगर बडे-बडे हों | 
किसान आलू छाया । तरकारी बनी, जब आप चलने छगे तो किसान ने.पैपे 


माँगे | इसके जवाब में आपने उस गरीब को पीयना शुरू किया | 
किसान- सेर भर आदू छिहिस पैसा न दिदिस, और ऊपर से मारत है। 
मुराइन--और अछई कै पछवा बकत है, राम करे, देवी-भवानी खा जायें | 
लोगों ने किसान को समझाया कि सरकारी आदमी के मुँह क्‍यों छगते हो । जो 
कुछ (आ सो हुआ, अब इन्हें दो सेर आदू छा दो। किसान आलू खोद छाया । 
आपने उसे रूमाल में बॉधा और ८ पैसे निकाल कर इलवाई को देने छग्रे। 
इल्वाई--यह भी रहने दो, पान खा लेना । 
कास्टेबिल - खुशी तुम्हारी । आद तो हमारे दी ये । 
इलवाई---बस, अब सब आप ही का है | 
....कास्टेविल ने खा-पी कर छा्ती तानी तो दो घंटे तक सोया किये। जब उठे तो 
पसीने में तर थे। एक गवार को बुछा कर कटद्दा--पंखा क्षछ।| वह बेचारा पंख 
झल्ने छगा | जब आप ग़ाफिल हुए तो उसने इनकी छुटिया और छकडी उठायी और 


अलता धंधा किया । यह इनके भी उस्ताद निकले | 
जमादर की आँख खुली तो पंखा झलनेवाले का कहीं पता ही नदीं | इधर-उघर 


आज़ाद-कथा - ४६१ 


देखा तो छटिया ग़ायव । छाठी नदारू । छोगों से पूछा, घमकाया, डराबा, मगर 
किसी ने न सुना | और बताये कौन १ सब के सब तो जले बैठे थे। तब आपने चौकी- 
दारों को बुलाया और घमकाने गे । फिर सबों को के कर गाँव के ठाकुर के पाठ गये 
और कद्या--इसी दम दौड़ आयेगी ! गाँव भर फुँक दिया जायगरा, नहीं तो अपने 
भादमियों से पता छगवाओ | 

ठाकुर--ले अब दम कस-कस उपाव करी । चोर का कहाँ ढूँदी १ 

जमादार--हम नहीं जानता । ठाकुर हो कर के एक चोर का पता नहीं छगा सकता | 

ठाक्ुर--च॒महू तो पुलीस के नौकर हो | ढूँढ निकाछो | 

ठाकुर साहब से छोगों ने कह्ा--यह सिपाही बढ़ा शैतान है। आप साहब को 
छिख भेनिए. कि हमारी रिआाया को सताता है। बस, यह मौकूफ़ हो जाय । ठाकुर 
बोछे--हम सरकारी आदमियों से बतबढ़ाव नहीं करते | कास्टेग्रिल को तीन रुपये 
दे कर दरवाजे से दारा । 

जमादार साइन यहदों से खुश-खुश चले तो एक घोसी की रढ़की से छेड़छाड़ 
करने छगे | उसने जा कर अपने वाप से कह दिया ) वह पहलवान था, डैंग्रोट बॉध 
कर आया और जमादार साहब को पटक कर खूब पीटा । 

बहुत से आदमी खड़े तमाशा देख रहे ये । जमादार ने चूँ तक न की, चुपके 
से झाड़-पोंछ कर उठ खड़े हुए और गाँव की पूसरी तरफ़ चे ) इत्तिफाक़ से फ़ीरोना 
अपनी छत पर खड़ी बाल सुलझा रही थी। जमादार की नगर पड़ी तो हैरत हुई । 
बोले--अरे, यह किसका मकान है ! कोई है इसमें ! 

पड़ोती--इस मकान में छक बेगम रहती हैं । इस बन््त कोई मर्द नहीं है । 

जमादार--द्‌ कौन है १ बता इसमें कौन रहता है | और मकान किसका है ९ 

पड़ोसी--मकान तो एक अद्दीर का है, सुरू इसमें एक वेगम टिकी हैं। 

जमादार--कहो, दरवाजे पर आवें | बुछा छाओ | 

पडोसी--वाह, वह परदेवाली हैं। दरवाने पर न आयेंगी | 

जपादार--क्या | परदा कैसा ! बुछाता है कि घुस जाई घर में ! परदा छिये 
फिरता है | 

फ़ीरोबा के होश उड़ ग्ये.। फ़रखुंदा से बोली--अब ग्रज्ाम हो गया | भाग के 
यहाँ आयी थी, मगर यहाँ भी वही बल सिर पर आयी | 

फरखुंदा--इसको कहाँ से खबर हुई १ 

फ़ीरोजा--क्या बताऊँ ! इस वक्‍त कौन इससे सवाल-जवाब करेगा १ 

फ़रखंदा देखिए, पड़ोसिन को बुलाती हैं । शायद वह काम आर्ये | 

दरवाजा खुलने में देर हुईं तो कास्टेविक ने दरवाजे पर छात मारी और कहा 
“जोछ दो दरवाजा, हम दौड़ छाये हैं। मुहल्लेवाडों ने फहा--भई, ठुम्हारे पास 
ने सम्मन, न सफ्नीना। फिर किसके हुक्म से दरवाजा ख़ुलवाते हो ! ऐसा भी कहों 
हुआ है। इन बेचारियों का छुमें तो बताओ | 


डर भाज़ाद-कथा 


जमादार--छुर्म चलछके साहब से पूछो जिनके भेजे हम आये हैं। सामन-सफीना 
दीवानी-के मजकूरी लाते हैं | इम पुछीस के आदमी हैं । 

दूसरे आदमी ने आगे बढ कर कद्दा--सुनो मई ज॑वान, तुम इस वक़्त बडा मारी 
जुल्म कर रहे हो | भछा इस तरह कोई काहे को रहने पायेगा | 

जमादार ने अकड़ कर कद्दा--ुम कौन हो ? अपना नाम बताओ । तुम सरकारी 
आदमी को अपना काम करने से रोकते हो । हम रपट बोलेंगे | 

यह सुन कर वह दजरत चकराये और झुपके रूम्बे हुए । तब जमादार ने गुल 
मचा कर कद्दा, भुखतरिरों ने हमें ख़बर दी है कि तुम्दारें लड़का होनेवाल है | हमको 
हुक्म है कि दरवाजे पर पहरा दें । 

पड़ोसिन ने जो यह बात छुनी तो दॉतों-तरछे ऑगुली दवायी--ऐः है, यह ग्रक्षतर 
खुदा का, इमें आन तक मालूम द्वी न हुआ, इम भी सोचते थे कि यह जवान-बहान 
औरत शहर से भाग कर गाँव में क्यों आयी | यह माद्म दीन था कि यहाँ कुछ 
ओऔर गुर खिलनेवाला है । 

इतने में फरखुंदा ने कोठे पर जा कर पड़ोसिन से कहा--जरी अपने मियां से 
कद्दो कि इस सिपाही से कुछ हाल पूछे--माजरा क्या है १ 

पड़ोसिन कुछ सोच कर बोली--भई, हम इस मामले में दखछ न देंगे। ओह, 
तुम्हारी बेगम ने तो अच्छा जाल फैलाया था, हमारे मियों को मालूम हो जाय कि 
यह ऐसी हैं तो मुहल्ले से खडे-खड़े निकलवा दें । 

इतने में पड़ोसिन के मियों भी आये। फ़रखुदा उनसे बोली, खो साहब, जरी 
इस सिपाही को समझाइ७८, यह हमारे बड़ी मुसीबत का वक्‍त है | 

खो साहब--छुछ न कुछ तो उसे देना ही पडेगा | 

फ़रखदा--अच्छा, आप फैसला करा दें । जो माँगे वह हमसे इसी दम ले । 

खो साहब--हन पारियों ने नाक में दम कर दिया है और इस तरफ की रिआया 
ऐसी बोदी है कि कुछ न पूछो । सरकार ने इन पियादों को इंतज़ाम के लिए रखा 
है और यह छोग जमीन पर पॉव नहीं रखते | सरकार को मादम हो जाय तो छड़े- 


खड्टे निकाछ दिये जायें । 
पद़ोसिन--पहले बेगम से यह तो पूछो कि शहर से यहाँ ओ कर क्यों रही हैं ! 


वजद्द तो होगी | 
कु एम से दो रुपये दिये और फहा, जा कर यह दे दीमिए। शायद मान 


जाय | खाँ साहब ने रुपये दिये तो सिपाही ब्रिगड कर बोला-+यह रुपया कैसा ! हम 


दीं लेते | 
> ाह धुनो मियाँ, जो इमसे दर्राओगे, तो हम ठीक कर देंगे। टके का 


पियादा, मिज्ञाज ही नहीं मिल्ता,। हम पुलीस के छोग हैं, जिस वक़्त चा्, 


मियां, क्‍यों शामतें आयी हैं, 
बुम' कप नलील क्र हूं) बतालाओ दुम्दारी शुक्षर-बसर कैसे होती है। बचा, 


।/ 'आजादस्कथा अपर 


घर कौ औरत मगा छाये।ह्दो और ऊपर से टरोते हो | "7 
हे शरद आई घमकियोँ दूसरों को देना । यहाँ तुम जैसे को. अँगुलियों पर 
। » ०५५१ 
ने देखा कि यह आदमी कड़ा है तो आगे बढा | एक नानबाई की 
दुकान पर बैठ कर मज़े का पुछाव उड़ाया और सड़क पर ज़ा कर एक गाड़ी पकही | 
गाड़ीवान की छड़की बीमार थी। बेचारा गिड़गिड़ाने छया, मगर सिपाददी ने एक 
न मानी। इस पर एक बायू जी बोल उठे--बड़े बेरहम आदमी दो जी | - छोड़ क्यों 
नहीं देते ! 
मा सिपाहीौ--कप्तान साहब ने मेंगवाया है, छोड़ कैसे दूँ १ यह इसी तरदद के बहाने 
किया करते हैं, जमाने भर के छठे ) 
आखिर गादढ़ीवान ने सात पैसे और एक कदूदू दे कर गछा छुडाया । तब आपने 
एक चबूतरे पर विस्तर जमाया और चौकीड्रार से हुवका भस्वा कर पीने छगे | जब 
जरा अँपेरा हुआ, तो चौकीदार ने आ कर कदा--हृबलछदार साइब, बढ़ा अच्छा 
शिकार चला जात है। एक महाजन की मेहरिया बैलगाड़ी पर बैठी चली जात है। 
राइनन से छदी है। 
सिपाही--यहाँ से किठनी दूर १ 
चौकीदार--कुछ दूर नाह्विन, घड़ी भर में पहुँच जैदों | बस एफ गाड़ीवान है 
और एक छोकरा । तीसर कोऊ नहीं। 


सिपाही--तब तो मार लिया है। आज किसी भरे आदमी का मुँह देखा है । 
हमारे साथ कौन-कौन चलेगा १ 


चौकीदार-- आदमी सब ठीक हैं, कहै भर की देर है | हुक्म होय तो इम जाके 
सब ठीक करी | 

सिपाही--दाँ-हाँ और क्या १ 

अब सुनिए कि महाजन की गाड़ी बारद बजे रात को एक बारा की तरफ़ से 
गुनरी जा रही थी कि एकाएक छः सात आदमी उस पर हट पड़े | गाड़ीबान को एक 
डंडा मारा। कद्दार को भी सार के गिरा दिया। औरत के जेवर उत्तार लिये और 
चोर-चोर का शोर मचाने छगे। गाँव में शोर मच गया कि डाका पट गया । कांहटे- 
बिल ने जा कर थाने में इत्तत की | थानेदार ने चौकीदार से पूछा, तुम्दारा किस पर 
शक है| चौकीदार ने कई आदमियों का नाम छिखाया और फ़िरोज़ा के पड़ोसी 
खाँ साइन भी उन्हीं में थे । दूसरे दिन उसी सिपाही ने खाँ साइब के दरवाज़े पर 
पहुँच कर पुकारा । खो साहब ने बाहर आ कर सिपाही को देखा तो मूँछों पर ताव 
दे कर बोले, क्‍या है साहब, क्या हुक्म है? 

सिपाही- चलिए, वहाँ बरगद के तछे तहक्रीकात हो रही है ! दारोगा थी जुलाते हैं 

खा-केठी तदकीकात ९ कुछ ठुनें तो ! 2 

सिपाही--मादूम दो जायगी | चढिएए तो सही । 


के जाक्ाद-फया 


खा--सुनो दी, हम पठान हं। जब तक घुप हैं तब तक 
ग्रस्ता आया, फिर या तुम न होगे या हम न होंगे। कहाँ चलें, का मम 

जय आपसे कोई हुइ्मनी तो है नहीं, मगर दारोग्रा जी के हुक्म पे 
मजदूर हैँ । 

पौकीदार--छोघे को बुलाया है, धोली को और तुमको | 

खॉ--ऐं, वद्द तो स्च डाकू हैं । 

सिपाही--और आप बडे साहु हैं | बरष्ठी शेली । 

खो--क्यों अपनी जान के हुइ्मन हुए! हो ९ 

सिपाहदी--अन्र चलिएगा या वारट जाये | 

खो साइव घर में कपडे पहनने गये तो बीबी ने कहद्दा, कैते पठान हो! मुए प्यादे 
की वया हकीकत है फ़ि दरवाजे पर खोटी-खरी कद्दे | भव्य देखूँ तो निगोड़ा तुम्हें वह 
क्योंकर ले जाता है। यह कह कर वह दरवाजे पर आ कर बोली, क्‍यों रे, तू इन्हें 
कट्दों छिये जाता है ? बता, किस वात की तहक्षीकात होगी १ क्या तेरा बाप कतलछ 


किया गया है ! 
सिपाही--आप खो साहब को भेज दें। अनी खो साहब, आइशएगा या वार॑ट 


आये ९ 
बीबौ-- वारंट ले जा अपने होतों-सोतों के यहाँ । 

सिपाही-- यह औरत तो बडी कल्ला-दराज़ है । 

बीवी--मेरे मुँह छगेगा तो सुँंह पकड़के श्लस एूँगी। वारंट अपने बाप-दादा 
के नाम ले जा ! 

इतने में रॉ साहब ढाद्य नॉध कर बाहर निकले और बोले--छे त॒फ्षे दायें हाथ 
खाना हराम है जो न ले चले । 

सिपाही-- बस, बहुत बढ़-बढ कर बातें न कीनिए, चुपके से मेरे साथ चलिए । 

खो साहब अकड़ते हुए चले तो सिपाददी ने फ़ीरोना फे दरवाजे पर खड़े हो कर 
'फह्ा, इन्हें तो लिये जाते हैं, अब तुम्हारी वारी भी आयेगी | 

खो साहब बरगद के नीचे पहुँचे तो देखा, गाँव भर के बदमाश जमा हैँ और 
दारोऱा जी चारपाई पर बेठे हुदका पी रहे हैं। थोके, क्यों जनाव, हमें क्यों बुछाया | 

दारोग्रा--आब गाँव मर के बदमाशों की दावत है। 

खाँ साहब ने डंडे को तौल कर कहा, तो फिर दो एफ बदमाशों की हम भी 
ख़बर छेगे | 
दारोग्रा--बहुत गरमाइए नहीं, चौकीदारों ने हमसे जो कहा वह एमने किया | 
खॉ--और जो चौकीदार आपको कुएँ में कूद पड़ने की सल्गह दे १ 
दारोग़ा--तो हम कूद पढ़ें । 
खॉ--तो हमारी निस्‍्वत आखिर क्या छुर्म रुयावा गया दे १ 
दारोग़ -- कछ रात को तुम कह्दों ये £ 


आजाद-कथया ड्द्द्‌ 

खाँ---अपने धर पर, और कहाँ 

घौकीदार--हुजर, बखरी में नाहीं रद और एक मनई इनका वहीं जाग के 
भीतर देखिस रहा । 

दो साहब ने चौकौदार को एक चाँथा दिया, सुअर, अबे हम चोर हैं ! रात 
फो हम घर पर न ये ९ 

दारोग़ा ने कहां, क्यों जी, हमारे सामने यद मार-पीट | तुम भी पठान हो 
और हम भी पढान हैं। अगर अबकी हाथ उठाया तो हुम्हारी खैरियत नहीं | 

इतने में एक अँगरेल घोडे पर सवार उघर से आ निकला । यह जमघट देख कर 
दारोग़ा से बोछा, क्या बात है! दारोगा ने कहा, ग़रीबपखर, एक मुकदमे की 
तहृकीकात करने आये हैं। इस पठान की निस्त्रत एक चोरी का शक है, मगर यह 
तदकीकात नहीं करने देता | चौकीदार को कई मरतवा पीठ चुका है। चौकीदार ने 
कहा, दोहाई है साहब की | दोद्याई है, मारे डारत है । 

साहब ने कद्दा--बेल, चाछान करो | हमारी गवाही छिखवा दो, हमारा नाम 
मेजर क्रास है। 

छीनिए,, चोरी और डाका तो दूर रहा, एक नया जुर्म साबित हो गया | 

अब दारोग्रा जी ने गवाहों के बयान लिखने शुरू किये) पहले एक तम्बोडिन 
आंयी। भड़कीला रूँगा पहने हुए, माँग-चोटी से कैस, मुँह में गिलौरी दबी हुई, दाय 
में पान के बीडे, आओ कर दरोगा जी को बीडे दे कर खडी दो गयी | 

दारोगा--ठमने खाँ साइन को रात के वक्‍त कह्ों देखा था १ 

तम्बोलिन--उस पूरे के पास। टनके साथ तीन-चार आदमो और ये | सब 
रह-बद | एक अपमी ने कटद्दा, छीन छो सास से, मैं बोी कि बोटियों नोच 
देगी, मैं कोई गैंवारन नहीं हैँ. । को साहब ने मुझसे कहा तम्बोलिन, कहो फ़तह है। 

खॉ---अरी तम्धोढिन ! 

तम्बोलिन--जरा अरी तरी न करना मुझसे, मैं कोई चमारिन नहीं हैं । 

खो--पतुमने हमको चोरों के साथ देखा था !? 

तम्बोलिन--देखा दी था | क्या कुछ अंधे हैँ, चोर तो तुम दो ही | 

खॉ--खदा इस झूठ की सजा देगा । 

तम्जोल्नि--इसका हाल तो जब मादम होगा, बब बडे घर में चक्षी पीसोगे । 

ख्ॉ--और वहाँ गीत गाने के लिए तुमको बुला लेंगे | 

दूसरे गवाह ने बयान किया, मैं रात को ग्यारह बजे इस पूरे की तरफ जाता था 
तो खो राहव गझे मिले ये ) 


खो--कसम खूदा की, कोई आदमी मेरी ही शक का रद्द होगा। 
दारोग़ा--आपने ठीक कहा | 
काले खॉ--जब पठान होके ऐसी दरक़तें करने छगे तो इस गाँव का खुद हो 


माहिक है । कौन कद सकता है कि यह सफेद-पोश आदमी डाका डालेगा | 
३० 
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खॉ--खुदा की कम, जी चाइता है छिर पीढ दे, मगर झैर, हम भी इसका 
मज़ा चला देंगे । 

दारोगा--पहले अपने घर की तलाशी तो करवाइए, मना पीछे चखवाइएगा। 

यह कद कर दारोग़ा जी खो साइत्र के घर पहुँचे और कहद्दा, जल्दी परदा करो, 
इम तालाशी हेंगे | छा साहब की वीत्री ने सैकड़ों गालियों दीं. मगर मनवूर हो कर 
वरदा किया । तलाशी होने छगी । दो बालियों निकलीं, एक जुगुतू और एफ छपका ! 
खो साहव की बीबी हृकका-बकक्‍का दो कर रह गयी, यह जेवर यहाँ कद्दों से आये ! या 
खुदा, अब हमारी आबसरू तेरे दी द्वाथ है | 


८द्‌ 


फीरोना वेगम और फरूुंदा रात के वक़्त सो रद्दी थीं कि धमाके की आवाजश्न 
हुई। फरखुंदा की ऑल खुल गयी। यद्द धमाका कैठा १ झुँद् पर से चादर डठायी, * 
मगर अेवेरा देख कर उठने की हिम्मत न पड़ी । इतने में पावर की आइट मिली, रोखें 
खडे हो गये । सोची, अगर थोली तो यद्ट सच इलाल कर डा्ँगे | दवकी पड़ी रही | 
चोर ने उसे गोद में उठाया और बाहर ले जा फर बोला--सुनो अव्यासी, हमको तुम 
खूब पदचानती हो ह अगर व पदचान सकी हो, तो अब पहचान लो । 

अन्वासी--पद्चानती न्‍्यों नहीं, मगर यह बताओ कि यहाँ किस रुख से आये 
हो ! अगर हमारी आवरू लेनी चाहते दो तो कसम खा कर कद्दती हैँ, जहर खा देंगी। 

चोर--हम तुम्हारी -आबरू नहीं चाहते, सिप्री तुम्हारा जेवर चाहते हैं। तुम 
अपनी बेगम को लगाओ, जरा उनसे मिलूँग । नाइक इधर-उधर मारी-मारी फिरती हैं, 
हमारे साथ निकाह क्यों नहीं कर छेतीं १ 

यकायक फ़ीरोगा को आँछ भी खुल गयी। देखा तो मि्नों आजाद खड़े है। बोली, 
आजाद मिर्जा, अगर हमें दिक करने से तुम्हें कुछ मिलता हो तो तुमको अड्तियार 
है| नादक क्यों हमारी जान फे दुश्मन हुए दो ! इस भुसीबत के वक्‍त तुमसे मदद 
की उम्मीद थी और ठम उंब्टे गत्य रेतने को मौजूद 

अब्चासी--वेगम आपको हसेशा याद किया करती हैं। 

आजाद--मेरे छायक यो फाम शे, उसके लिए; द्वाबिर हैं, ठुम्हारे छिए जान 
तफ हानिर दे । 

पुरैया--आपकी जान आपको मुबारक रहे, हम सिर्फ़ एक काम को कहते हैं। 
यहाँ एक कानित्टिबिल ने हमें बहुत दिक किया है, तुम किसी त्दबीर से इमे उसके 
घंजे से छुडह़ाओ. ( आजाद के कान में कुछ कद्द कर ) मुझे इस बात का बढा रंज 
है । मेरी आँखों से भाँचू निकल पडे । 

आजाद--चह्दी कानिस्टिविछ तो नहीं है जो जॉ उाहव को पकड़ ले गया है! 

फीरोजा - दो-दो, वही | 


आबाद--अच्छा, समझा जायगा । जूड्ठे-सड़े उउसे उमन्न ढूँ तो सह । उसने 
अच्छे घर बयाना विया [ 


सुरेण--कम्रबख्त ने मेरी आचरू ले छी, कहीं झुट दिखाने लायक न सुखा। 
यहाँ भी चछा की तरदद ठिर पर सवार हो गया । ठुमने मी इतने दिनों के बा> आज़ 
जबर ली। दूसरों का दर्द तुम क्या उमजोगे १ जो बेइज्जती कमी न हुए थी चढ़ थाइ 
ही गयी | एक दिन वह था कि अच्छे-अच्छे आदमी सल्यम करने व्गत ये और नाच 
एक कानिस्टिवि मेरी आवरू मिटाने पर तुछा हुआ दे और वुप्दारे होते । 

आजाद--छुरैया चेगम, खुदा फी कसम, मुण़े बिल्कुल खबर न थी, मे इसी अड८ 


बच 


४६८ आजाद-कया 


था कर दारोग़ा और कानिस्टिब्रिल दोनो को देखता हूँ | देख छेना, सुबह तक उनकी 
छाश फ़ड़कती होगी, ऐसे-ऐसे कितनों को चहन्नुम के घाट उतार चुका हैँ । इस 
ग्क्त रखसत करो, कछ फिर मिूँगा । 

यद्द कष्ट कर आनाद मिर्जा बाहर निकले | यहाँ उनके कई साथी खडे थे, उनसे 
बोले, भाई जवानों | आब कोतवाछ के घर हमारी दावत है, समझ गये, तैयार हो 
” ज्ञाओ। उसी वक़्त आजाद मिर्जा और रुक्ष्मी डाकू, गुल्माज़, रामू यह सब्र के शब 
दारोगा के मकान पर जा पहुँचे। रामू को ती बैठक में रखा और महल्ले भर के मकानों 
की कुंडियों बंद करके क्रोगा जी के घर में सेघ छगाने की फ़िक्र करने छमरे | 

दरवान--कौन | तुम छोग कौन हो, बोछते व्यों नही ? 

आजाद--क्या बतायें, मुसीबत के मारे हैँ, हधर से कोई छाश तो नहीं निकही ! 

दरबान--हों, निकछी तो है, बहुत से आदमी साथ थे। 

आनाद--हमारे बड़े दोस्त थे, अफ़सोस ! 

लक्ष्मी--हुजूर, सत्र कोनिए, अत्र क्या हो सकता है | 

दरबान--हों माई, परमेश्वर की माया कौन जानता है, आप कौन ठाकुर हैं! 

छष्मी--कनवजिया शह्मण हैं। बेचारे के दो छोटे-छोटे बसे हैं, कौन उनकी 
परवरिश करेगा | 

दरबान को वातों में छगा कर इन छोगों ने उसकी मुइके कछ छीं और कहा, 
बोले और हमने कत्छ किया | बस, मुँह बंद किये पडे रहो। 

दीवार में सेंघ पड़ने छगी | रामू कहीं से सिरका छाया । सिरफा छिड़क-छिड़क- 
कर दीवार में सेंघ दी । इतने में एक कानिस्टिबिल ने हाँक छगायी--चागते रहियो, 
ऑँपेरी शत है | 

आज्दू--हमारे छिए अँघेरी रात नहीं, तुम्दारे लिए होगी । 

चौकीदार--तुम छोग कौन हो १ 

आजाद--तेरे बाप | पहचानता है या नहीं १ 

यह कह कर आजाद ने करौली से चौकोदार का काम तमाम कर दिया । 

रूष्मी--भाई, यह ठुमने घुरा किया । कितनी बेरहमी से इस बेचारे की जान ली ! 

आज़ाद--बस, मादूम दो गया कि ठुम नाम के चोर हो, बिछ॒कुछ कब्चे ] 

” अब यह तजवीन पायी कि प्रिर्जा आजाद संघ के अंदर जायें। आबाद ने 
पहले सेंघ में पाँव डाछे, डालते ही किसी आदमी ने अंदर से तछूबार जम्रायी दोनों 
पाँव खट से अछग | 

आज्ाद--द्वाय मरा | अरे दौड़ो हे मय 
रुक्ष्मी--बढ़ा धोखा हुआ, कहीं के न 
चोरों मे मिल कर कह मिर्जों का घड़ उठाया और रोते-पीटते छे चले, मगर 


में पकड़ छिये गये । 
पक जमे हो की अब ज़ो द्रवाजा खोछता है, बंद पाता है। यह 
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फौन बंद कर गया १ दरवाज़ा खोलो | कोई घुनता द्वी नहीं। चारों तरफ़ यही 
आवार्जे आ रहीथीं। सिर्फ एक दरवाजे में बाहर से कुंडी न थी। एक बूढ़ा 
सिपाही एक हाथ में मशारू, दूसरे में सिरोही छिये बाहर निकला | देखा तो 
दारोगा जी के घर में सेंघ पडी हुई है ! चोर-चोर ! 

एक कानि०---खून भी हुआ है । जल्द आओ | 

सिपादी--मार लिया है, जाने न पावे 

यह कट कर उसने दरवाजे खोलने शुरू किये। छोग फौरन छटठ ले-ले कर बाहर 
निकले । देखा तो चोरों और कानिस्टिब्रिलों में छड़ाई दो रही है। इन आदमियों को 
देखते दी चोर वो भाग निकले | आज्ञाद मिर्ना और छूब््मी रद्द गये । आजाद की 
टॉगें कटी हुईं | लक्ष्मी जख्मी | थाने पर खबर हुई । दारोग़ा जी भागे हुए अपने घर 
आये । माद्म हुआ कि उनके घर की बारिन ने चोरों को सेघ देते देख लिया था | 
फौरन जा फर कोठरी में बैठ रही | ज्यों ही आजाद मिर्जो ने सेंध में पाँव डाला, 
तलवार से उनके दो डुकडे कर दिये । 

आजाद पर मुकदमा चलाया गया । जुम सबित दो गया । कालिपानी मेजर दिये 
गये। 

जब्र जहाज पर सवार हुए तो एक आदमी से मुलाकात हुई | आजाद ने पूछा, 
कहो भाई, क्या किया था १ उसने आंखों में ऑंस भरके कद्दा, भाई, क्या बताऊँ! 
वे कहर हैँ । फ़ौज में नौकर था, इबक के फेर में नौकरी छोड़ी, मगर माश्क 
तो न मिला, हम खराब हो गये | 

यह शहसवार था। 
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खो साइब पर मुकदमा तो दायर हो ही गया था; उस पर दारोग़ा थी दुश्मन ये। 
दो साछ की सजा हो ययी। तब दारोग़ा जी ने एक औरत को सुरेया हे के गा 
पर भेजा | औरत ने आ कर सलाम किया और बैठ गयी | 
सुरैया --कौन हो ! कुछ फाम है यहाँ ९ 
न औरत--ऐ हुज्‌र, मछा बगैर काम के कोई मी किसी के यहाँ जाता है १ हुण्ू 
कुछ कह्दना है, आपके हुस्न फा पूर-दूर तक शोहरा है। इसका क्या सबब है कि 
हुजूर इस उम्र मे, इस हालत में जिंदगी चसर करती हैं ? 
सुरैया--बहन, मैं एक मुसीबत की/मारी औरत हैँ। 
औरत--ऐस हुजूर, मुक्ते बहिन न फहें, मैं लौंडी, हुजर श्ाहल़ादी हैं। हुजूर पर 
ऐसी क्या मुसतीत्रत है ! हुजूर तो इस काबिल हैं कि बादशादों के महल में हों । 
पा छुष्मन पर भी ऐसी मुसीबत न डाछे। मैं तो जिंदगी से तंग 
आ गयी। 
औरत--अक्लाह मालिक है | कोशिश यह करनी चाहिए, कि दुनिया में इज 
के साथ रहे और किसी का दोके रहे । ; 


सरैया--मगर जब खुदा को भी मंजूर हो | हमने तो बहुत चाहा कि शादी कर 
लें, मगर खुदा को मंजूर ही न था । क्विश्मत का छिखा कौन मिटा सकता है! 

औरत--हुनूर का हुक्म दो तो कहीं फ़िक्र कहूँ ! 

उुरैया--हमको माफ़ कीजिए | हम अब शादी न करेंगे। 

ओऔरत--हुज्र से मैं अमी जवाब नहीं चाहती। खूब सोच छीमिए । दो-तीन 
दिन में जवाब दीनिएगा । यहाँ एक रईथज़ादे रहते हैँ, बहुन ही खूबदरत, खुश- 
मिनाज और शौकीन । दिछ बहलाने के छिए नौकरी कर छो है। हुकूमत की 
नौकरी है। मु 

सुरैया--हुकुमत की नौकरी कैसी होती है ९ 

औरत--ऐसी नौकरी, जिसमें सब पर हुकूमत करें । कोतवाल हैं | 

अब्बासी--अच्छा, उन्हीं थानेदार का पैग़ाम छोयी होगी | 

औरत--ऐ, थानेदार कादे को हैं, बराय नाम नौकरी कर छी, वरना उनको 
नौकरी की क्या जरूरत है, वह ऐसे-ऐसे दस थानेदारों को नौकर रख सकते हैं । 

अब्बासी--हुजर को तो शादी करना मंजूर ही नहीं है। 

औरत--थाइ ! कैसी बातें करती हो | 

छुरैया--छम उनकी सिखायी-पढायी आयी हो, हम समझ गये । उनसे कह देना 
कि हम वेकल औरत हैं, हम पर रहम करो, क्‍यों हमारी जान के दुष्मन हुए हो, 
इमने तुम्दारा क्या बिगाड़ा है जो पंजे झाड के हमारे पीछे पडे दो ! 


हे आजाद-कथा ह॒ 'च 

औरत--हुज्‌र के कदमों की कसम, उन्होंने नहीं भेजा है। 

छुरैया--अच्छा तो इसमें जवरदस्ती कादे की दे ! 

औरत--आपके और उनड़े दोनों के हक में यही इच्छा है कि हुनर इन्कार न 
करें । वह अफ़सर पुछिस हैं, जरा सी देर में बे-आइरू कर सकते हैं १ 

सुरैया--हमारा मी खुदा दै । 

औरत--खैर न मानो | 

औरत दो-चार बाते सुना कर चलो गयी तो अब्यासी और उछुरैया वेगम सलाह 
करने ऊगीं-- 

छुरैया--अब यहाँ से मी भागना पड़ा, और मान ही कल में | 

अब्बासी--इस मुए को ऐसी निद पड़ गयी कि क्‍या कहें | मगर अब भाग के 
जायेंगे कहाँ ९ 

सुरैया--विघर खुदा छे जाय । कहीं से छाछा खुशवक्ञतराय को लाओ, बढ़ा 
नमकददछारू छुड्टदा है। कोई ऐसी तदबीर करो कि वह कछ सुबह तक यहां आ जाय। 

अब्यासी--कहिए तो कह्लू को भेजेँ , बुछा छाये । * 

कछू कौम का छोहार था । ऊपर से तो मिला छुआ था , मगर दिल में इनका 
हु्मन था। अब्बासी ने उसको बुला के कद्दा, ठुम जाके छाल्य खुशवद्गत राय को लिवा 
व्ओ। कछू ने कहा, त्॒म साथ चछो तो क्या मुजायका है, मगर अकेब्य तो मैं न 
जाऊँगा। आख्ति यही ते हुआ कि अब्यासी मी साथ जाय । शाम के वक़्त दोनों यहाँ 
से चक्े । अन्चासी मर्दाना मेष मे थी। कुछ दूर चल कर कल्छू बोला, अब्बासी घुरा 
न मानो तो एक वात फहेँ | ठम इस बेगम फे साथ क्‍यों अपनी जिंदगी खराब 
करती दो १ उनकी बमा-जया के कर चली आओ और मेरे घर पड़ रहो | 

अन्वासी--ठम मर्दों का ऐतबार क्‍या १ 

कह्लू--हम उन छोगों में नहीं हैं | 

अब्नाती---भल्य अभ्र छाछा साहब का मकान कितनी दूर होगा £ 

कल्छ--यदही फोई दो कोस, कहो तो सवारी केराया कर हूँ या ग्रोद में के चलेँ ! 

अब्बासी--ऐँ, या तो घर बिठाते थे, या गोद बिठाने रूरो | है 

कल्डू---मई, बहुत कद्दी, ऐसी कद्दी कि हमारी जबान बंद हो गयी । 

अब्वासी--ऐ,, ठम ऐसे गँवारों को बंद करना कौन बात है | 

थोड़ी देर में दोनों एक मकान में पहुँचे। यह कब्छ के दोस्त शिवदीन का 
मकान था । शिवदीन ने कहा, आओ यार, मिजाज अच्छे १ 

कल्दू--सब चैन ही चैन है। इनको ले आया हैँ, जो कुछ सलाह फरनी हो, 
फर छो। सुनो अव्यासी, शिवदीन की और हमारी यद्द राय है कि तुमको अब यहाँ 
से न जाने दें | बस हमें अपनी बेगम के माल्-टाछ का पता बतला दो | 

अब्वासी--बड़ी दर दी कछ्लू, बड़ी दऱा दी ठुमने । 


ना 
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बा छुम रात भर यहीं रहो, हम लोग जरा सुरैया बेगम से मुत्मकात 

अब्वासी--बड़ा धोखा दिया, फह्दी के न रहै | 

अब्यासी तो यहाँ रोती रही, उधर वह दोनों चोर कई आदरमियों के साथ छुरैया 
बेगम के भकान पर जा पहुँचे और दरवाज़ा तोड़ कर अंदर दाखिल हुए । शुरेया 
बेगम की ओंख खुछ गयी, बिचारी अकेली मकान में मारे डर के दबकी पड़ी थी। 
बोली--कौन है ? अब्चासी ९ 

कल्क--अन्बासी नहीं है, हम है, अब्जासी के मियों | 

सुरैया--हाय मेरे अकाह, ग़ज़ब हो गया ? 

शिव०--हुप्पे-चुप्पे बोल, बताओ, दुपया कहाँ हैं? सच बता दो, नहीं मारी 
जाओगी | 

कल्दू--बताये तो अच्छा न न बतायें तो अच्छा, हम घर मर हढेंढ ही मरेंगरे। 
सुना है कि तुम्दारे पात जवाहिर के ढेर हैं । 

छुरैयां >-अमीर जब थी तब थी, अब तो मुसीबत की मारी हैँ । 

कह्छू--तुम यों न बताओगी, हम कुछ और ही उपाय करेंगे, अब मी 
बताती है कि नहीं । 

उुरैया बेगम ने मारे खौफ के एक-एक चीज का पता बतछा दिया । जब सारी 
जमा-जथा ले कर वे सब चढने लगे, तो कल्दू सुरैया बेगम से बोला, चल हमारे साथ, 
उठ 

सुरैया--खदा के छिए मुझे छोड दो ) रहम करो । 

शिव०--चल, चल उठ, रात जाती है| 

सुरैया बेगम ने हाथ जोडे, पॉंव पड़ी; रो-रो कर कद्दा, खुदा के वास्ते मेरी इडंजत 
न छो । मगर फल्दू ने एक न सुनी | कहने छया, तुझ्ले किसी रईस अमीर के हाथ 
बेचेंगे; तुम भी चैन करोयी, हम भी चैन करेंगे। 

उरैया--मेरा मा लिया, अब तो छोड़ो | 

कल्दू--चलो, सीधे स्रे चछो, नहीं तो घकियायी जाओगी । देखो झुंह से आवाज़ 
न निकले वरना हम छुटी भोंक देंगे । 

छोया ( रो कर )--था खुदा, मैंने कौन सा गुनाद् किया था, बिसके एव 
यह मुसीबत पडी | 

कल्छू--चलती है कि बैठी रोती हे ! 

आखिर उुरैया बेगम को अँचेरी रात में घर छोड़ कर उनके साथ जाना पड़ा । 
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आध फोस चलने के बाद इन चोरों ने सुरैया बेगम को दो और चोसें के इृवाले 
किया | इनसे एक का नाम छुद्धसिंद था, दूसरे का हुलास । यह दोनों डाकू दूर-दूर 
तक मशहूर थे, अच्छे-अच्छे डकैत उनके नाम छुन कर अपने कान पकड़ते थे। किछी 
आदमी की जान छेना उनके लिए दिल्‍लगी थी। छुरैया बेगम कॉप रही थी कि देखें 
आवरू बचती है या नहीं। हुलास बोला, कद्दो बुद्धसिंह, अब क्या करना चाहिए ! 

बुद्धसिंद---अपनी तो यह मरजी है कि कोई मनचला मिल जाये तो उसी दम 
पटील डाछो । 

हुआस--मैं तो समझता हूँ, यह हमारे साथ रदे तो अच्छे-अच्छे शिकार पँसे। 
सुनो वेगम, हम डकैत हैं, बदमाश नहीं । €म दुम्हे किसी ऐसे जवान के हाथ बेचेगे, 
जो तुम्हें अमीरज्ञादी बना कर स्ले | चुपचाप हमारे साथ चली आओ । 

चछते चलते तीनों आमों के एक बाश में पहुँचे। दोनों डाकू तो चर पीने 
छगे, सुरैया बेगस सोचने ऊगी--ल॒दा जाने, किसके हाथ वेचे, इससे तो यही अच्छा 
है कि कत्छ कर दें । इतने ही में दो आदमी बातें करते हुए निकले-- 

एक--मिर्जा जी, दो बदमाध्यों से यह शहर पाक हो गया । आजाद और शह- 
सवार । दोनों ही कालेपानी गये । अब दो मुद्दा और बाकी हैं । 

प्रिबा--वह दो कौन हैं ! 

पदछा--बही हुछाउ और बुद्धतिंद। अरे, बह दोनों तो यहीं बैंठे हुए हैं ! क्यों 
थारो, चरस के दम उड़ रदे हैं ! तुम लोगों के नाम वारंट जारी दे । 

हुलास--मीर साहब, आप भी बस वही रहे । पढोस में रहते हो, फिर भी वारंट 
से डराते हो १ ऐसे-ऐसे कितने वारंट रोज दी जारी हुआ करते हैं। हममे और 
पुछिस से तो जानी दुष्मनी हे, मगर कसम खाके कहता हूँ कि अगर पचास आदमी 
भी गिरफ्तार करने आयें तो हमारी ग्द तक न पायें। हम दोनों एक पलछटन के लिए 
काफी हैं। कहिए., आप छोग कहां जा रहे हैं 

मिर्ना--अबी, हम भी किसी शिकार ही के तछाझ में निकले हैं । 

जब मीर और मिर्जा चले गये तो दोनों चोर भी सुरैया बेगम को ले कर चले । 
इत्तिफाक से उसी वच्त एक सवार आ निकला । बुद्धतिंह ने साईस को तो मार गिराया 
और मुसाफ़िर से कद्दा, अगर आवरू के साथ घोड़ा नजर करो तो बेहतर है, नहीं तो 
तुम भी जमीन पर लोट रहे होगे। सवार बेचारा उतर पड़ा । हुलास ने तब उरैया 
बेगम को घोडे पर सवार किया और छगाम ले कर चलते लगा। 

सुरैया बेगम दिल में सोचती थी कि इतनी दी उम्र में इमने क्या-व्या देखा | यह 
नौचत पहुँची है कि जान भी बचती दिखायी नहीं देती । 
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हुलास--बीनी, क्या सोचती जाती हो १ कुछ गाना जानती हो तो गाओ। इस 
जंगल में मंगल हो | 
बुद्धसिइ---इससे कहो कि कोई भजन याये । 
हुलास--इनको ग़जले याद होंगी या उमरी-टप्पा | यह भजन दया जानें ! 
सुरेया--लहीं मियों, हमें कुछ नहीं आता, दम बहू-बेटियोँ गाना क्‍या चानें। 
इतने मे, किसी की आवान आयी। हुलास ने बुद्धसिंद से पूछा, यह किसकी 
थआावान आयी १ 
बुद्धसिंह--अरे, कौन सा आदमी बोल्य था १ 
भावाज--बरा इधर तक आ जाओ मैं मिर्जा हैँ, जप सुन छो | 
हुलास और बुद्धलिंद दोनों आवाज की तरफ चले, इधर-उधर देखा, कोई न 
मिछा । छुरैया वेगम का कलेना धडकने छगा | मारे डर के आँखें बंद फर ढीं और 
आहिस्ता-आहिस्ता दोनों की पुकारने छगीं। हाय | ख़ुद किसी को मुसीवत में न 
डाले । यद्द दोनों डाकू उसको बेचने की फ़रिक्र में थे, और इसने मुस्तीबत के वक़्त 
उन्हीं दोनों को पुकारा । वह आवाज़ की तरफ कान लगाये हुए चले तो देखा कि 
एक बूढ़ा आदमी घास पर पड़ा सिसक रहद्दा है | इनको देख कर बोला, बाता, मुझ 
फ़कीर को जरा सा पानी पिछाओ। बस, मैं पानी पी कर इस हुनिया मे कूच कर 
जाऊँगा । फिर किसी को अपना मुँद न दिखाऊँगा ! 
हुलास ने उसे पानी पिछाया, पानी पी कर वह बोल्य, बाबा, खदा तुम्हें इसका 
बदला दे । इसके एव हुम्हें क्या दूँ। खैर, अगर दो घंटे भी जिंदा रहा तो अपना 
कुछ द्वाछ तुमसे बयान करूँगा और तुम्हें कुछ दूँगा भी । 
हुलास---आपके पास जो कुछ जमा-जया हो वह हमको बता दीजिए । 
घूढा--कद्दा न कि दो घंटे भी जिंदा रहा तो सब बातें बता दूँगा | मैं सिपाही 
हैं, लड़कपन से' यही मेरा पेशा है। 
हुलास---आपने तो एक किस्सा छेड़ दिया, मुझे खौफ़ है कि ऐसा न दो कि 
आपकी जान निकल जाय तो फिर वह रुपया वहीं का वह्दीं पढ़ा रहे । 
बूढा ( गा कर )-- पहुँची न राहत हमसे किसी को. . 
हुलास--जनाब, आपको गाने को सूुझती है और हम डर रदे हैं कि कहीं आप 
का दम ने निकछ जाय । रुपये बता दो, हम ब्ठी घूमधाम से वुम्हारा तीजा फरेंगे | 
बुद्धसिंइ---पानी और पिला दो तो फिर खूब ठंडा हो कर बतायेगा | 
बूढ़ा-मेरा एक लड़का है, ढुनिया में और कोई नहीं । बठ यद्दी एक छड़का, 
जवान, खूबसूरत, घोडे पर खूब सवार दोता था। 
सुरैया--फिर अब कहाँ दे वह १ 
चूदा--फौज में नौकर था | किसी बेगम पर आशिक हुआ, तत्र से पता नहीं | 
अगर इतना मालूम हो जाय कि उसकी जान निकछ गयी तो कब्र बनवा हे 


सुरैया--छम्बे हैं या ठिंगने £ 
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बूढ़ा--छम्बा है। चौडा सीना, ऊँची पेशानी, गोरा रंग। 

सुरैया--हाय-दाय १ क्या बताऊँ बड़े मिरयाँ, मेरा उनका बरसों साथ रहा है | 
मेरे साथ निकाह होने को था । 

बूढा--वैटा, जरी हमारे पास आ जाओ। कुछ उसका द्वार बताओ। जिंढा 
तोदे! 

सुरैया - हों, इतना तो मैं कह सकती हैँ कि जिंदा हैं। 

बूढा--अब वह है कहाँ ! ज़रा देख छेता तो आरजू पूरी हो जाती | 

हुलास--आपका सर दबा दूँ, तडवे मर्लूँ, जो खिदमत कहिए करूँ। 

घूढ़ा - नहीं, मौत का इलान नहीं है। मैंने अपने छड़के को लड़ाई के फ़न 
खूब सिखाये थे | हरएक के साथ भुरौवत से पेश आता था। बस, इतना बता दो - 
कि किंदा है या मर यया १ 

छुरैया--विंदा हैं और खुश हैं । 

बूढा--अब् मैं अपनी सारी तकढीफें भूछ गया। ख्याठ भी नहीं कि कभी 
तकलीफ हुई थी। 

ये बाते हो रही थीं कि पचास आदमियों ने आ कर इन छोगों को चारों तरफ़ 
से घेर छिया | दोनों डाकुओं की मुइके कस ली गयीं। बुद्धलिं् मजबूत आदमी 
था । रस्सी तोड़ कर, तीन सिपाहियों को जख्मी किया और भाग कर झील मे कूद 
पढ़ा, किसी की द्म्मत न पडी कि झील में कूद कर उसे पकडे । हुलास बैंचा रह 
गया । 


यह पुलिस का इंसपेक्टर था | 

सुरेया बेगम हैरान थीं कि यह क्या माजरा है। इन छोगों को डाकुओं की खबर 
कैसे मिंछ गयी । चुपचाप खी थी कि सिपाहियों ने उससे हँसी-दिलूगी करनी शुरू 
की | एक बोला, वाइ-वाह, यह तो कोई परी है भाई । दूसरा बोला, अगर ऐसी 
सूरत कोई दिखा दे तो महीने की तनख्वाद द्वार जाऊँ। 
जज हो जी, उस औरत से न बोलो, तुमको हमसे मतलब है या 

॥ 

इंस्पेट्टर--इसका जवाब तो यह है कि तेरे एक बीस छयाये और भूछ जाय 
तो फिर से गरिने । आँखें नीची कर, नहीं खोद के गाड़ दूँगा । 

सुबह के वक्‍त शहर में दाखिल हुए तो सुरैया बेगम ने चादर से सैँद छिपा छिया। 
इस पर एक चौकीदार बोला, सत्तर चूदे खाके बिल्ली हज को चली! ओदूनी मुँद 
पर ढॉपवी है, हटाओ ओदनी | 

छरैया चेगम की आँखों से आँस जारी दो गये। उसके दिछ पर जो कुछ गुजरती 
थी, उसे कौन जान सकता है | रास्ते में तमाञाइयों में बातें होने लगीं ! 

रेंगरेज--मई, यह दुपह्टा कितना अच्छा रैंगा हुआ दै ! 

नानवाई--कहाँ से आते हो जवानों १ क्या कह्दी डाका पड़ा था १ 
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शेख ज्ञी--»रे यारो, यह नाक्षनीन कौन है ? क्‍या मुखड़ा है, कसम झुडा की, 
ऐसी सृस्त कमी न देखी थी | बस, यही जी चाहवा है कि इससे निकाइ पढ़वा ढें | 
यह तो छब्बोजान से भी बढ़ ऋर है 


यह शेख जी वही वकील साहव ये जिनके यहां अछारक्खी श्ब्बोज्नन वन कर 
रही थी। सत्यल भी साथ था। बोला, मियों, आलोंगले तो बहुत देखे, मगर 
आपकी आँख निराली है | 

व्दील---क्यों वे वब्माश, फिर तनेगुत्ताली की । 

सलयरू--बन कहेंगे, खरी कहेंगे । आप थाली के बँगन हैं ! 

वकीछ साइब इस पर झल्ला कर ढीड़े । सलारू मागा, आग झुँढ़ के बछ पिरे। 
. इस पर छोगों ने कइकह्म मारा । सुरैया बेगम सोच रही थीं कि मैंने इछ आदमी 
को कहीं देखा है, पर याद न आता था। 

यह छोग और जांगे चलक्ठे तो तरह-तरह की अफ़वाहें उड़ने छगीं। एक महल्ले 
में यह खबर उड़ी कि दरिया से एक धोड़मुद्दा आउमी निकाल गया है। उसी के 
साथ एक परी भी निकली है। दो-तोन महस्लों में यह अफ़वाह उड़ी कि एक 
औरत अपने घर से ज्रेवर ले कर भाग गयी थी, अब पकड़ी गयी है। नौ बजते-बजते 
यह लोग थाने में जा पहुँचे। हुलास और सरैया वेगम इवाछत में बंद कर दिये 
गये । रात को वरइ-तरद के ख्वाब दिखायी टिय्े। पहले देखा कि उसका दूंढ़ा 
शीहर कब्र से गर्दन निकाल कर कहता हैं, ठुरैया, वह कैसी छुरी घढ़ी थी, च तेरे 
साथ निकाह क्रिया और अपने खानदान की इच्छ्त खाक में परिछायी | फिर दूसरा 
सखतरात्र देखा क्रि आबाद एक दरख्त के ठाये में छेटे और सो थये | एक सौंप उनके 
सिरहाने आ बैठा और काठना ही चाइता था कि दुरैया वेगम की आँख खुल गयी | 

सवेरे उठ कर बैठी कि एक सिपाही ने आ कर कहा, धम्हारे भाई उमसे मिलने 
आये हैं । सुरैया बेगम ने सोचा, मेरा माई तो कोई पैड ही नहीं हुआ या, वह कौन 
माई घन बैठा ! सोची; शायद कोई दूर के रिब्तेशर इॉगे, बुला लिया | बंब बह 
आया तो उसे देख कर सुरैया बेगम के होश उड़ यये ) यह वही बकील सांइच ये । 
आपने आते दी आते कद्दा, बहन, खेर तो है, यह क्‍या, हुआ क्या | हमसे ववान 
तो करो ] कुछ दौड-धूप करें ! हुकाम से मिछर कर कोई सबीछ निकारले | 

धरैया--मियों, मेरी तछद्वीर में यही छिल्ला था, तो ठुम क्या ऋरोंगे और कोई 
क्या करेया है 

बकीढ---खैर, अब उन वातों का विक्र ही क्या! ठच कहता हैँ शब्बोबान, 
दुम्द्ारी याद दिछ से कमी नहीं उतरी, मगर अफ़तोत कि तुमने मेरी मुहब्बत को 
कंटर न की | जिंस दिन तुम मेरे घर से निकल मार्यीं, मुझे ऐसा माप हुआ कि 
बढन ते जान निकछ गयी । अब तुम बबराओ नहीं | हम तुम्दारी॑ तरफ से पेखी 
करेंगे | ठुम जानती दी हो कि हम कैसे मशहूर वकौछ हैं और कैसे-कैसे मुकदमे 
बात की बात में जीत छेते हैं ! 
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सुरैया--इस वक्‍त आप आ गये, इससे दिछ को बड़ी तसकीन हुई । ठ॒म्द्दारे घर 
से निकली तो पहिले एक मुसीबत में फैंस गयी, बारे खुदा-ख़दा करके उससे नजात 
पायी और कुछ दौलत भी हाथ आयी तो दुम्दारे ही मइल्ले में मकान लिया और 
बेगमों की तरह रहने छगी | 

वकीछ--अरे, वह सुरैया बेगम आप ही थीं १ 

हरैया--दाँ, मैं दी थी। है 

वकील--अफसोस, इतने करीब रद्द कर मी कमी मुझे न बुलाया | मगर वह 
आपकी दौछत क्या हुईं और यहाँ दृवाल्मत में क्योंकर जायीं ! 

सुरैया--हुआ क्‍या, दो णर चोरी दो गयी, ऊपर से यानेदार भी हुध्मन होगया। 
आखिर हम अपनी मदहरी को ले कर चल दिये | एक गाँव में रहने छगी, मगर वहाँ 
भी चोरी हुईं और डाक्ुुओं के फंदे में फैंसी । 

इतने ही में एक थानेदार ने आ कर वकील साहब से कहा, अब आप तशरीफ़ 
ले जाइए | वक़्त ख़तम हो गया । सुरैया बेगम ने इस थानेदार को देखा, तो पहचान 
गयी। यद्द वही आदमी था जिसके पास एक बार वह आजाद पर रपट करने गयी थी। 
बोली--क्यों साहब, पहचाना £ अब क्‍यों पहचानिएगा ! 


थानेदार--अछारक्खी, खुदा को गवाह रख कर कद्दता हैँ कि इस वक्‍त मारे 
खुशी के रोना आता है। मैं तो ब्रिछकुछ मायूस हो गया था | मुझे अब मी तुम्द्वारी 
बैसी ही मुहब्बत है जो पहिले थी । 

रात के वक्‍त थानेदार ने हवाल्यत में आ कर उसे जगाया और आहिस्ता से कान 
में कद्दा, बहुत अच्छा मौका है, चछो, भाग चलें | मैंने चौकीदारों को मिला लिया है। 

सुरैया बेगम ने थानेदार को समझाया कि कहीं पक्रह न लिये जायें। मयर जब 
वह न माना, तो वह उसके साथ चलने पर तैयार हो गयी । बाहर आ कर थानेदार 
ने सुरैया बेगम को मर्दाना कपडे पद्दिनाये और गाड़ी पर सवार कराके चलछा। जन्र दो 
कोस निकछ गये तो सबेरा हुआ । थानेदार ने गाड़ी से दरी निकाली और आराम 
से छेट कर हुक्‍्का पीने छगे कि एक मुसाक्तिर सवार ने आ कर पूछा--क्यों भाई 
म्रुसाफिर हिंदू दो या मुसछमान १ मुसल्मान दो तो हुक्‍्का पिछाओ। 

थानेदार ने खातिर से चेठाया । लेकिन जब मुसाफिर के चेहरे पर गौर से नज़र 
डाली तो कुछ शक हुआ | कद्दा--जनाब, मेरे दिल में आपकी तरफ से एक शक 
पैदा हुआ है। कहिए अ्े करूँ, कहिए खामोश रहें १ आप ही वो जबछपुर में एक 
सौदागर के यहाँ मुशी ये । वहाँ आपने दो इजार रुपये का ग़त्नन किया और सार 
भर की सजा पायी | कहिए, राल्त कद्दता हूँ 


मुसाफिर - जनाब, आपको घोखा हुआ है, यहाँ खानदानी रईस हैं | गायन पर 
छानत भेजते हैं । ५ 


थानेदार--यह चकमे किसी और को दीनिएगा। दाई से पेट नहीं छिपता । 
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मुसाफ़िर--अच्छा मान लीजिए, आप ही का कहना दुद्स्त है। भरा एम फँस 
जायें तो आपको क्या मिले ! 

थानेदार-- पांच सौ रुपये नकद, तरक्नी और नेकनामी अछग ! 

मुसाफिर--वंस | इमसे एक इजार ले छीनिए, अमी-अभी गिना लीविए। 
लेकिन गिरफ़्तार करने का इरादा द्लो तो मेरे द्वाथ मे भी तलवार है। 

थानेदार--६जरत, यद्द रकम बहुत थोड़ी है, हमें जँचती नहीं । 

मुसाफिर--आख़िर दो छ्वी हजार तो मेरे हाथ छगे थे । उसका आधा आपको 
नजर करता हैँ ! मगर गुस्ताखी माफ़ हो, «तो मैं भी कुछ कहूँ! मुझे आपके इन 
दोस्त पर कुछ शक द्ोता है। कहिए, कैसा माँपा £ 

थानेदार ने देखा कि पर्दा खुल गया, तो झ्गढा बढ़ाना भुनातिव न समझा | 
डरे, कट्दी जा कर अफंसरो से जड़ दे, तो रास्ते ही में घर लिये जाये । बोले, हजरत, 
अब आपको अख्तियार है, हमारी छाज अब आपके द्वाथ है। 

मुसाफ़िर- मेरी तरफ़ से आप इतमीनान रखिए । 

दोनों आदम्ियें में दोस्ती हो गयी। थोड़ी देर के बाद तीनों यहाँ से रवाना 
हुए, शाम दोवे-होते एक नदी के किनारे एक गाँव में पहुँचे । वहाँ एक साफ-सुथरा 
मकान अपने लिए ठीक किया और जमींदार से कटष्ठा कि अगर कोई आदमी हमे 
पूछे तो कहना, हमे नहीं माक्म । तीनों दिन मर के यके थे, खाने-पीने की भी सुध 
न रही | सोये तो सबेरा हो गया ! सुबह के वक़्त थानेदार साइब बाहर आये तो 
देखा कि जर्मीदार उनके इंतजार में खड़ा है। इनको देखते ही बोला, जनाब, 
आपने तो उठते-उठते नो बजा दिये। एक अनजबी आदमी यहाँ आपकी तत्यश 
में आया है | घरदी तो नही पहिने है, हो, सिर पर पगड़ी वाँचे है। पंजाडी मालूम 
होता है | मुझे तो बहुत डर छग रहा है फि न जाने क्‍या आफ़त आये ! 

थानेदार--किसी बहाने से हमको अपने मकान पर छे चलो और ऐसी जगह 
बैठाओ, जहाँ से हम सुन सकें कि क्या बातें करता है । 

जमींदार--चलिए, मगर आपका चलना अच्छा नहीं । अदर ही बेठिए, अगर 
कोई खटके की बात होगी तो आपको इत्तला दूँगा । 

थानेदार--जनाब, मैंने पुलिस में नौकरी की है; चलने का डर आपको द्वोगा। 
मैं अमी दाढ़ी इलाम की नजर करता हूँ और मूछें कतरण डाछ्ता हूँ । चलिए, 

[| 


धुरैया बेगम को समझाया कि कष्टी फैंस गये तो कहीं के न रहोगे । आप मी 
जाओगे और सुक्ते भी के दबोगे | मगर थानेदार साहब ने एक न सुनी | फौरन नाई 
को बुल्यया, दादी मुड्वायी, स्थाह किनारे की घोती पहनी, अँगरखा राटा, काली मंदील 
सर पर रखी और आधे हिंदू और आधे झुसलूमान बने हुए ज॒मींदार के पास था 
पहुँचे । सलाम-बंदगी के बाद बातें होने लगीं । थानेदार ने अपना नाम जेख बुदूघ 
बतछाया और घर बंगाल में ! जर्मीदार के पास एक पैजाबी भी बेंठा हुआ था। 
० 8 3 कम मर नमन 
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उम्र गये कि यही इजरत इमें गिरफ्तार करने आये हैं | नाम पूछा तो उसने बत- 
छाया शेरसिह | 

थानेदार--आप तो पंजाब के रहनेवाले होंगे ९ 

शेरसिंह--ज्ी हों, हम खास अम्बरसर में रहते हैं। 

यानेदार--आप कहाँ नौकर हैं ! 

शेरसिइ---हम ज्मींदार हैं । अम्बरसर के पास इमारा इलाका है, उसको हमारा 
भाई देखता है, दम घूमते रहते हैं। आप यहाँ किउ ग़रज्ञ से आये हैं ? और टिके 
आप कहाँ हैं ! 

थानेदार--हुसी गाँव में मैं भी 5हरा हैँ । अगर तकछीफ़ न दो तो एमारे साथ 
घर तक चलिए | 

थानेदा! उनको ले कर डेरे पर आये | सुरैया बेगम दौढ़ फर छिपने को थीं, मंगर 
थानेदार ने मना किया और कहा कि यह मेरे भाई हैं। इनसे पर्दा करना फुबूछ है ! 

शेरसिंह---यह आपकी कौन हैं ! 

थानेदार--जी, मेरे घर पड़ ययी हैं ! 

छुरैया वेगम--ऐस हृटो भी, क्या वाहियात बाते करते हो । हजरत, यह मेरे भाई 
हैं। इस पर शेरसिंद ने कहकहा लगाया और थानेदार क्षेंपे | 

शेरसिंदइ--अपने सुना नहीं, एक मुसल्मान थानेदार किसी बेड़िन को हवालात 
पे ले कर भागे | बढ़ी तहकीकात हो रही है, मगर पता नहीं चलता | 

थानेदार--कह तो नहीं सकता कि वह थानेदार ही याया कोई और, मगर 
परसों रात को नब हम और यह आ रहे थे तो देखा कि एक गाड़ी पर कोई फौजी 
आदमी सवार है और किसी औरत से बातें करता जावा है! औरत का नाम सूरैया 
वेगम था । जो मुझे माद्म हो कि वही हजरत हैं तो कुछ ले महूँ। 

शेरसिंइ--जरूर वही था, उत औरत का नाम सुरेया बेगम ही यथा। क्या कहूँ, 
मैं उस वक्‍त न हुआ । 

तीनों में बडी देर तक हँसी-दिछगी होती रही | शेरसिंह जद चलने छगे तो 
कहां, कल से हम मी यहीं ठटरेंगे | पूसरे दिन तड़के शेरसि८ अपना बोरिया-बधना 
हे कर आ पहुँचे | यात्तेदार ने कह्दा, हनरत, आप हिंधू और हम मुसलमान । आपकी 
गंगा और हमारा कुरान | आप दंगा की कसम और इम कुरान की कसम खाये कि 
मरते दम तक कभी साथ न छोड़ेंगे, हमेशा दोस्ती का दम भरते रहेंगे। ऐसा न 
हो कि पीछे से निकल जाओ। 

शेरसिंह--हम अपने इमान की कतम खाते. है कि मरते दम तक ठुम्दारी दोस्ती 
का दम भरेंगे । 

थानेदार--मेरी कुछ शर्ते हैं, उनको कबूछ कीनिए--- | 

(६ ) एक दूसरे डी बात किसी से न कहे । अगर दम किसी को मार भी डालें 
तो आप न कहिए | चादे नौकरी जाय, चादे आबरू थाय | 
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(२ ) हमारे आपस में कोई पर्दा न रहे । 

(३ ) हम अपना द्वाछ आपसे कहें और आप अपना द्वाल इमसे बयान करें। 

शेरसिंह--आपकी सत्र बातें मंजूर हैं। हाथ पर दाथ मारिए और टोपी बढलिए। 
बस, इम और आप भाई-भाई हुए । माभी साहब, हम गरीबों पर मी मिदरर्वानी की 
नजर रहे | 

छुरैया वेगम--ऐ, थोड़ी देर में हम आपको झक के सलाम करेंगे। 

शेरसिंइ-- क्यों, थोड़ी देर में क्या होगा साइच, बताइए ! 

घरेवा बेगम - (हँस कर ) घडी दो में मुरलिया वाजेगी | 

थानेदार--अच्छा तो अब सुनिए. माई साहब, हम खूनी है | अब आप चाहे 
इन्सपेक्टर की दैसियत में कैद कीनिए चाहे दोस्त की हैसियत में माफ कीबिए | 

शेरसिंइ---( दग दो कर ) क्या खूमी १ 

थानेदार--जी हा, मैं वगाली नहीं हू | लूखनदी हूँ । चंद ही रोन हुए, शाह- 
जादा हुम!यूँ फर को कप्छ किया और भाग आया | अब फ़र्माइए ९ 

शेरसिंइ- खुदा तुझे ग़ारद करे, कमख्त १ व्‌ तो इस काविछ है कि ठुश्नको 
खोदके दफन कर दे | 

थानेदार--अच्छा, अन्न हमारी क्या सना तनब्रीज हुईं १ साफ बता दो । 

पोरसिंद--मुए पर सौ हुरें और गये की सवारी | बस, अब मैं यहाँ से भाग 
जाऊँगा और उम्र भर तुम्हारी सूरत न देखूँगा | खुदा ठुझ्से समझे । 

थानेदार--छुनो माईजान, यह फकत चकमा था। इम आजमाते ये कि देखें, 
दम कौछ के कहाँ तक सच्चे हो। अब इम साफ कद्दते हैं कि हम कातिल नहीं ईं, 
लेकिन मुजरिम हैं । अब कहिए । 

शेरसिंद--अनी, जब इतने बड़े छुमे की सज़ा न दी तो अब क्‍या खौफ दे 
क्या कहीं से माल मार छाये हो ! 

थानैदार--भाई, माफ़ करे तो बता दें । सुनिए, हम वद्दी थानेदार हें जिसकी 
तलाश में तुम निकके हो । और यह वही वेडिन हैं । अब चाहे बाँध छे चलो, चाहे 
दोस्ती का हक अदा करो | 

शेरसिंइ--ओफ ! बडा झोंसा दिया | मुझे तो हैरत है कि तुमसे मेरे पाठ 
आया क्‍्योंकर गया | मैं पंजाब से खास इसी काम के लिए. बुलवाया गया था। 
यहाँ दो दिन से तुम्हें भी देख रहा हैँ और वेढ़िन से नोंकझोंक मी हो रही है। 

टाँय-टॉय-फिस । 
नी सुरैया-- हुल्र, छे घरा मुँह सम्हाछ कर बात कीबिए, । बेड़िन कोई और होगी। 


बेड़िन की सूरत नहीं देखी | 
थानैदार-- यद्द बेगम हैं । खुदा की कसम | हुरैया बेगम नाम है। 


शेरसिंद--वद तो बातचीत से जाहिर दे । अच्छा बेगम साइब, इस ने मात्र 
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तो एक बात कहूँ । अगर अपनी और इनकी रिहाई चाहती दो, तो इनको इस्तीफा 

और हमसे वादा करो। 
थानैदार--इनको राड़ी कीमिए । हमसे क्‍या वात्ता। इमको तो अपनी जान 
प्यारी है। 

सुरैया--ऐ, वाह ! अच्छे मिक्े । तुम थानेदारी क्या करते ये | अच्छा, दिछूगी 
तो हो चुकी । अब मतलब की वात कहो | हम दोनों मार्गें, तो भागके जायें कहाँ! 
ओऔर भागे तो रहें कहाँ १ 

शेरसिंद--एक काम करो । हमको वापस जानेदो। इम वहाँ जा कर आदें- 
बार्यें-साथें उड़ा देंगे । इसके बाद आ कर छुमको पंजाव ले ब्ायँंगे | 

थानेदार--अच्छा तो है। हम सब मिल कर पंजाब चलेंगे । 

सुरैया--पुम जाओ, हम तो न जायँंगे । और सुनिए, वाह | 

थानेंदार--हमारी बात मानिए । आप घर-घर तहकीकात फौजिए और दो 
दिन तक यहाँ टिके रहिए और वहों जा कर कहिए कि मुछजिप्त तराई की तरफ़ 
निकल गया। 

शेरसिह--हाँ, सलाद तो अच्छी है। तो आप यहां रहें, मैं जाता हूँ । 

शेरसिंद ने दिन मर सारे कस्बे में तइकीकात की | जमींदारों को धुल कर 
डॉठ-फटकार सुनायी । शाम को आ कर थानेदार के धाय खाना खाया और कब्र थी 
रवाना हुए । जब शेरतिंदह चले थये तो थानेदार साहब बोले--दुनिया में रह फ़र 
अगर चालाकी न करें तो दम मर भरुजारा न हो। 'दुनिया में आठों गाँठ कुम्मेत 
हो तब काम घले | 

सुरैया--बाह । आदमी को नेक दोना चाहिए, न कि चालक | 

थानेदार--नेकी से कुछ नहीं दोता, चालछाकी बड़ी चीज है। अगर हम शेर- 
सिंह से चाछाकी न करते तो उनसे गछा कैसे छूटता । - 

दूसरे दिन थानेदार साहब भी रवाना हुए, । दिन भर चढछने फे बाद गाड़ीवान 
से कद्दा--भाई, यहाँ से मीर्‌डीह कितनी दूर है ! 

गाढ़ीवान ने कहदा--हुल्र बही मीस्डीह है । 

णनेदार--यहाोँ हम्त किसके मक्कान में टिकेंगे १ 

गष्डीवान--हुल्र, आदमी मेज दिया गया है। 

यह कह्द कर उसने नंदा-नंदा पुकारा । बड़ी देर के बाद नंदा आया और गाडी 


को एक टीले की तरफ ले चछा | वहीं एक मकान में उसने दोनों आदमभियों को 
उतारा और तदखाने में ले गया । 


थानेदार--क्या कुछ नीयत खोदी है भई १ 

सुरैया--हम तो हसमें न जाने के । अछाइ रे अँपेरा ! 

नंदा--आप चर्ें तो सह्दी । 

थानेदार ने तलवार स्थान से खोंच छी. म़रैया बेगम के साथ चले | 
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भनेदार--अरे नंदा, रोशनदान तो जरा खोल दे जाके | 

नंदा--अजी, क्‍या जाने, किस वक्‍त के बंद पडे हैं ) 

छुरैया--है-है ! खा जाने, कितने बरसों से यहाँ चिराग नहीं जला । यह नीने 
तो खत्म दी होने नहीं आते | 

नंदा--कोई एक सौ दस जीने हैं । 

सुरैया--उफू ] बस अब मैं मर गयी । 

नंदा--अब नगिचाय आये | कोई पचीस ठो और हैं । 

बड़ी मुश्किलों से जीने तय हुए। मगर तहखाने में पहुँचे तो ऐसी ठडक 
मिली कि गुलाबी जाडे का मजा आया | दो पढेग बिछे हुए ये । दोनों आराम से 
बैंठे | खाना भी पहले से एक बावर्ची ने पका रखा था | दोनों ने खाना खाया और 
आराम करने छगे । यह मकान चारों तरफ पहाडों से ढका था। बाहर निकलने 
पर पक्षड़ों की काली-काली चोटियोँ नजर आती थीं | उन पर द्विरन कुलेले भरते 
थे । थानेदार ने कद्ा--बहुत मुकामों की सैर की है, मगर ऐसी जगह कभी देखने 
में नहीं आयी थी | बस, इसी जगह हमारा और त॒म्दारा निकाह होना चाहिए | 

सुरैया--भई, सुनो, बुरा मानने की बात नहीं । मैंने दिल में ठान छी हैं कि 
किसी से निकाह न करूँगी। दिल का सौदा सिर्फ एक बार होता है। अब तो उसी 
के नाम पर बैठी हूँ। किसी और के साथ निकाह करने की तरफ़ तबियत मायल 
नहीं होती । 

थानेदार--आख़िर वह कौन साहब हैं जिन पर आपका दिछ आया है? मैं 
भी तो सुनें । 

सुरैया--तुम नाइक बिगइते हो। तुमने मेरे साथ जो सलूक किये हैं, उनका 
एइसान मेरे सिर पर है, ऊेकिन यह दिल दूसरे का हो चुका । 

थानेदार--अगर यह बात थी तो मेरी नौकरी क्यों छी १ भुझे क्यों मुसीबत 
में गिरफ़्तार किया ! पहछे ही सोची होती | अब से बेहतर है, तुम अपनी राह छो, 
मैं अपनी राह ढेँ.। 

सुरैया--यह तुमने छाख रुपये की बात कद्दी | चलिए, सस्ते छूटे । 

थानेदार-- ठुम न द्योगी तो क्या जिंदगी न होगी ! 

सुरैया--और तुम न होगे तो क्या सबेरा न होगा ! 

थानेदार-नौकरी की नौकरी गयी और मतल्ब का मतलब न निकछा-- 

गैर आँखें सेंके उस छुत से दिले मुज्ञतर जले, 
बाये बेददीं कोई तापे किसी का घर जले | 

उुरैया--आँखें सेंकवानेवालियों और होती हैं । 

थानेदार--इतने दिनों से दुनिया में आवारा फिरती हो और कट्दती हो, हम 

ज्ञेक । वाह री नेकी ! 

सुरैया--तुमसे नेकी की सनद तो नहीं माँगती १ 
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थानेदार--अब एस वक्‍त तुम्हारी चूरत देखने को जी नहीं चाइता | 
सुरैया--अच्छा, आप अछ्ग रहें | हमारी यरत न देखिए, बस छुट्टी हुई । 
थानेदार--हमको मलाल यह है कि नौकरी मुफ्त गयी | 
मुरैया--मजबूरी !! 
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छुरैया वेगम ने अब थानेदार के साथ रहना मुनासिब न समझा । रात को जब 
थानेदार खा पी कर लेथ तो सुरैया बेगम वहाँ से भागी | अमी सोच दी रही थी कि 
एक चौकीदार मिछा | छुरैया बेगम को देख कर बोछा--आप कहाँ १ मैंने आपको 
पहचान लिया है। आप वी तो थानेदार साहब के साथ उस मकान में ठहरी थीं। 
माल्म होता है, रूठ कर चढी आयी दो | मैं खूब जानता हैं । 

छुरैया--हाँ, है तो यही बात, मगर किसी से बिक्र न करना । 

चौकीदार--क्या मजार, मैं नवाबों और रईसों दे सरकार में रहा हैँ । 

बेगम--अच्छा, मैं इस वक्‍त कहाँ जाऊँ।! 

चौकीदार--मेरे घर | > 

बेगम--मगर किसी पर जाहिर न होने पाये, वरना हमारी इच्शत जायगी | 

बैगम साहब चौकीदार के साथ च्ीं और थोड़ी देर में उलके घर जा पहुँचीं। 
शौकीदार की थीबी ने वेग्म की बढ़ी खातिर की और कद्दा--कल यहाँ मेल् है, 
आज टिक जाओ | दो-एक दिन में चली जाना । 

सुरैया बेगम ने रात वहीं फाटी । दूसरे दिन पहर दिन चढ़े मेला जमा हुआ | 
चौकीदार के मकान के पास एक पादरी साहब खडे वाज़ कद्द रदे थे। सैकडों आदमी 
जमा थे । सुरैया बेगम भी खड़ी हो कर वाल सुनने छगीं। पादरी साहब उसकों देख 
कर भाप गये कि यद फोई परदेशी औरत है। कहीं से भूछ-मटक कर यहाँ आ गयी 
है | जब वाज खत्म करके चलने छगे तो उुरैया बेगम से बोले--बेटी, तुम्हारा घर 
यहाँ तो नहीं है ! 

सुरैया--जी नही, बदनसीब औरत हूँ । आपका बाज धुन कर खड़ी दो गयी। 

पादरी--म यहाँ कहाँ ठहरी हो ! 

हुरैया--सोच रही हैं कि कहाँ ठहरूँ | 

पांदरी--मेरा मकान हाजिर है, उसे अपना घर समझो। मेरी उम्र अस्सी पर्ष 
पे ज्यादा दे | अफेले पड़ा रहता हैँ। तुम मेरी लकी बन कर रहना | 

दूसरे दिन जब पादरी साहब गिरजाघर में आये, तो उनके साथ एक नाजुक 
बदन मिस कीमती अँगरेजी फैपडे' पहने आयी और झान से बैठ गयी। छोगों के 
हैरत थी कि या खुदा, इस बुडढे के साथ यद्द परी कौन है | पादरी साहन ने उसे 
भी पास की कुर्सी पर बैठाया | इस औरत की चारू-ढाल से पाया जाता था कि कमी 
सोहबत में नहीं बैठी है । दर चीज को अजनबियों की तरद देखती थी | 

रंगीके बवानों में चुपके-चुपके बातें होने छगीं-- 

टाम- कपडे अँगरेजी हैं, रंग गोरा, मगर जुल्फ सिगराइ है और आँखें मी काछी। 
मादम होता है, किसी हिंदोस्तानी औरत को अँगरेजी कपडे पहना दिये हैं। 


आजाद-कथा जी 


डेविस---इस काबिछ है कि जोरू बनायें। 
टाम--फिर आओ, हम-तम डोरे डा्ें, देखें, कौन खुशनसीब है। 
डेबिस--न मई, हम यों डोरे डालनेवाके आदमी नहीं। पहले मादम तो हो 
कि है कौन ! चाल-चलन का भी तो कुछ द्वार मादूम हो। पादरी साहब की छहको 
तो नहीं है | शायद किसी औरत को बपतिस्मा दिया है। 
तीन हिंदोस्तानी आदमी मी गिरजा गये ये । उनमें यों बातें होने लगीं-- 
मिरज्ञा--उस्ताद, क्या मार है, सच कहना ह 
छांछा-- इस पादरी के तो कोई लड़का-वाल नहीं था | 
मुशी--वह था या नहीं था, मगर सच कहना, कैसी खूबसूरत है | 
नमाज के बाद जब पादरी साहब घर पहुँचे तो सुरैया से गेढे--बेटी, हमने 
हुम्द्ारा नाम मिस पाछेन रखा है । अब तुम अँगरेजी पढ़ना शुरू करो। 
सुरैया--हमें किसी चीज़ के सीखने की आरजू नहीं है। बस, यही जी चाहता 
है कि जान निकछ जाय | फिसका पढ़ना और फैसा लिखना। आज से दम गिरजा- 
घर न जायेंगे। 
पादरी--यह न कद्दो बेटी ! खुदा के घर में जाना अपनी आक्रब्त बनाना है। 
यह खुदा का हुक्म है। 
छुया--अगर आप मुझे अपनी बेदी समझते हैं तो मैं मी आपको अपना बाप 
समझती हैं, मगर मैं साफ़-साफ़ कद्दे देती हूँ कि मैं ईसाई मज़हव न कबूछ करूँगी। 
रात को जब सुरैया बेगम सोयो, तो आजाद की याद आयी और यहाँ तक रोबी कि 
हिचकियों बँघ गयीं । 
पादरी साइब चाहते थे कि यह छट्की किसी तरह ईसाई मज्ह्ब अख्तियार कर 
छे, मगर सुरैया वेगम ने एक न सुनी । एक दिन वह्द बैठी कोई किताब पढ़ रदह्दी थी 
कि जानसन नाम का एक अँगरेज आया और पूछने उुगा--पादरी साइब कहां हैं! 
सुरैया--मैं मैंगरेजी नहीं समझती | 
जानसन-- ( उदूं में ) पादरी साहब कहों हैं 
सुरैया--कहीं गये हैं | 
जानसन-- मैंने कभी तुमको यहां नहीं देखा था| 
सुरैया--जी हों, मैं यहाँ नहीं थी। 
जानसन--यह कौन-सी किताब है १ 
सुरैया--सेनेका की नसौहतें हैं । पादरी साइब मुझे यह किताब पढ़ाते हैं। 
जानसन--माढदम होता है, पादरी साइब तुम्हें भी 'नन” बनाना चाहते हैं। 
सुरैया-नन किसे कहते हैं ! 
जानसन--नन उन औरतों को कह्दते हैं जो जिंदगी मर क्वॉरी रह कर मसीदद 
की खिदमत करती हैं| उनका सिर भेंदा दिया जाता है और जादम्तियों से अलग 
एक मकान में रख दी जाती हैं 


डंद६ आजाद-कथा 


हुरैया--यह तो वड़ी अच्छी चात है। मैं भी चाइती हैँ कि उन्हीं में शामिल हो 
जाऊँ और तमाम उम्र शादी न कहूँ। 

जानसन ने यह वातें सुनी तो और ज़्यादा वैठना फुजूछ समझा । इ्वाय मिला कर 
चला गया । 

छुरैया वेगम यहाँ आ तो फंसी थीं, मगर भाग निकलने का मौका दँढ़ती थीं। 
इस तरह तीन महीने गुजर गये ! 
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नेपाछ की तराई में रियासत खैरीगढ़ के पास एक छक्क व दक्क जंगल है। 
बहोँ कई शिकारी शेर का शिकार करने के छिए आये हुए. हैं। एक द्वाथी पर दो 
नौबवान बैंठे हुए हैं। एक का सिन बीस-बाईस बरस का है, दूसरे का मुश्किल से 
अद्वारद का । एक का नाम है वज्ञाइत अली, दूसरे का माश्क हुसैन। वजाइत 
अली दोहरे बदन का मनबूत आदमी है। माशक हुसेन ठुघछा-पतला छरहरा 
आदमी दै | उसकी शक्‍्ल-सूरत और चाल-ढाल से ऐसा मादूम होता है कि अगर 
इसे जनाने कपड़े पहना दिये जायें, तो बिलकुल औरत माद्म हो। पीछे-पीछे छह 
हाथी और आते थे । जंगल में पहुँच फर छोगों ने दथी रोक छिये ताकि शेर का हाल 
द्रियाफ्तत कर लियां जाय कि कहाँ है। माशक हुसैन ने कॉप कर कह्दा--क्या शेर 
का शिकार द्ोगा ! हमारे तो होश उड़ गये | अक्ाह के लिए हमें बचाओ । मेरी 
वो शेर के नाम ही से जान निकल जाती है । तुमने तो कहां था हिरनी और पाढे 
का शिकार खेलने चलते हैं । 

वजाहत अली--वाह इसी पर कहती थीं कि हम बन-वन फिरे हैं । भूत-प्रेत से 
नहीं डरते । अन क्या दो गया कि ज़रा सा शेर का नाम सुना और कॉप उठी ! 

माशक हुसैन--शेर जरा सा होता है | ऐ,, वह इस हाथी का कान पकड हे तो 
चिंधाड़ कर बैठ जाय । निगोड़ा हाथी बस देखने ही मर को होता है । इसके बदन 
में खून कहाँ | चस, पानी ही पानी है | 

वनाहत अली--अब्बछ तो शेर का शिकार नहीं है, और अगर शेर आया भी 
तो हम उसका ग्रुकाबिश! कर सर्केंगे। अद्वारह-अठ्वारद निशानेबाज साथ हैं। 
इनमें दो तीन आदमी तो ऐसे बढ़े हुए! हैं कि रात के वक़्त आवान पर तीर लगाते 
हैं। कया मजार कि निशाना खाली जाय | तुम घबराओ नहीं, ऐसा छत्फ़ आयेगा 
कि सारी,उम्र याद करोगी। 

माश्यक हुसैन--त॒म्हें कसम है, हमें यहाँ से कहीं मेन दो। अछाह | कब यहाँ 
से छुटकारा होगा। ऐसी बुरी फैंसी कि कुछ कहा नहीं जाता | 

नवात्र साहब ने मुतकिरा कर पूछा--किससे १ 

माथक हसैन--ऐ, हटो भी | वुम्हें दिकगी सूझी है और हम क्या सोच रहे 
हैं| शेर ऐडा जानवर, एक यप्पड़ में देव को सुछा दे । आदमी जरी सा भुनगा, 
चले हैं शेर के शिकार को | हाथी रोक छो, नहीं अछाद जानता है, हम हाथी 
पर से कूद पढ़ेंगे। बछा से जान जाय या रहे | 

नवाब--हैं-ईं। जान त॒म्हारे दुइ्मनों की जाय। आखिर इतने आदमियों फो 
अपनी जान प्यारी है या नहीं १ कोई और भी चूँ करता है १ 

माथक--इतने आदमी जायें चूल्दे में | इन मुओं को जान मारी हुई है। यह 


घर से छड़ कर आये हैं | जोरू ने जूतियों मार-मार कर निकाल दिया है। इनकी और 
मेरी कौन सी बरात्ररी | हमे उतार दो, हम अब जायेंगे | 

नवाब-जरा ठहरो तो, मैं वंदोभस्त किये देता हूँ। किसी बडे दरख्त पर एक 
मचान वॉँध देंगे | बस, वहीं से बैठके देखना १ 

माशझ्क-वाह, जरी सा मचान और जंगल का वास्ता। अकेली उर ने 
जाऊँगी १ हों, ठम भी बैठो तो अछ्बचा ! 

नवाब--थह तो बड़े शर्म की वात है कि इम मर्द दो कर मचान पर बैठें और 
और लोग शिकार खेलें | 0 

माह्यक--इन छोगों से कह दो कि हमारे दोस्त की यही राय है । डर किस 
बात का है ! साफ़-साफ कद दो कि यद्द औरत हैं और हमारा इनके साथ निकाह 
होनेवाला है| 

नवाब--यद नहीं दो सकता । यह मशहूर करना कि एक कमसिन औरत फी 
मर्दाना कपडे पहना कर यहाँ लाये हैं, मुनासित्र नहीं । ५ 

इतने में आदमियों ने आ कर कद्दा--हुजूर, सामने एक कछार है | उसमें एक 
शेरनी बच्चों के पास बैठी है । इसी दम हाथी को पेल दीनिए | 

इतना सुनना था कि नवाब साहब ने लिदमतगार को हुक्म दिया--इनकों एक 
शालती रूमाछ और पचास अशर्फ़ियों आज ही देना | हाथी फे छिए पेछ का ह्प्प 
खूब छाये | सुमान-अल्छाह । 

इस पर मुसाइवों ने नवाब साहब की तारीफों के धुल बाँध दिये । 

एक--श्रुभान-अल्छाइ, वाह मेरे शाहजादे । क्‍यों: न दो । 

दूसरा--खुदा आपको एक हजार बरस की उम्र दे। द्वातिम का नाम मिटा दिया। 
रियासत इसे कहते है । 

नवाब--अच्छा, अब सब॒तैयार हो और कछार की तरफ़ हाथी ले चछे । 

माशक--अरे छोगों, यह क्‍या अंघेर है। आखिर इतनों में किसी के णोरू- 
जाँता भी है या सब निहंग-छाडले, बेफिकरे, उठाऊ-चूह्हे दी घमा हैं। खुदा के 
हछिए, इनको समजाओ। इतनी सी जीन, गोली छूगी और आदमी टें से रद गया। 
आदमी में है क्या ! अल्छाह करे, शेर न मिले | मुई बिल्ली से तो डर छयता है। 
शेर की सूरत क्योंकर देखेंगी। मछा इतना बताओ कि बैंधा होगा या खुझ 
तमाशे में इमने शेर देखे ये, मगर सब कठषरों में बंद थे । 

एकाएक दो पासियों ने आ कर कहा कि शेरनी कछार से चली गयी | नवाब 
साहब ने वहीँ ढेरा डाछ दिया और मादक हुसैन के साथ अंदर आा बेंठे । 

नवाब--यह बात भी याद रहेगी कि एक बेगम साहब बद्वाढुरी के साथ शेर 
का शिकार खेडने को गयीं ! 

माश्क-ऐ. वाह | लो शरीफ़क़ादी सुनेगी, अपने दिल में यही कदेगी कि शरीफ 
की छड़की और इतनी दीठ । मलेमानस्‌ की बहू-बेटी वह है कि जेंगछ के छुचे का 
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के रोयेंलड़े हो जायें। अकेले कमरे में बिल्लीं आये तो यरथर 
गा 285 में मी रस्सी देखे तो चौक पडे । अच्छी पट्टी पढ़ाते हो | 
दूसरे दिन मवात्र साहव ने शिकारी लिश्ास पहना | खेमे से निकले । माधूक 
हुसैन भी पीछे से निकले, मगर इस वह्नत बेगमों की पोशाक में ये और वेगम भी 
कौन ! वही सुरेया, जो मिस पालेन बनी हुई दिये साहब के ही रह्दी थी। ऐडा 
परी पर खोले चछी आदी है | नंवाब साहब ने कहा-- 
५५७७४ आग्राजे इध्क दी में हमें मौत आ गयी, 
आगादइ मी न हाल से वह वेखबर हुआ । 
सुरैया वेगम ने तिनक के कहा--बस, यह मनहूस बातें इमें एक आँख नहीं 
मार्ती । मरने-जीने का कौन जिक्र है ९ .. 
नवाब--सुनिए हुजूर | जो आप आँखें दिखलछायेंगी तो हम भी विगड़ जायेंगे। 
इतना याद रखिए | 
सुरैया--खुदा के लिए जरा हया से काम छो । इन सबके सामने इमें दसवा न 
करो । वह शरीफ़ज़ादी क्या, जो शर्म से मुँह मोड़े। इतने आदमी खड़े हैं और 
तुमको कुछ ख्याल ही नहीं। 
खुदा का कह, घुतों का एवाब रहता है, 
इस एक जान प? क्या-क्या।अलाब रहता है। 
सुरैया--वस, हम न जायेंगे | चादे इधर की दुनियाँ उधर हो जाय | 
नवाब साहब ने कदमों पर टोपी, रख दी, और कद्दा-मार डाछो, मगर साथ 
चलो; वरना घुट-घुट के जान जायगी | 
बारे खुदा-खुदा करके वेगम साहब उठीं। इतने में चौकीदार ने आ कर कद्दा-- 
खुदावंद, दो शेर जंगढ में दिखाई दिये हं। अब भी मौका है, वरना शेरनी की 
तरदद वह भी माग जायेंगे और फिर शिकार न मिलेगा | 
बेगप-आदमी कैसे मुए, जान के ठुष्मन हैं] 
नवाब साहब ने हुक्म दिया कि हाथी को बैठाओ | पीछवान ने 'बरी-बरी? कद 
कर हाथी को बैठाया । वब जीना छगाया गया । वेगम साहब ने जीने पर कदम रखा, 
मगर भसिक्षक कर उतर गयीं | 
नवाब--पहली बार तो वेक्षिक्षक चैठ गयी थीं, अबकी डरती हो | 
वेगम--ऐस छो, उस बार कहा था कि मुर्ग़ात्री का शिकार होगा । 
नवाब--शेर का झिकार आउान है, मुर्गाबी का क्षिकार मुश्किल है | 
बेगम--चलिए, रहने दीनिए । हमने कची गोछियों नहीं खेली हैं। यहाँ रूह 
कॉप रही दे कि या खुदा, क्या होगा ! 
नवाब--होगा क्‍या १ कुछ मी नहीं । 
आख़िर वेगम साहब भी बैठी । नवाब साइब भी बैंठे । हवाली-मवाली भी दूसरे 
हाथियों पर बैंठे और द्वाथी झूमते हुए चले । थोड़ी देर के बाद छोग एक झील के 
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पास पहुँचे । शिकारी ने कद्दा--झील में पानी कम है, हाथी निकल जायेंगे | 

वेगम--क्या कहा ! क्‍या इस समुंदर में से जाना होगा १ 

नवाघ- अभी दम के दम में निकले जाते हैं । 

बेगम--कहीं निकले न ! हमे यहाँ डुब्चोने लाये दो ! जरी हाथी का पाँव फिसछ 
और चलिए, पानी के अंदर ग़ोते खाने छगे | 

नवात्र साइबत्र ने बहुत समझाया, तब बेगम साहब अपने हाथी को झील के अंदर 
डालने पर राजी हुईं, मगर आँखें बंद कर छीं और गुरू मचाया कि जल्दी निकल 
चलो | पाँच द्ाथी तो साथ साथ चले, दो पीछे थे। नवाब साहब ने कद्दा--अब्र 
आँखे खोल दो, आधी दूर चले आये हैं, आधी दूर और बाकी है। बेगम ने आँखें 
खोली तो झील की कैफियत देख कर खिल उठीं। किनारों पर ऊँचे-ऊँचे दरझख्त झूम 
रहे थे। कोई झीछ के पानी को चूमता था, किसी की शा्खें झीक की तरफ छकी 
थीं। बेगम ने कह्दा--अब हमे डर नहीं माढ्म होता । मगर अल्लाह करे, कोई शेर 
आन न मिले। 

नवाब--खदा न करे । 

बेगम--वाह ! आ जाय क्या मजाल है | हम मंतर पढ़ देँगे। 

नवाब--मछा आप इतनी हुईं तो ! 

बेगम--अबी, मैं ठुम सबको बनाती हूँ, डर कैसा ! मगर कहीं शेर सचमुच 
निकल आये, तो ग़जब ही हो जाय | सुनते दी ऐयें खडे होते हैं । 

इस झील के उस पार कछार था और कछार में एक शेरनी अपने ब्चों को लिये 
बैठी थी। खेदे के आदमियों ने कद्ा--हुज्‌र, अब द्वाथी रोक छिये जाँय । धरैया 
बेंगन कॉप उठीं। हाय | क्‍या हुआ । यह शेरनी कहाँ से निकछ आयी। यातो 
उसको कबा छायी है या दमको | 

नवाब साहब ने हुक्म दिया, खेदा किया जाय | तीस आदमी बड़े-बड़े कुत्ते छे कर 
कछार की तरफ दौड़े । सुरैया बेगम बहुत सहमी हुईं थीं। फिर भी शिकार में एक 
किस्म का छत्त भी आता था। एकाएक दूर से रोशनी दिखाई दी। बेगम ने पूछा-- 
वह रोशनी कैसी है ! नवाब बोके--शेरनी निकली होगी और शायद हमछा किया 
हो | इसी छिए रोशनी की गयी कि डर से भाग जाय | 

शेरनी ने जन्र आदमियों की आवाज सुनी, तो घबरायी। बच्चों को एक ऐसी - 
जगह ले गयी जहाँ आदमी का गुजर मुद्दा था। ख़ेदे के छोग समझे कि शेरनी 
भाग गयी । सुरैया बेगम यह खबर सुन कर खिछखिछा कर हँस पड़ी । लो, अब खेलो 
शिकार, बडे वह बन कर चले थे | हमारी हुआ और कबूछ न हो ! 

नवाब--आन बे-शिकार किये न जायेंगे । छो, कसम खायी । 

नत्ाब साहब रहैस तो थे ही, कत्तम खा बैठे। एक गुसाइब ने फह्ा-हुक, 
मुमकिन दे कि शेर आज न मिले | क्रम खाना ठीक नहीं | 

नवाब---हम दरगिज खाना न खायेंगे जब तक शोर का शिकार न करेंगे | इसमें 
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चाहे रात दो जाय, शेर का जेंगछ में न मिलना कैठा १ 

बेगम--डुदा तुम्दारी बात रख के । 

मुसाहब--जैसी हुज्‌र की मर्जा है 

बेगम--ख़दा के लिए अब मी चले चछो | क्या तुम पर कोई लिन सवार है 
या किसी ने जादू कर दिया है। अब दिन कितना वाकी है! 

नवाब--दिन कितना दी हो, हम शिकार जरूर करेंगे। 

बेगम--तुःहँ बायें हाथ का खाना हराम है जो शेर का शिक्षार खेले बगैर जाओ। 

नवाब--मंजूर ! जब तक शेर का शिकार न करेंगे, खाना न खायेंगे | 

बेगम--बात तो यही है, खदा तुम्हारी बात रख ले | ओ छोगो, कोई इनको 
समझाओ, यह किसी का कहना नहीं मानते, कोई सलाह देनेवाला भी है था नहीं! 

एक मुसाहबर--हुजर ने तो कमम खा ही, लेकिन साथ के सत्र आदमी भूखे: 
प्यास हैं, उनके हाल पर रहम कीमिए, वरना सम हलकान दो जायेंगे 

सवाध--हमको किसी का ग़म नहीं है, कुछ परवा नहीं है| अगर आप छोग 
हमारे साथी हैं तो इमाग हुक्म मानिए । 

बेगम-- शाम होने आयी, और शिकार का पता नहीं, फिर अब यहाँ ठडस्ना 
बेबकूफ़ी है या और कुछ १ 

बरकत--हुजूर ही के सब्र काटे बोये हैं| 

इतने में खेदेवालों ने कह्ा--खुदाबंद, अब होशियार रहिए। शेरनी आती 
है। अब देर नहीं है। कछार छोड़ कर पूरत की तरफ भागी थी । इम कोगों को देख 
कर इस क्षोर से गरजी कि होश उड़ गये, अट्ठाईस आदमी साथ ये, अठ्ठाईसों 
भाग गये । उस वक्त कदम जमाना मुद्दाठ था | शेर का क्ायदा है कि जब गोली 
छगती है तो आग हो जाता है। फिर गोडी के बाप की नहीं मानता | अगर बम 
का भोछा भी दो तो वह इस तरह आयेगा जैसे तोप का गोछा आता है। और शेरनी 
का कायदा है कि अगर अपने बच्चों के पास हो और सारी दुनियां के गोले फोई 
ले कर आये तो मी मुमकिन नहीं कि उसके बच्चों पर आँच आ सके । 
2 खुदी हुई दे ! तमाशेवाले शेरों की तरद्द कठघरे में बंद 


मुसाहब--हों हाँ साइब, चैंघी हुई है । 

बेगम भला उसको बाँधा किसने दोगा १ 

अन्र एक विछगी सु नए । एक हाथी पर दो बँगाली थे । उन्होंने इतना दी सुना 
था कि नवाब साइब शिकार के लिए जाते हैं। अगर यद माद्म होता कि शेर के 
शिकार को जाते हैं तो करोड़ बरस न आते | समझे ये कि झीछों में चिड़ियों का 
» शिकार होगा | जब यहाँ आये और सुना कि शेर का शिकार है तो जान निकल गयी। 


हक काडीचरण घोष, पूसरे का शिवदेव बोस था। इन दोनों में यो बातें 
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बोस---नवाब इमको बढ़ा धोखा दिया, हम नहीं जानता था कि यह छोग हमाय 
हुफ्मन है। | 

घोष--हम इनसे समझेगा। ओ शाढा फीठ का बान, हमारे को कीघर ढे 
जायगा ! 

फ़ील्वान ने हाथी को और भी तेक्ष किया तो यह दोनों साहब चिह्लाये | 

बोस--ओ शात्य ] 

घोष--भो शाला फील का बान, आच्छा हम साहब के यहाँ हम्दारा नाल्द्षि 
करेगा | अरे बाबा, हम छोग जाने नहीं माँगता । शेर शात्य का मुकाविछा कौन 
करने सकता ९ 

फ़ीलनान--आवू जी, डरो महीं। अभी तो शेर दूर है । लब होदा पकड़ ढेगा 
तब दिल्‍्लगी होगी, अमी शाला-शाला फहते जाओ | 

वोस--अरे भाई, तुम हमारे का बाप, हमारे का बाप का बाप, हम हाथी फो 
फेरने मॉँग्ता । ओ शाल्ग, ध्ुम आरामजादा । 

फ़ील्यान--अच्छा बाबू, देते जाओ गरालियों । खुदा की कृतम, शेर के मुह में 
हाथी न ले जाऊँ तो पाती । 

बोस--बाप रे बाप, इमारे को बचाओ, हम रिशवत देगा । हमारा बाप है, माँ 
है, सब्र तुम है। 

बितने आदमी साथ ये, सब हँस रहे थे । इन दोनों की घबराहट देखने काबिल 
थी | कमी फ़ील्बान के हाय जोड़ते, कभी टोपी उतार कर खुदा से डुआ मॉगते भे, 
कमी जंगल की तरफ देख कर कद्दते ये--बाबा, हमारा जान लेने को हम यहाँ आया। 
इमारा मौत हमको यहों छाया | अरे बाबा, हम छोग छिखने-पढ़ने में अच्छा होता 
है | हम छोग विछायत जा कर अँगरेजी सीखता है। हम कमी शेर का शिकार नहीं 
करता, हमारा अपना जान से बैर नहीं है। ओ फीछ का बान, हम खबर के कागण 
में ठम्दारा तारिप छापेगा | 

फ्रीरवान--आप अपनी तारीफ़ रहने दे | 

घोष-- नहीं, तुम्हारा नाम हो जायगा । बढा-बढ़ा छोग दुम्द्ार नाम पढ़ेगा तो 
बोहैगा, यद्द फीक का बान बढ़ा होशियार है, ठुम पचास-साठ का नौकर हो जायगा | 
हम तुमको दौकर रखा देगा । 

फ्रीसमान--पचास-साठ | इतने दपये मैं रखूँगा कदों ? अच्छा दूसरी शादी कर 
दूँगा, मगर तारीफ़ किस बात की लिखिएगा। जरा हाथी दौड़ाऊँ ! 

बोउ--त॒मर बढ़ा नटखठ है। ओ शाढा, ठुम फिर दौड़ाया ! 

जब झील के करीब पहुँचे, तो दोनों बंगाछी और भी डरे। घोष ने पूछा हो । 
फील का बान, इस क्षील में किता गहरा १ 

फ्रीड्वान ने कहा--द्वाथी-ड॒वाव है। 

घोष---और इस झील के अंदर से हम छोय को जाने होगा भी | 
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फ़ील्मान--जी हाँ, इसी में से जाने होगा भी । 

घोष--और जो हाथी का पाँव फिसक गयी तो हम छोग का क्या. . -। 

फ़ौलवान--अगर हाथी का पाँव फिसछ गयी तो ठुम छोग का टोग और नाक 
हट जायगा, बस और कुछ न होगा, और मुँह बिगड़ जायगी ठम छोग की । 

भोष---और पुम शाला कहों से बचने सकेगा £ 

फील्यान--एम उम्र भर हाथी पर चढ़ा किये हैं| हाथी फिसले तो डर नहीं और 
बह जाय तो खौफ नहीं । 

घोष--चाबा, तुम्हारी हाथी पानी से डरती है या नहीं १ इमसे धाच-शाच कह्द दो | 

फ़ीलबान--नतुम इतना डरता था तो आया क्‍यों ! 

घोष--अरे बावा, गोली छगने से तो सब कोई डरता है ! जान फेरफे आने 
सकेगा नहीं। 

फ़रील्वान ने हायी को झील में डाला, तो इन दोनों ने वह चिल्ल-पों मचायी कि 
कुछ न पूछो | एक बोल्य--हम हृूष गया, तो हमारा जागीर किसके पास जायगा ! 
९” फ़ीलबान मुसकिरा कर बोल्य--वहीं से सब लिख के मेज दीनिएगा। 

धोष--ओ शाला, तू हमारा जान लेगा ! तुम ज्यन छेगा दात्य | 

फ़ीखबान--बाबू , गोछ-माछ न करो, ख़ुदा को याद करो। 

धोष--गोल-माल तुम करता है कि हम फरता है ! 

बोस--हाथी हिलेगी तो हम तुमको दफेल देगा, तुम मर जायगा ! 

धोष--अरे वाबा, घूस छे-छे, हम बहुत से रुपये देने सकता | 

फ़ीस्यान--अच्छा, एक हजार दपया दीनिए तो दम हाथी को फेर दें । भक्े 
आदमी, इतना नहीं सोचते कि पाँच द्वाथी तो उस पार निकछ गये और एक हाथी 
पीछे आ रहा है। किसी का चाल बाँका नहीं हुआ तो क्या आप ही हब जायेंगे ! 
क्या जान आप ही को प्यारी है १ 

घधोष--अरे वाबा, तुम बात न करे । तुम हाथी का घ्णन करे, जों पाँव फिसलेगी 
तो बह्दी ग़जघ्र हो जायगा ! 

फ़ीजयान--अजी, न पाँव फिसलेगी, न घड़ी गजब होगा । बस चुपचाप बैंठे 
रहिए | बोलिए-चालिए नहीं । 

घोष--किस माफिक नहीं घोलेगा, जरूर करके बोलेगा, ओ शाला | ह॒म्हारा 
चाप आन ही मर जाय | 

फील्नान---हमारा बाप तो कब का मर चुका, अब तुम्हारी नानी मरने की बारी है। 

फ़ील्यान ने मारे शरारत के हाथी को दो-तीन बार ऑंकुश लगाया, तो दोनों 
आदमी उमसे कि बस, अब जान गयी । आपस में बातें करने कगे--- 

घोष--आमी दुई जानी इची जाबो | 

बोस--है, हाथीचाला बढ़ो बोरू। 

धोष --बोनी आये बची भाज, तेले दली कोरा आम आर शिकार खेलने लायेना। 
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नोस--तुमी अमाए जातरदस्ती नीए एछो। 

घोष -आमाश ग्रान मवाए आचे । 

घोष--हाथी रोक ले ओ द्ाछा | 5 

फ़ील्यान--भाबू जी, अब हाथी हमारे मान का नहीं | अब इसका पाँव फिसला 
चाहता है, जरा सेभले रहिएगा | 

नवात्र साहब ने दोनों आदमियों का रोना-चोखना उना तो महावत से बोले- 
ख़बरदार जो इन को डरायेगा तो तू जानेगा । 

घोष--नवाब शाब, हमारा मदद करो, अब हम जाता है बैझुंठ | 

मद्दावत ने आहिस्ता से कह्ा--बैकुंठ जा चुके, नरक में जाओगे । 

इस पर भोष बाबू बहुत बिगड़े और गालियों देने छगे । तुम शाला को पानी के 
बाहर जाके हम मार डालेगा | 

महावत ने कहा--जब पानी के बाहर जा सको न | 

घोष--नवाब झाब, यह शालल्‍ू हमारे को गाली देता । 

नवाब--गाली कैसी बाबू , आप इतना परराते क्यों हैं ९ 

घोष--हमारे को यह शाला गाजी देते हैं । 

नवाच--क्यों बें, खबरदार जो भाली-गछौज की ) 

फ़ील्बान--हुजूर, मै ऐसी सवारी से दरगुन्रा, इनको चारों तरफ़ मौत ही मौत 
नण॒र भाती है। इन्हें आप शिकार में क्‍यों छाये १ 

बोस--अरे शाले का शात्य, तुम बात करेगा, या हाथी फो देखेगा ! अरे बाबा, 
अब हम ऐसो सवारी पर न आयेगा | 

बारे हाथी उस पार पहुँचा, तो इन दोनों की जान में. जान आयी | बोस बाबू 
बोले--नवाब शाब, हम इसी का साथ बड़ा तकलीफ पाया । यह महावत हमारा उस 
जन्म का बैरी है बाबा, हम ऐसा शिकार नहीं खेलना चाहता, अब हम द्वाथी पर से 
उतर जायगा । 

नवाब साहन्र ने फ़ील्बान को हुक्म दिया कि हाथी को बैठाओ और बाबू छोगों 
से कहा--अगर आप छोगों को तकलीफ द्ोती है तो उतर जाइए | इस पर घोष और 
बोस दोनों तिर पीटने छगे--अरे बाघा, इस जंगछ के बीच में तुम हमको छोड़के 
मागना माँगता। हम जायगा कहाँ! इधर जंगल, उधर ज॑गल | हमारे को घर 
पहुँचा दो । 
नवात्र साहब ने कह्ा--अगर एक हाथी को अकेत्य मेज हूँ. तो शायद शेर था 
सुअर या कोई अन्य जानवर हमला कर बैठे, हाथी श्ुझ्मी हो जाय और मद्दावत की 
जान पर आ बने | आप लोग गोली चलाने से रद्दे, फिर क्या हो ! 

घोष--आपकी अपना हाथी प्यारा, फील का बान प्यारा, 
नहीं | फील का बान सात-आठ रुपये का नौकर, इस छोग हेडक्लकीं 
क्या बात करेगा | हम जान नहीं रखता, वह जान रखता है ! 


हमारा जान प्यारा 
क्छकी करता और 
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नवात्र--अच्छा, फिर बैठे रहो, मगर डरो नहीं । 
धोष--अच्छा अब हम न बोलेगा । 
वोस--कैसे न श्रोलेगा, ठुम न बोलेगा ! तुम न बोलेगा तो हम बेलिगा । 
घोष--तुम शाल्य सुअर है | तुम क्या बोलेगा १ बोलेगा तो हम तुमको कतछ 
कर डालेगा। शाछय हमारे को फॉसके छाया और अब्र जान लेना मॉगता है । 
बोस--(धोती सँभाछ कर) ठम दूष्ट चुप रदे | ठम नीच कोम है । 
घोष--बोलेगा तो हम हलाछ करेगा ) बे 
बोस--( दाँत दिखा कर ) हम तुमको दाँत फाट लेगा । 
घोष--अरे तुम बोके जाय शाल्ग, बोदबात, पूष्ट । 
बोस--तुम नीच कोम, छोटा कोम, भीख मॉगनेवाला सुभर | 
दोनों मे खूब तकरार हुई। कभी घोष ने घुसा ताना, फभी बोस ने पैंतरा 
ब्रदत्य, मगर दोनों मे कोई वार न करता था। दोनों कुंदे तोछ-तोछ कर रह जाते 
के | नवाब साहब ने यह दाल देखा तो चाहा कि दोनों को अल्य-अलय हाथियों 
पर बिठाये, मगर धोष ने मंजूर न किया, बोले-- यह हमारा देश का, हम इसका देश 
का, और कोई हमारा देश का नहीं | 
इतने में आदमियों ने छछकार कर कहा--खवबरदार, शेरनी निकली जाती है | 
हुबम हुआ है कि द्वाथी इस तरफ बढाओ । सन्न हाथी बढ़ाये गये । एक दरण्प ही 
आइ में शेरनी दो बच्चे लिये हुए दबक्री खड़ी थी। नवाब साहब ने फ़ौरन गोली 
सर की, वह खाली गयी । नवात्र साइब ने फिर बंदूक सर की, अब की गोली शोरनी 
के कल्ले पर जा पड़ी । ग्रोढी खाना था कि वह झल्छा कर पलढ पड़ी और तोप के 
गोले की तरह झपटी । आते ही उसने एक हाथी को थप्पड़ छगाया तो वह चिंघाड़ 
कर भागा | नवाब साइब ने फिर बंदुक चछायी, मगर निशाना खाली गया। शेरनी 
ने उसी हाथी को जिसे थप्पड़ मारा था, कान पकड़ कर बैठा दिया। बारे चौथा 
निशाना ऐसा पडा कि शेरनी तड़प कर गिर पड़ी | 
इधर तो यह कैफियत हो रही थी, उघर बंगाली बाघू दोनों होदे के अंदर जौंषि 
पड़े थे । आँखें दोनों द्वाों से बंद कर छी थी। वेगम साहब ने उन्हें होदे में बैठे 
न देखा तो पूछा--क्या वह दोनों बाबू माग गये ! 
फील्यान--नहीं खुदावंद, मै हाथी बढ़ाये लाता हैँ । 
द्वाथी करीब आया तो नवात्र साहब दोनों बंगालियों को देख कर इतना हँसे कि 
पेट में बछ पह्-पड़ गये । 
नवाब--अब उठोगे भी या सोते द्वी रह्ोगे ! बाबू जी तो बोलते दी नहीं | 
बेगम--कक्‍्या अच्छे आदमी थे बेचारे ! 
नवाच--मगर चल वसे । अभी बातें कर रहे ये ! 
बेगम--अब कुछ कफन-दफन की फ़िक्र करोगे या नहीं । 
फ़रील्नान ने कंधा पकड़ कर द्विलाया तो बोस बादू उठे । उठते ही शेरनी की 
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लाश देखी, तो कॉप कर बोकें--नवात्र शाव, शाच-कशाच बोछो कि यह मिट्टी का 
शेर है या ठीक-ठीक शेर दे ! हम समझ गया कि प्रिट्टी का है | 

नवाव---आप तो हूँ पागल | 

घोष--आप छोग जान को कुछ नहीं समझता १ 

बोस--ये छोग गैंवार हैं ) हम छोग एम० ए०, वी ए० पास करता है। एम 
छोग बहुत सा वात ऐसा करता है कि आप छोग नहीं करने सकता | 

नवात्र--अच्छा, अब हाथी से तो उतरो ) 

फीलबान--बाबू साहब, शेरनी तो मर गयी; अब क्‍या डर है| 

दोनों बाबुओं ने हाथी से उतर कर शेरनी की तरफ देखना शुरू किया, मगर 


आगे कोई नहीं बढता | 
बोउ--आरे बढ़ी मद्शाई ! 
घोष---3म्दीं बढो, ठम बड़ा मर्द है तो तुम बढ़े | 
नवाब--अरढ़ना नहीं | खबरदार, बंदे और शेर खा गया | 
घोष--तआातरा, अन्र हे जान जाता रहे, पर हम उसके पास जरूर करके 
जायगा | 
यह फट कर आप आगे बढ़े, मगर फिर उछठे पाँव भागे और पीछे फिर कर भी 


न देखा। 


& १ 


जत्र रात को सच लोग खा-पी कर लेटे, तो नवात्र साइब्र ने दोनों बंगालियों 
को बुलाया और बोडे--छुदा ने आप दोनों साहयवों को बहुत बचाया, परना शेरनी 
खा जाती | 

बोस--हम डरता नहीं था, हम शाला ईश फोल का बान को मारना चाहता या 
कि हम ईश देश का आदमी नहीं है। इस माफिक हमारे को डराने सकता और 

हाथी को चोदजाती से दिलाने माँगे । जब तो हम छोग बडा गुस्सा हुआ कि अरे 

सब्र लोग का द्वाथी हिलने नहीं माँगता, ठुम क्यों हिलने माँगता है और हमसे बोला 
कि बाबू शाब, अब तो मरेगा । द्वाथी का पाँव फिसलेगी और तुम मर जायैंगे। हम 
बोला-- अरे, जो हाथी की पाँव फिसल जायगी तो तुम शाले का शारूृ कहाँ बच 
जायगा १ तुम मी तो इमारा एक साथ मरेगा। 

नवाब--अच्छा, जो कुछ हुआ सो हुआ | अब यह बतलाइए कि कल सिकार ' 
खेलने जाहएगा या नहीं ६ 

बोस--जायगा जो जरूर करके, मगर फीछ का वान घोदजाती करेगा, तो हम 
आपका चुराई छपवा देगा | हमारे हाथी पर बेगम शाव चैंठे तो हम चला जायगा | 

सुरैया--बेगम साहब तो तक ऐसों को अपना साया तक न छूने दें । पहले मुँह 
तो बनवा | 

बोस--अब हमारे को डर पास नहों आते, दम खूब समझ गया कि जान जाने- 
बाला नहीं है । 

नवाभष--अच्छा जाइए,, कछ आइएगा। 


जब नवाब और सुरैया वेगम अक्रेे रह गये तो नवाव ने कदा--देखो सरैया 
चेगम, इस जिंदगी का कोई भरोसा नहीं । अभी कल की बात है कि शाहजादा 
हुमायूँ फर के निकाह की तैयारियों हो रद्दी थीं और आज उनकी कब्र बन रही है। 
इसलिए इनसान को चाहिए कि किंदगी के दिन दँसी-खशी से काट दे। यहाँ तो 
सिफे यही ख्वाहिश है कि हम हों और तुम हो | मुझे किसी से मतरूब न सरोकार । 
अगर तुम साथ रहो तो खुद गवाह है, बादशाही की हकीकत न समझ अगर 
यकीन न आये तो आजमा छो | 

बेगम--आप “साफसाफ अपना मंशा बतताइए। में आपकी बात कुछ नहीं 
समझी | 

नवाब---आाफ साफ कहते हुए डर माछूम होता है| 

वेगम--नहीं, यद्द क्या बात है, आप कहें तो | 

नवाब--[ दबी जबान से ) निकाह ! 


वेगम-सुनिए, मुझे निकाह में कोई उज़ु नहीं। आप अन्चछ तो कमसिन, दूसरे 
श्र 
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रईसजादे, तीतरे खूबसूरत, फिर मुझे निकाह में क्या उज् हो सकता है। छेफिन 
रफ़्ता-रप्रता अर करूँगी कि किस सबब से मुझे मंजूर नहीं । 

नवाब--हाय-हाय | तुमने यह क्‍या सितम ढाया 

बेगम--मैं मजबूर हूँ, इसकी वजह फिर बयान करूँगी। 

नवात्र--अगर मंजूर नहीं तो हमें कत्छ कर डाछो। बस छुट्टी हुईं। अब 
लिंदगी और मौत तुम्दारे दवाथ है। 

दूसरे दिन नधाव साइव सो द्वी रहे थे कि खिदमतगार ने आ कर कद्ा--हुजर, 
भौर सद्द लोग बड़ी देर से तैयार हूँ, देर हो रही है । 

नवाब साहब ने शिकारी लित्रास पहना और सुरैया बेगम के साथ हाथी पर सवार 
हो कर चछे | 

वेगम--वह बाबू आज कहाँ है ! मारे डर के न आते दोंगे ! 

बोच--हम तो आब श्॒बू से ही साथ-साथ हैगा | अब इमारे को कुछ 
लगती नहीं । 

चेगम--ब्राबू , तुम्हारे को द्वाथी तो नहीं दिलती १ 

घोष--ना, आज हाथी नहीं द्विलती | करू का बात कल के साथ गया | 

हाथी चले | थोडी दूर जाने पर छोगों ने इचला दी कि शेर यहाँ से आध मील 
पर ५ और बहुत बडा शेर है। नवाब साहब ने ख़श हो कर कहा --द्वाथियों को 
दौड़ा दो । बाबुओं के फ़ील्नान ने जो द्वाथी तेज किया, तो बोस वाबू मुँह फे बल 
जमीन पर आ रहे | 

घोष--अरे शाह, जमीन पर गिरा दिया | 

फ़ीलवान--चुप-चुप, गुल न मचाइए, में हाथी रोके लेता हूँ । 

घोष--ग़ुल न मचायें तो फिर क्या मचार्ये १ 

फ़ीलनान--वह देखिए, बाबू साइन्र उठ बैंठे, चोट नहीं आयी | 

घोष--मदहाशाई, छागे ने तो १ 

बोस--बड़ी बोद छोग | 

घोष --अपना समाचार बोलो | 

बोस--अपना समाचार की बोलबो बाबा ! 

मिस्टर बोस झाड़-पोंछ कर उठे और मद्गावत को हजारों गालियाँ दीं। 

बोस--महाशाई, ठम ईश को मारो, मारो ईशा दूष्ट को | 

घोष--ओ शाला, उम्दारा शिर पर बार नहीं, हम पट्टे पकड़ कर तुमको मार 
डालने माँगता । 

फ़ील्यान हँस दिया । इस पर बोस आग हो गये, और कई ढेले चलाये, मगर 
कोई ढेछा फ़ील्बान तक न पहुँच सका । फ़ील्ञान ने कहा--हुज्र, अत्र हाथी पर 
चैठ है-तो दम नवाब साइन के दाथियों से मिला दें | बोस बोढे--हम डरपोक आदमी 
नहीं है | दम मद्दाराजा बड़ौदा के यहाँ किसिम-करसिम का जानवर देख चुका हद 
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घोष---अब बातें कब तक फरेगा ! आके बैठ जा! के * गम 

फ़ीलबान--हुजर, फ्रान की कसम खा कर कहता हैँ, मेरा कपर आप 
पी दाज पे सवार तो हुए नहीं । दौदे पर खटक कर बैंठे हुए ये। हाथी जो 
हिला तो आप भद से गिर पड़े । 

बोस---हमारा दिल में आयी कि ठम्हारा कान नोच डाले । दम कमी द्वाथी पर 
नहीं चढ़ा १ तुम बोलता दे । तुम्दारा बाप के सामने हम हाथी पर चढ़ा था। ठुम 
क्‍या जानेगा । 

जब शेर थोड़ी दुर पर रह गया और नवाब साहय ने देखा कि बाबूवाल हाथी 
नहीं है तो डरे कि न जाने उन बेचारों की क्या हालत होगी। हुक्म दिया कि सब 
हाथी रोक छिये जायें और घरतीघमक को दौद्य कर छे जाओ। देखो, उन बेचारों 
पर कया तबाददी आयी ! 

धरतीघमक रवाना हुआ और कोई दस-बारद मिनट में बाबू साहबों का हाथो 
घुर से नगर आया । जब द्वाथी करीब जाया तो नवाघ्र ने पूछा--वाचू साहब, खेरि- 
यत तो है १ हाथी कहों रद्द गया था १ वाबू साहबों ने कुछ जवाब न दिया; मगर 
प्ीलबान बोला---हुजूर, यद दोनों बाबू छोग आपस में रूड़ते थे, इसी से देर 
हो गयी । है 

अब बोस बाबू से न रद्दा गया । बिगड़ कर बोडे---ओ शालम, ध्ुम इमारे मँह 
पर शठ़ बोलता है। तुम शाझ्ा बिछा कहे हाथी फो दौड़ा दिये, इम तो ग्राफ्िल 
पड़ा था। 

इतने में अ' 'मियों ने इततछा दी कि शेर सामने की झील के किनारे लेटा हुआ 
है | लोग बंदूके स-ारू-सैमाल कर आगे बढ़े तो देखा, एक बनैला सुअर ऊँची-ऊँची 
घास में छिएा बेठा है। सबकी सलाह हुई कि चारों तरफ़ से ःज्ाली निशाने लगाये 
जायें ताकि घबरा कर निकले, मगर नवाब साइब के दिल में ठन गयी कि हम इस 
पतावर में द्वाथी जरूर के जायेंगे। र्रैया बेगम अन्रं तक तो सैर देखती थीं मगर 
पतावर में जाना बहुत अखरा । बोलीं--नवाब, तुम्हारे सिर की फसम, अब इम न 
जोयैंगे | पतावर तछवार की धार से भी ज़्यादा तेज होती है। हमें किसी और हाथी 
परबिठा दो।.... * 

नवाब ने दो शिकारियों को अपने हाथी पर बिठा लिया और थरैया बेगम को 
दूसरे हाथी पर घिठा दिया । एक और हाथी उनके साथ-साथ उनकी दिफक्लाबत के 
लिए छोड़ दिया गया। तब नवाब साइब पतावर में पहुँचे। जब घुअर ने देखा कि 
इुष्मन चला आ रहा है तो उठा और माग खड़ा हुआ | नवात्र साहब ने गोली 
चछायी। फिर और शिकारियों ने मी चंदुकें सर की | सुअर तड़प कर झील की तरफ़ 
झपदा | इतले में तीसरी गोली आयी | लोगों ने समझा कि अब काम तमाम हो 
गया। नवाब साहब को शौक़ चर्राया कि उसे अपने हाथ से काछ करें। हाथी से 
उत्तर कर तलवार स्यान से निकाडी और साथियों को झील के किनारे इघर-उघर 
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हटा दिया कि सुअर समझे, सच चल ठिये हैं। जनम्न छुअर ने देखा कि मैदान खाही 
है तो आहिस्ता-आहिस्ता झील से निकछा । नवाब साइव घात में थे ही, ताक कर 
ऐसा हाथ दिया कि बनैला बोछ गया | छोयों ने चारों तरफ से वाहइ-वाह का शोर 
म्चाना झुरू किया | 
एक-- हुज्‌र, यह करामात है । 
दूसरा-- ठुमान अल्लाह, क्या त॒ुछा हुआ हाथ लगाया कि बोला तक नहीं | 
तोवरा--तलवार के धनी ऐसे दी होते हैं । एक ही हाथ में चौरंग कर दिया | 
क्या हाथ पडा है, वाह | 
चौथा--धूम पड़ गयी, धूम पड़ गयी। क्या कमाछ है, एक ही वार में ठंडा 
हो गया ! 
नवाब--अरे भाई देखते दो! बरसों शिकार की नौबत नहीं आती, मगर छढक- 
पन से शिकार खेला दै। वह वात कहाँ जा सकती है। छरा किसी दरत से बेगम 
साहब फो यहाँ छाते और उनको दिखाते कि हमने कैसा शिकार किया है [ 
वेगम सादइत्र का हाथी आया तो बनैले को देख कर डर गयीं। अछाह जानता 
है, तुम छोगों को जान की जरा भी परवा नहीं। और जो फिर पढता तो कैसी 
ठह्रती ! 
नवाब--तारीफ न की, कितनी जवॉमर्दी से अकेले आदमी ने शिकार किया | 
लाश तो देखो, कहाँ से कहाँ तक है | 
एक मुसाहच--हुजूर ने वह काम किया जो सारी दुनियाँ में किसी से नहीं हो 
सकता । दस-पाँच आदमी मिल कर तो बिसे चाह मार छें; मगर एक आदमी का 
तलवार के कर वनेले से मिड़ना ज़रा भुश्किक है| 
बेगम--ऐः है, तम अकेले शिकार करने गये थे | कतम झुढ्य की, चड़े ढीठ हो। 
मेरे तो रोयें खडे हुए नाते हैं । 
नवाब--अत्र तो हमारी बहादुरी का यकीन आया कि अब भी नहीं ! 
यहाँ से फिर शिंकार के लिए रवाना हुए। बनेले का शिकार तो घाते में था। 
झील के करीब पहुँचे, तो हाथी जोर-ज्ोर से जमीन पर पाँव पटकने छगा | 
फ़ौल्यान--शेर यहाँ से वीस कदम पर है । बस यही समझिए कि अब निकला, 
अब निकछा | काशीतिंद , हाथी पर आ जाओ । दिलाराम से भी कहो, बहुत आगे 
नषंदे। 
काशीरतिंदर--हैँद, उद्दर के मनई, नेवला देखे डर जायें, हमका राह देखावत 
हैं। वह सेर तो दम सवा सेर [ हू 
नवाब--यद्द उजडुपन अच्छा नहीं । काशीसिंह, आ जाओ । दिंलाराम, धरम मी 
* कसी और द्वाथी पर चले जाओ । मानो कहना । 
दिलाराम-“हुज्‌र, चार बरस की उमिर से बराध मारत चला आवठ हौ, खा 
लाई, सुर खा जद | हे 
हक न 
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चेगम--ऐ है, घडे दीठ हैं। नवाब, छुम अपना हाथी सब द्वाथियों के बीच में 
रखो | हमारे कछेजे की घड़कन को वो देखो। 

अब सुनिए. कि इच्तफाक से एक शिकारी ने शेर देख लिया | एक दरझ्त के 
नीचे चित सो रहा था ! उन्होंने किसी से न कुछ कहा, न घना; बंदूक दाग्न ही तो 
दी । गोली पीठ पर पढ़ी। शेर आग हो गया और गरबता हुआ छपका, तो खल- 
ब॒ली मच गयी । आते ही काशीसिंह को एक थप्पड दिया, दूसरा थप्पड़ देने ही को 
था कि काशीसिंद समझा और तलवार छगयायी। तलवार हाथ पर पड़ी । तलवार 
खौते ही हाथी की तरफ झपठा, और नवाब साइब के'हाथी के दोनों कान पके 
डिये | हाथी ने ठोकर दी तो शेर ५-६ कदम पर गिरा। इधर ह्वाथी, उधर शेर, 
दोनों गरजे । बाबू सादतों ने दोदाई देनी शुरू की | 

बोस--अरे, हमारा नानी मर गया। अरे, बाच्रा, हम तो का ही से रोता या 
कि हम नहीं जायगा ) 

घोष--ओ भाई, तुम शेर को रोक लेगा जल्दी से । 

बोस--हम नीचे होता तो जरूर करके रोक लेता | 

दो द्वाथी तो शेर की गरल सुन कर मागे; मगर बाबू का द्वाथी ड्य खड़ा था। 
इस पर बोस ने रो कर कद्दा-ओ शाल्म एमारा हाथी, अरे हुम किस माफिक भागता 
नहीं | वुम्हाय भाई भागे जाता है, तुम क्यों खड़ा है ९ 

शेर ने झपट कर नवाब साहब के हाथी के मस्तक पर एक हाथ दिया तो गोह्त 
सिंच आया। नवाब साहब के हाथ-पॉँव फूछ गये एक शिकारी जो उनके पीछे 
बैठा था, नीचे गिर पढ़ा। शेर ने फिर थप्पड़ दिया । इतने में,एक चौकीदार ने 
गोली चछायी । गोली सिर तोड कर बाहर निकछ गयी और शेर गिर पड़ा, मगर नवाब 
साइब ऐसे बदहवास ये कि अब तक गोली न चछायी। छोग समझे, शेर मर गया 
दो आदमी नजदीक गये और देख कर बोले, इुजुर, अब इसमें जान नहीं है, मर 
गया । नवाब साहब हाथी छे उतरने हो को ये कि शेर गरज कर उठा और एक चौकी- 
दार को छाप बैठा । चारों तरफ हुछ॒ढ़ मच गया। कोई बंदूक छतियाठा है, कोई 
ललकारता है। फोई कहता है--तव्वार ले कर दस-वारद्द आदमी पहुँच जाओ, 
अब शेर नहीं उठ सकता | 

नवाब--क्या कोई गोली नहीं रुगा सकता १ 

एक-हुजर, शेर के साथ आदमी की भी जान जायगी | 

नवाब--तुम तो अपनी बडी तारीफ़ करते ये । अब वद्द निशानेबाजी कहाँ गयी ! 
लगाओ गोली ] ! 

गोली पीठ को छूती हुईं निकल गयी। शिकारी ने एक और गोली लगायी तो 
शेर का फाम,तमाम दो गया | सगर यह गोली इस उस्तादी से चछायी थी कि चौकी- 
दार पर ओंच म आने पायी। सब छोगों ने तारीफ की। शेर ऊपर था और चौकी- 
दार नौंचे | साठ आदमी तलवार छे कर झपटे और शेर पर वार करने छगे। जब 
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सूब यक्नीन हो गया कि शेर मर गया तो छाशय फो हटाया। दैखा फि चौकीदार मर्‌ 
रहा ४ | 
नवाब--राजव हो गया यारो, दा | अफोस | 
वेगम--द्वाथी यहाँ से इदा ले चछो । कहते ये कि शिकार की न चलो | तुमने 
मेरा कहा न माना । 
, नवाब--फ्रील्नान, हाथी बिठा दे, दम उतरेंगे | 
नेगम-- उतरने का नाम भी न लेना | एम न जाने देंगे | 
नवाब--बेगम, तुम तो हमको बिलकुल डरपोक ही बनाया चाहती हो। हमारा 
आदमी मर रहा है, मुझे दूर से तमाशा देखना मुनासित नहीं। 
सेगम ने नवान्र के गले मे हाथ डा कर कहा--अच्छी बात है, जाइए, अब 
था तो हम-तम दोनों गिरेंगे था यहीं रहेंगे | 
नवाब दिल में बहुत खश हुए कि बेगम को मुझसे इतनी मुहब्बत है। आद- 
मियों से कहा--जरा देखो, उसमें कुछ जान वाकी है ? आदमियों ने कद्दा-हुजर, 
इतना बड़ा शेर, इतनी देर तक छापे बैठा रद्दा | वेचारा घुट-घुटके कभी मर 
ग्रय्म होगा 
| बेगम--अब फिर तो कभी शिकार को न आओगे १ एक आदमी फी जान मुफ्त 
ली 
नवाब--हमने क्‍यों जान छी, जो हमीं को शेर मार डाछता ! 
36008 मनहूस बातें ज़बान' से निकाछते हो, जब देखों, अपने को कोसा 
ह्दो। 
खेमे में पहुँच कर नवाब सादन ने वापसी की तैयारियों कीं और रात्रों-राठ घर 


पहुँच गये | 
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पडोसी-- आज तो आपके मिजाज ही नहीं मिलते | मगर आप चादे आधी बात 
न करें, मैं तो छेडके बोढूँगा | 
गो नहीं पूछते दरगिज वह मिजाज, 
हम तो कद्दते हैं दुआ करते हैं । 
सैयद--हछ्षरत, बड़े फ़िक्र में हैं। आप जानते हैं, छड़की की शादी भक्द से 
खाली नहीं । खुदा करे, खैरियत से काम पूरा हो जाय | 
पड़ोसी--जनात्र, ख़ुदा बड़ा कारसान है। शादी कहाँ हो रही है ! 
सैयद--नवाब वजाइत अली के यहीं, यही सामने मद है, बड़ी कोशिश फी, 
जब मैंने मंजूर किया | मेरा तो मंशा यही था कि किसी दारीफ़ और गरीब के यहाँ 
ब्याहूँ | 
पड़ोसी--क्यों ! ग़रीब के 'यहाँ क्यों व्याहते ! आपका खानदान मशहूर है! 
बाकी रद्दा फपया । यह हाथ का मैल है। मगर अब यह फ़ार्माइए कि सब बंदोबस्त 
कर लिया है न, मैं आपका पढ़ोसी हूँ, मेरे छायक जो खिदमत दो उसके छिए 


इनिर हूँ। 
सैयद--ऐ: हज़रत आपकी मिहरबानी काफी है। आपकी हुआ और झुदा की 
इनायत से मैंने हैसियत के मुआफ़िक वंदोबस्त कर लिया है | 


इधर तो ये बातें दोती थीं, उधर नवाब के दोस्त बैठे आपस में चुहल कर रहे ये | 
एक दोरत--इज्लरत, इस बारे में तो आप कित्मत के घनी हैं । 
नवाच--भई, खुदा की कसम, आपने बहुत ठीक कहा, और सैयद साहब को तो 
बिल्कुल फकीर ही समझिए । उनकी हुआ में तो ऐसा असर है कि जिसके वास्ते जो 
हुआ मोंगी, फ़ौरन कबूछ हो गयी । 
दोस्त -जमी तो आप जेसे आडी खानदान शरीफजादे के साथ छड़की का 
निकाह हो रहा है। इस वक्‍त शहर में आपका सा रईस और फोन है ! 
मीर साइब--अबी, शाहल़ादों के यहाँ से जो न निकले वह आपके यहाँ है| 
छाला-- इसमें क्या शक, छेकिन यहाँ एक-एक श्ाहइज़ादा ऐसा पड़ा है बिसके 
घर में दौलत लौंडी बनी फिरती है । 
मीर साहब--कुछ बेघा होके तो नहीं आया है | बढ़ कर दूसरा कौन रईस है 
शहर में, जिसके यहाँ दे यद साज-सामान १ 
छाला--स्धम खुशामद करते दो और बंदा साफू-सा५ कहता द्दे) 
मीर साहब--जा पहले मुँह बनवा, चला वहां से बढा साफुगो बनके | 
दोल्त--ऐसे आदमी को तो खडे-खड़े निकलवा दे, तमीज तो छू दी नहीं गयी। 
गौखेपन के सिवा और कोई बात नहीं ! 
नवाब--बदतमीन आदमी है, शरीफों की सोहबत में नहीं बैठा । 
मीर साहब--बडा खरा घना दे, खरा का बच्चा [ 
नवाब-- अबी, सख्त बदतमीज है । 
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घर में हुरैया वेगम की इमजोलियाँ छेड-छाड कर रही थों। फ्रीरोग़ा बेगम ने 
छेड़ना शुरू किया--आज तो हुजुर का दिल उमंगों पर है| 
सुरैया बेगम--बहन, चुप भी रहो, कोई बही बूढी आ जायें तो अपने दिल में 
क्या कहे, आज के दिन माफ़ करो, फिर दिछ खोल के हँस लेना। मगर तुम 
मानोगी कादे को | 
फीरोना--अछाइ जानता है, ऐसा दृल्दा पाया है कि जिसे >ेख कर भूख-प्यास 
चंद हो जाय | 
इतने में डोमिनियों ने यह ग़नछ गानी शुरू की--- 
दिछ किसी तरह चैन पा जाये, 
ग़ेर की आयी दमको आ जाये; 
दीदा व दिल हैं काम के दोनों, 
वक़्त पर जो मत्रा दिखा जाये। 
शेख्ध साइब बुराइयों म्रय की, 
और जो कोई चपत जमा जाये; 
जान तो कुछ गुजर गयी उस पर, 
मुंह छिपाके जो फॉलता जाये। 
छाश्व उठेगी जमी कि नाज के साथ, 
फेर कर सुँद वह मुसकिरा जाये; 
फिर निशाने लेहद रहे न रहे, 
आके दुश्मन भी खाक उड़ा जाये | 
बद्द मिलेंगे गले से खिलवत में, 
मुझको डर है हया न आ जाये | 
भीरोड्ा बेगम ने यह उनछ सुन कर कह्दा--कितना प्यारा गछा है; केकिन कै 
अच्छा नहीं । 
पुरैया बेगम ने डोमिनियों को इशारा कर दिया कि यह बहुत बढ-कदू कर बाते 
कर रही हैं, जरा इनकी ख़बर लेमा | ले 
छोगों को है सिखा हैं इस पर एक डोमिनी बोली--अब हजूर हम 
दूसरी--यह तो झुबरे को जाया करें तो कुछ पैदा कर छा्ये | 
तीसरी--बहन, ऐसी कडी न कहो। 


इतने में एक औरत ने आ कर कहा---. कछ बरात न आयेगी 
दिन अच्छा नहीं। अब परलों बरात निकलेगा | 340 4646 


दे 


छुरैया वेगम के यहाँ वही घरमाचौकड़ी मची थी। परियों का छरमठ, हसीनों का 
जमघट, आपस की चुद और हँसी से मकान गुलजार ब्रना हुआ था। मन्े-मने की 
बातें दो रही थीं कि महरी ने,आ कर कहा--हुजूर, रामनगर, से अतग़्र मियोँ की 
चीबी आयी हैँ । अमी-अभी बहली से उतरी हैं। जानी वेगम ने पूछा--असरार मिर्यों 
कौन हैं ? कोई देद्दाती माई हैं १ इस पर इशमत बहू ने कद्दा, बहन वह कोई हों । 
अब तो हमारे मेहमान हैं | फ़ीरीज। बेगम वोलीं--हाँ-हाँ तमीज से बात करो, मगर 
बह जो आयी है, उनका नाम क्या है! महरी ने आहिस्ता से कद्ा--फ़ेनन | इस 
पर दो-तीन दे-।मों ने एक दूसरे की तरफ देखा | 
इशम बहू-- ध्ाह,क्या प्यारा नाम है। फेजन, कोई मीरासीनि हैं क्‍या ! 
सुरैया बेगम--8म आज छड़वाओगी | जानी बेगम कौन सा अच्छा नाम है। 
फ़ीरोजा--देहात के तो यही नाम हैं, कोई जैनव है,-कोई जीनत, कोई फ्रैजन | 
सुरैया बेगम--फैजन बड़ी अच्छी औरत है। न किसी के लेने में, न देने में। 
इनने में बी फेजन तशरीफ छायी और मुसकिरा कर बोलीं--मुब्रारक हो ! 
यहाँ जितनी बेगमें बैठी थीं सब मुँह फेर-फेर कर मुसकिरायीं । वीं फ़ैजन के पह- 
नावे से ही देहातीपन बरसता था । 
फ़ैक्ष--बहन, आज ही बारात आयेगी न, कौन-कौन रस्म हुईं ! हम तो पहले 
दी भाते, मगर हमारे देवर की तब्रियत अच्छी म॑ थी । 
फ़ीरोजा--जहन, तुम्हारा नाम क्‍या है ? 
फ़नन--फ़ैनन । 
फ़ीरोजा--और दुम्दारे मियां का नाम १ 
फ़ैनन--हमारे यहाँ मियां का नाम नहीं छेते ।दुम अपने मियाँ का नाम बताओ | 
फ़ीरोजा बेगम ने तड़ से कह्दा--असग्गर मियाँ | इस पर बह फ़र्मायशी कह कहा 
पडा कि दूर तक आवाज गयी फैजन दंग हो गयीं और दिल ही दिल में सोचने 
लगीं कि इस शहर की औरतें बडी दीठ है। मैं इनसे पेश न पाऊँगी | 
इशमत बहू--वो असरार मिर्याँ वी फ़ैज्ञन के मिर्यों हैं | या तुम्दारे मियों, पहले 
इसका फ़ैसलछा हो जाय | 
फ़ीरोक़ा-- ऐ. है, इतना भी न समझी, पहले इनसे निकाह हुआ था, फिर हमसे 
हुआ और अब असग़र मिर्यों के दो महरू हैं, एक तो ये वेगम, दूसरे हम | 
इस पर फिर ऋद्दकद्दा पड़ा, फैजन के रहे-सद्दे हवास भी शायत्र धो गये। अब 
इतनी हिम्मत भी न थी कि ज़बान खोल सके । जानी वेगम ने कट्दा--कर्यों फैन 
बहन, त॒म्दारे यहाँ कौन-कौन रस्में होती हैं १ हमारे यहाँ तो दूल्हा छड़की के घर 
था फर देख आता है, बस फिर वात तै हो जाती है | 


विननननननन>-- 
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फैनन--क्या यहाँ मियां पहले ही देख छेते हैं! इमारे यहाँ तो नव बरस भी 
ऐसा न दो । 
फ़ीरोना--यह नव बरस क्या, क्या यह भी कोई टोटका है? नव बरस को कैद 
मुई कैसी ! 
फ़ैनन--बहन, इम भुई-टुई क्या जानें। 
यह सुन कर हमजोलियों और मी हँतीं। 
फीरोज्ा--मह महरी मुई-टहुई कहाँ चली गयी ! एक भी मुई-ठरई दिखायी नहीं देती। 
हशमत बहू--हमका मादूम है, मगर हम न बताउन । 
फीरोज्ञा--अरे मुई-टुई पंखिया कहाँ गायत्र हो गयी ? 
हृशमत बहू--जिस मुई-हुईं को गर्मी मादूम हो वह हँढ के । 
इतने में घुदूस सजा और दुरूद्दिन के हाथ दूदह्ा के लिए सेहरा गया । चाँदी 
की खशनुमा किश्तियों में फूलों फे हार, वद्धियाँ और जड़ाऊ सेहरा | इसके बाद 
डोमिनियों का गाना होने छगा। फ्ैज्न ने कहा--इमने तो यहाँ की बढी तारीफ 
सुनी है। इस पर एक बूढी औरत ने पोपले मुँह से कहा--ऐः हुजू्‌र, अब तो नाम हो 
नाम है, नहीं तो हमारे छड़कपन में डोमिनियों का महक्ला बडी रौनक पर था| यह 
महबूबन जो सामने बैठी हैं, इनकी दादी का वह दौरदौरा था कि अच्छे-अच्छे शाह- 
नादे सिर टेक कर आते ये । एक बार बादशाह तक उनके यहाँ जाये ये | दायी वहां 
तक नहीं जा सकता था | हुक्म दिया कि मकान गिरा दिये जायें और चौगुना दपया 
मालिकों को दिया जाय | एक बूंढ़ो औरत बिस्॒की मर्वें तक सफेद थीं, हाथी की सूँढ 
पकष्ट कर खड़ी हो गयी और कहा--मैं हाथी को आगे न बढ़ने एूँगी। मेरे बुज॒गो 
फी हड्डियों खोदके फेंक दी गयीं | यह मकान मेरे बुजुर्गों की हड्डी है। बादशाह ने 
उसके बुशु्गों के नाम से खैरातखादा जारी कर दिया। जब बादशाह का धोड़ा 
महदूबन की दादी फे मकान पर पहुँचा, तो दूस-वारह हजार आदमी गली में खडे 
ये । मगर वाह री जहूरन | इतना सब कुछ होते मी ग़रूर छू न गया था । बरसात 
के दिन ये, बादशाह ने फह्दा--बहूरन, जब जानें कि मेंद बरठा दो। मुखकिरा कर 
कहा--हुजर, ढॉंडी एक अदना सी डोमिनी है, मगर खदा के नजदीक कुछ मुश्किल 
नहीं है। यह कद कर तान छी-- हि 
आयो ददरा फारे-कारे रही बिजली चमक मोरे आँगन में 
बस, पत्छिम तरफ के शमती हुई घटा उठी । स्थाही छछकने छगी । जहूरन को 
जुदा बफ्शे, फिर तान छगावी और मूसकाघार मेंह बरसने छगा, ऐसा शरसा कि 
४00: किक हे श्थ तक पानी ही पानी नज्वर आता था'! जब 
मझहूर हैं। और अब तो न! ड 
नियों बैठी है कोई गाये तो ! खुदा का नाम है । इतनी डोपि 
खुदार जल्द के आ कर खबर तू ऐ मेरे ईसा; 
तेरे बीमार का अब कोई दम में दम निकलता है । 
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नसीहत दोस्तो करते हो पर इतना तो बतलाओ, 
कहीं आया हुआ हिल भी सेंभाले से सेमलता है। 

महबूबन--बड़ी गलेवाज़ हैं आप, और क्‍यों न हो, किनकी-फिनकी आँखें देखी 
हैं। हम क्या जानें । 

हैदरी--हम लोगों के गले इसी सिन में काम नहीं करते, जब इनकी उम्र को 
पहुँचेंगे तो ख़दा जाने क्या दान होगा । 

बुंढिया कब्र में एक पाँव छट्काये बैठी थी | सिर हिलता था, लठिया टेक के 
चलती थी, मगर तन्रीयत ऐसी रंगीन कि जवानों फो मात करती थी | सबेरे उबटना 
न मरे तो चैन न आये। पाइयों ज़रूर जमाती थी, यों तो बहुत ही ख़बमिज्ञा 
और दँस-मुख थी, मगर जहाँ किसी ने इसको बूढ़ी कहा, बस, फिर अपने आपे में' 
नहीं रहती थी । फ़ीरोजा ने छेडने के लिए कदहा--ठुमने जो जमाना देखा है पह 
हम छोगों को कहाँ नसीब होगा । कोई सौ धरस का सिन होगा, क्‍यों १ 

बुढ़िया ने पोपले मुँह से कद्ा- अब इसका मैं क्या जवाब हूँ, बूढ़ी मैं कादे से हो 
गयी, वालों पर नजछा गिरा, सफ़ेद हो गये, इससे कोई बूढ़ा दो जाता है | 

शाम से आधी रात तक यही कैफ़ियत, यही मजाक, यही चद्दल-पहलछ रद्दी | नयी , 
दुलुंद्दिन गोरी-गोरी गरदन छकाये, प्यारा-प्यारा मुखडा छिपाये, अदब और हया के/ 
साथ चुप-चाप बैठी थी, हमजोछियाँ - चुपके-चुपके छेड़ती जाती थीं। आधी रात के 
वक़्त 'दुलहिन' को बेसन मल-मर कर नहव्यया गया | हिना का इत्र, सुहाग, केवड़ा 
और गुलाब बदन में मछा गया | इसके बाद जोड़ा पदनाया गया | हरे बाफते का 
पैजामा, सद्दे की कुरती, यूद्दे की ओढ़नी, बस॑ती रंग का काह्मीरी हुआला भोदाया 
गया। भावनों ने मेढियाँ गूँथी थीं, अन् जेवर पहनाने >ैठीं। सोने के पाजेब, छागल 
और कडे दसों पोरों में छह्ले, हाथों में चूहेद॑त्तियाँ, जडाऊ कंगन, सोने के कडे, 
गले में मोतियों का द्वार, कानों में करमफूछ और वाले, सिर पर छपका और सीसफूछ 
माँग में मोतियों की छड़ी देख कर नजर का पॉव फिसला जाता था । जवाहिरात की 
बमक-दमक से गुमान होता था कि जमीन पर चाँद निकल आया | 

जानी बेगम--चौथी के दिन और ठाट होंगे, आन क्या दहै। 

फेजन--आज कुछ हुई नहीं | ऐसा महकौवा इत्र कभी नहीं झुँधा । 

इस पर सब खिलखिला कर इस पड़ी | 

हशमत बहू--बी फैजन की बातों से दिछ की कली खिल जाती है| 

फीरोजा--फैसी कुछ, और चंचल कैसी हैं, रग-रग में शोखी है | 

जानी वेगम--बहन फैनन, हम ठुम्हारे मियों के साथ निकाह पढ़वा छें, ब॒रा वो 
न मानोगी ! 

फ़ीरोजा--दो दिल राजी तो क्या करेगा काजी | 

हृशमत बहु--बद्दन, टम्हारी ऑखों का पानी बिछकुछ ढछ गया। हया यूत 


खायी । 
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महरी--हुज्र, यही तो दिन दँसी-मजाक के हैं। जब हम इन सिनों थे तो हमारी 
भी यही कैफ्ियत थी । 

इतने में एक हमजोढी ने आ कर कट्ठा--फीरोजा बेगम, वह आयी हैं मुबारक 
मदर | उनके सामने जरी ऐसी बातें न करना, वह बडी नाजक मिजाज हैं। इतनी 
वेलिद्दाजी अच्छी नहीं होती । 

फीरोजा--तो तुम जाके अदब से बैठो । त॒म्द्दारा वजीफा आज से बैँध जायगा । 

मुन्नारक महर आयीं और सबसे गछे मिल कर सुरैया बेगम के पास जा बैठीं ! 

मुबारक महऊू--हमने छुरैया बेगम को आज दी देखा, खुदा मुबारक करे। 

फ़्रीरोजा--ऐ, सुरैया बेगम, जरी गरदन ऊँची करो, वाह यह तो और झुकी जाती 
हैं। हम तो सीना तानके बैठे थे, कया किसी का डर पडा है | 

इशमत--न्॒म तो अंघेर करती हो, नई दुरुह्िन कहीं अकड कर बैठती है १ 

पक 5 हो हुजूर, दुलद्दिन कहीं तन कर बैठती है | क्या कुछ नयी रीति है | 

फ़ीरोना--अच्छों साहब, यों दी सही, बरी और छक जाओ । 

एकाएक बाजे की आवाज आयी । दृल्द्दा के यहाँ से दुलहिन का सेहरा बडे ठाठ 
से आ रहा था । जब सेहरा अंदर आया तो सुरैया वेगम की माँ ने फहा, अब इस 
बक्न्त कोई छींके-मीके नहीं । सेहरा अंदर आता है। 

सेहरा अंदर आया | दृल्दा के बहनोई ने साली फे घिर पर सेदरा बाँचा और 
सास से नेग माँगा । 

सास--हॉ-हाँ, बाँध छो, इस वक़्त तुम्दारा हक है। 

बहनोई--इन चकमों में न आऊँगा | छाइए, नेग छाइए | 

इशमत--हाँ, बेझगडे न मानना दूहद्दा माई | 

बहनोई--मान चुका, तोडों के मुँह खोलिए | अब देर न कीनिए | 

हुरैया बेगम की माँ ने पाँच अशर्फ्रियों दीं। वह तो ले कर बाहर गये। इधर 
दृदद्दा के यहाँ की ओदनी दुरृद्दिन को ओढायी गयी । पायजामे में नाडे की इक्कीस 
गिरहें दी गयी । परदा डाछा गया। दुरूहिन एक पहुँग पर बैठी। फूलों के तौक 
और बद्दियाँ पहनायी ग़यीं। फूछों का तुर्रा बाँधा गया । अब वरात के आने का 
इंतज़ार या । 

फीरोजा--क्यों बहन फ़ेनन, सच कहना, इस वक्त दुलहिन पर कैसा जोबन है १ 

फ्रेनन -वह तो यों ही खूबसूरत हैं ! 

फ़रीरोना--बरात बडे धूम से आयगी, इमने चाहा था कि मुन्ने मिर्यों के यहाँ 
से बरात का ठाव देखें। . _ हे 

इशमत बहू--ऐ, तो बरात यहीं से क्‍्योंन देखो। महरी, जाके देखो, चिके 
सब दुरुस्त हैं ना | 

महरी--हुज्र, सत्र सामान छैतस है।- 

फ़ीरोज्ञा वेगम उस कमरे की तरफ चछीं जहां से बरात देखने का बंदोबस्त था। 


५१० आजाद-कया 


लेफिन जब कमरे में गयीं और नीचे झोफके देखा तो सहम कर बोलीं, ओफफ़ोह, 
इतना छेँचा कमरा, मैं तो मारे डर फे गिर पड़ी दोती। जानी बेगम ने जब ठुना फि 
वह डर गयीं तो आडे हाथों लिया--हमने सुना, आप इस वक्त सहम गयीं, वाह ! 

फ़ीरोजा--खदा गवाह है, दिलगी न फरो, मेरे होश ठिकाने नहीं । 

जानी बेगम--चलो, बस ज्यादा गुँह न खुल्वाओ 

फ़ीरोजा--अच्छा, जाके झोँको तो मादम हो । 

हशमत बहु--हम मी चलते हैं | हम भी झांकेंगे। 

महरी--न बीवी, मैं झॉकने कोन कहँगी। एक वार का बिक्र सुनो कि मैं 
तानवीबी का रोज़ा देखने गयी। अब्लाइ री तैयारी, रोना क्या सचमुच विदिष्त है। 
फिरंगी तक जब आते हैं तो मारे रोब के थोपी उतार छेते हैं ) मेरे साथ एक बेगम 
भी थीं, जब रोजे के फाटक पर पहुँचे तो भुजाविर बाइर चढे गये। माहियोंफो 
हुवस हुआ कि पीठ फेर कर काम करे, गैंवारों से पंरदा क्‍या | 

फ़ीरोजा--उहैं, परदा दिछ का | 

हृशमत--फिर मुज्ञाविरों को क्‍यों हटाया ? 

महरी--बहं आदमी हैं और माठी जानवर, भला इन मशदूरों से कौन परदा 
करता है | अच्छा, यह तो बताओ कि दुलद्दिन को कद्दों से चरात दिखाओगी ! 

इशमत--दमारे यहाँ फी ढुलहिनें बरात नहीं देखा करतीं | 

फीरोजा--वाइ, वया अनोखी दुलद्विन हैं | 

जानी बेगम-- दिस दिन तुम दुरूद्टिन बनी थीं, उस दिन बरात देखी होगी | 

फ़ीरोजा-- हो-हाँ, न देखना क्या माने | हमने अम्माजान से कह कि हमको 
पृल्दा दिखा दो, नहीं हम शादी न फरेंगे। उन्होंने कद्दा, अच्छा झरोखे से बरात 
देखो, हमने देखी | इमारे मियां घोड़े पर अकड़े बैंठे थे । एक फूछ उनके सिर पर 
मारा) 

हृदामत--क्‍्यों नद्दीं, शाचाश, क्या कहना | 

जानी बेगम--फूल नाहक मारा; एक जूता खींच मारा होता । 

फ़ीरोना--खूब याद दिछाया, अब सद्दी | 

जानी बेगम--अच्छा मदरी, तुमने उन बेगम साहब का किक छेड़ा था निनके | 
साथ ताजवीबी का रोजा देखने गयी थी। फिर क्या हुआ १ 

महरी--हाँ, खूब याद आया । हम छोग एक घुर्ज पर चढ़ गये, मैं क्या काँ 
हुज्र, कम से कम होंगें तो कोई सात-आठ सौ जीने दोंगे । 

फ़ीरोका--ओकफोह, इतना झूठ, अच्छा फिर क्या हुआ, कद्दती जाओ । 

महरी--छैर, दम छे-ले के फिर चढ़े, जब धुर पर पहुँचे तो दम नहीं बाकी रहा कि 
जरा दिल भी सक्कें | बेगम साइब ने ऊपर से नीचे को झाँका तो गद्य आ गया, धरम 


से गिरी । 


आजादन्कथा १११ 


हशमत बहु--हाय-हाय | मरी कि बची ! 

महरी-जच जाने की एक ही कही | हड्डी-पसली चूर हो ययी | 

फ़ीरोज--मैंने कहा तो किसी को यकीन नहीं आया | अछाइ जानता है, इतने 
ऊँचे पर से जो सड़क देखी होश उड़ गये। 

के दो भईद, अब उसका जिक्र न करो, चकछो दुलहिन के 
पास बे | 

खबरें आने लगीं की आमभ तक इस शहर में ऐसी बरात किसी मे नहीं देखी 
थी। एक नयी बात यह है कि गोरों का बाजा है। हजारो आदमी गोरों का थाजा ! 
सुनने आये हैं। छतें फटी पड़ती हैं, एक-एक कमरा चौक में आज दो-दो आशर्फियों 
किराये पर नहीं मिलता | सुना कि बरात के साथ नयी रोशनी है जिसकी गैस छाइट 
बाढते हैं। 

फ़ीरोजा--उस रोशनी और इस रोशनी में क्या फ़्के है ! 
कप हुजर, चम्मीन और आसमान का फ़र्क है। यह मादस होता है कि 
देने ६ | 
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आजाद पौर्लैंड की शाइजादी से रुखसत हो कर रातोरात भागे | रास्ते में रूसियों 
की कई फोन मिलीं | आजाद को गिरफ्तार करने की क्षोरों से कोशिद दो रही थी, 
मगर आजाद के साथ शाहज़ादी का जो आदमी था वह उन्हें सिपादियों की नक्षरें 
बचा कर ऐसे अनजान रास्तों से ले गण कि किसी को खबर तक न हुई । दोनों आदमी 
रात को चलते थे और दिन को कहीं छिप कर पड रहते थे । एक हृफ़्ते तक मागा- 
भाग चलने के बाद आजाद पिंलौना पहुँचे धये | इस मुकाम को रूसी फ्रौजों ने चारों 
तरफ से घेर लिया था। आजनःद के आने की ख़बर सुनते ही पिलौनेवालों ने कई 
हजार सवार रवाना किये कि आजाद को रूसी फौजों से बचा कर निकाल छायें। 
शाम दोते-होते आजाद पिछौनावालों से जा मिले । 

पिछौना की हाछत यह थी कि किले के चारों तरफ रूस की फौज थी और इस 
फ़ौब के पीछे ठुर्कों की फौज थी | रात को किले से तोपें चछने छगीं। इधर रूपियों 
की फ़ौज भी दोनों तरक गोले उतार रही थी। किलेवाले चाहते ये कि रूसी फौब दी 
तरफ से घिर जाय, मगर यद्द कोशिश कारगर न हुईं। रूसियों की फ़ौज बहुत ज़्यादा 
थी | गोछों से काम न चलते देख कर आजाड ने दुर्की जनरल से कट्टा--अब तो 
तलवार से छड़ने का वक्‍त आ पहुँचा, अगर आप इजाजत दें तो मैं रूतियों पर हमला 


कहें | 
अफ़वर--जरा देर ठदरिए, अब मार लिया है। हुब्मन के छक्के छूट 


गये हैं। 
भाषाद---म्रुश्ले खौफ दै कि रूसी तोपों से किछे की दीवारें न हृठ जायें। 
अफ़सर--हाँ, यह खौफ तो है | बेहतर है, अब हम छोग तलवार ले कर बढ़ें | 
हुक्म की देर थी। आजाद ने फोरन तलवार निकाछ ली। उनकी तलवार की 
चमक देखते ही हजारों तलवारे म्यान से निकल पड़ीं। तुर्की जवानों ने दाद़ियों मुँह 
में दचायीं और अल्लाइ-अकबर कहके रूसी फौज पर टूट पढ़े | रूसी भी नंगी तलवारें 
के का मुकाबिले के लिए निकल आये | पहले दो तुकी कम्पनियों बढीं, फिर कुछ 
फांसके पर छह कम्पनियाँ और थीं | सबते पीछे खास फ़ौज की चौरह कम्पनियों थीं | 
बुर्कों ने यह चाछाकी को थी कि'सिरफ़ फ्रौज के एक हिस्से को आगे चढ़ाया था, वाकी 
काठ्मों को इस तरह आड में रखा कि रूसियों को खबर न हुई | करीब था कि रूसी 
भ्राग जायें, मगर उनके तोपखाने ने उनकी आवरू रख छी। इसके सिवा तुर्कों फौज 
मंजिछे मारे चली जाती थी और रूती फौन ताजा थी। इत्तिफाक से रूसी फ़ौन का 
सरदार एक गोली खा कर गिरा, उसके गिरते द्वी रूसी फौश में खलबली मच गयी, 
आखिर रूमियों को भागने के सिवा कुछ न वन पडी | तुर्कों ने छह दज,र रूसी गिर- 


फ्रतार करलिये। 


आलाद-कंथा ५६१३ 


विस वक्‍त तुर्कों फ्रौ् पिछोना में दाखिल हुई, उस बद्रत की खश्ी बयान नहीं को 
था सकती | बूढ़े और जवान समी फूले न समाते ये। लेकिन यद्द ख़ुशी देर तक 
कायम न रही। त॒र्कों के पास न रसद का सामान काफ़ी था, न गोछा-बारूद । रूसी 
जौव ने फिर किले को घेर लिया । द्वुक॑ इमछों का जवाब देते थे, मगर भूले सिपाही 
फद्दों तक छड़ते। रूसी ग़ाल्बि आते जाते थे और ऐसा मादम होता था कि ह॒र्कों 
को पिलौना छोड़ना पडेगा। पचीस हजार रूसी तीन घंटे किके की दीवारों पर 
गोले बरसाते रहे। आखिर दीवार फट गयी और तुर्फों के हाथ-पोच फूल गये । 
आए” में सलाह होने व्गी | 

* फौज का अफसतर--अब हमारा कदम नहीं ठदर सकता, अब भाग चलना 
ही मुनासिब दै | 

आज्ञाद--अभी नहीं, जरा और सम्र कीजिए, जब्दी कया है | 

अफ़तर--कोई नतीजा नहीं । 

क्लिके की दीवार फटते ही रूसियों ने ठुकीं फ्रौन के प्रास पैगाम मेजा, अब हथि- 
यार रख दो, वरना मुफ्त में मारे जाओगे | 

लेकिन अब मी तुर्कों ने हथियार रखना मंजूर न किया । सारी फ्ौज़ किले से 
निकछ कर रूसी फ़ौन पर दृ£ पड़ी । रूतियों के दिल बढ़े हुए थे कि अब मैदान 
इमारे हाथ रहेगा, और तु तो जान पर खेछ गये ये । मगर मजबूर हो कर दुर्कों को 
पीछे इटना पडा | इसी तरद तुर्कों ने तीन धावे किये और तीनों मरतत्रा पीछे हटने 
पर मबबूर हुए । तुर्की जेनरक फिर धाया करने की तैयारियाँ कर रह्दा था कि बाद- 
शाही हुक्म मिला--फौनें हटा छो, सुछृह की बात चीत हो रही है। दूसरे दिन 
तुर्की फौड़ें इट गयीं और लड़ाई खतम हो गयी। ॒ 


रै३े 
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जिस दिन आजाद कुस्तुनतनिया पहुँचे, उनकी बढ़ी इज़्नत हुईं | बादशाह ने 
उनकी दावत की और उन्हें पाशा फा खिताव दिया। शाम को आज़ाद होट्क 
में पहुँचे और घोडे से उतरे ही थे कि यह आवाज्ञ कान में आयी, महा गीदी, जाता 
कहाँ है। आजाद ने कद्दा--अरे भई, जाने दो । आजाद की आवाज सुन कर खोबी 
नेकरार हो गये) कमरे से बाइर आये और उनके कदमों पर टोपी रख कर कहां-- 
आजाद, खुदा गवाइ है, इस वक्‍त तुम्हें देख कर कछेजा ठंडा हो गया, मुँह-मोँगी 
मुराद पायी । 

आजाद---सछैर, यद्ट तो बताओ, मिस भीडा कद्दों हैं १ 

खोजी--आ गयी, अपने घर पर हैं | 

आजाद--और मी कोई उनके साथ है ! 

खोजी--हाँ, मगर उस पर नक्षर न डालिएगा | 

आजाद--अच्छा, यह फहिए । 

खोनी--दम तो पहले द्वी समक्ष गये थे कि आजाद भावज भी ठीक कर छाये, 
मगर अब यहाँ से चलना चादिए। 

आजाद--उस परी के साथ शादी तो कर छो। 

खोजी--अजी, शादी जहाज पर होगी | 

मिश्र मीडा और क्छारिसा को आज़ाद के आने फी ज्यों ही खबर मिली, 
दोनों उनके पास आ पहुँची । 

मीडा--खुदा का हस्तार शुक्र है) यह फिसको उम्मेद थी कि तुम जीते-भागते 
छौटोगे । अब इस खुशी में हम ठम्दारे साथ नाचेंगे। 

आजाद--मैं नाचना क्या जाने । 

वलारिसा---हम छुमको सिखा देंगे । 

खोजी--तुम एक ही उस्ताद दो | 

आजाद---मक्षे भी वह गुर याद हैं कि चाहूँ तो परी को उतार ढूँ। 

खोजी--भई, कट्दीं शरमिंदा न करना | 

तीन दिन तक आजाद कुस्त॒नठुनिया में रहे । चौथे दिन दोनों केडियों के ताप 
जहाज पर सवार हो कर हिंदोस्तान चले । 


९६ 


आजाद, मौडा, क्वारिता और खोजी जद्दाज़् पर सवार हैं। आज़ाद लेडियों का / 
” दिल बहलाने के लिए. छतीफ्रे और चुदकुडे कह रदे हैं। खोजी भी बीच-बीच में 

अपना जिक्र छेड़ देते हैं । 

खोजी--एक दिन का जिक्र है, मैं होली फे दिन वाजार निकत्य | छोगों ने 
मना किया कि आज बाहर न निकलिए, वरना रंग पढ़े जायगा | मैं उन दिनों बिल- 
कुछ गैंडा बना हुआ था। हाथी की हुम पकड़ छी तो हुमल न सका | चें से बोल कर 
चाहा कि भागे, मगर क्या मजाल ] जिसने देखा, दातों उँगली दबायी कि वाद पट्ठे । 

आजाद--ऐ, तब तक आप पढ़े ही थे १ 

खोनी--मैं आपसे नहीं बोलता । छुनो मिस मीडा, हम वाज़ार में आये तो देखा, 
इरबोंग मचा हुआ है। फोदे सौ आदमी के करीब जमा थे और रंग उछल रहा था | 
मेरे पास पेशकब्न और तमंचा, बस कया कहेँ । 

आजाद--मगर करौली न थी १ 

खोजी--भई, मैंने ऊद्द दिया, मेरी वात न काटो । छछकार कर बोला, यारो, देख- 
भाल के, मरदों पर रंग डालना दिल्लगी नहीं है। एक पठान ने आगे बढ़के कहा-- 
खो साहइच, आप सिपाही आदमी हैं, इतना ग्रुस्ता न कीजिए, दोली के दिन रंग 
खेलना माफ है। मैंने कह, सुनो भाई, ठुम मुसलमान होके ऐसी बात कहते हो ! 
पठान बोला, हज्ञरत, हमारा इन छोगों से चोछी-दामन का साथ है। 

इतने में दो छौंडों ने पिचकारी तानी और रंग डा दिया, ऊपर से उसी पठान 
ने पीछे से तान के एक जूता दिया तो खोपड़ी पिछपिली हो गयी। फिरके जो देखता 
हैं, तो डबछ जूता, समझावत्त-बुशावन । मुसकिरा कर आगे बढा | 

आबाद--ँ, जूता खाके आगे बढ़े | 

मीडा--और उस जमाने में सिप्राही भी थे, तिस पर जूता खाके छुप रहे १ 

आनाद---चुप रहते तो खेरियत थी, मुसकिराये मी। और वात भी दिल्लगी 
की थी, मुसकिराते न वो क्या रोते १ 

खोजी--मैं तो सिपाही हूँ, तल्वार से बात करता हैं, जूते से काम नहीं छेता | 
कहाँ तलवार, कहाँ जूती पैनार ! 

क्ारिस--एक द्वाकिम ने गवाह से पूछा कि मुददई की माँ ठुम्दारे सामने रोती 
थी थ नहीं १ गवाह ने कहा, जी हाँ, बायीं भाँख से रोती थी | 

खोली--यह तो कोई छततीफ़ा नहीं, मुझे रह-रहके खयारू आता है जिस आदमी 
ने होडी में वेअदवी की थी, उसे पा जाऊँ तो खूब मसम्मत कहे | 


यआाजाद--अच्छा, अब घर पहुँच कर सबसे पहले उसकी मर्मत फौजिएगा | यह 
लीजिए, स्वेज की नहर ! 
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मिंठ मीडा ने कद्ा--द्म करा यहाँ की दैर करेंगे । आड्ाद को भी यह बात 
पसंद आयी । इस्कंदरिया के उसी द्दोब्छ में ठहरे जहाँ पहले टिके थे । खोजी अक- 
ड़ते हुए उनके पास आये और कटद्दा, अब यहाँ ज़रा इमारे ठाट देखिएगा। पहले 
तो लोगों से दरियाफ्त कर लो कि हमने कुइती निकाली थी या नहीं ! मारा चारों 
शाने चित, और किसको ! उस पहलवान को जो सारे मित्र में एक था | जिसका नाम 
ले कर मिस्त के पहलवानों के उस्ताद कान पकट्ठते ये। उसको देखो तो आँखें खुछ 
जाये। किसी का बदन चोर होता है। उसका कद चोर है। पहले तो मुन्ले रेल्ता 
हुआ अखाड़े के बाहर ले गया और में भी चुपचाप चछा गया, बस भाई, फिर तो 
मैंने कदम जमाके जो रेछा दिया तो बोछ गया। अत्र पेंचें हीने छगीं, मगर बह 
उस्ताद, तो मैं जगत-उस्ताढ | उसने पंच किया, मैंने तोड़ किया । उसने दस्ती खींची, 
मैं बगली हुआ । उसने डंडा लगाया, मैंने उचकके काट खाया | 

भागाद---सुमान-अल्लाह, यद्द पंच सबसे बढ़ कर है | आपने इतनी तकलीफ क्यों 
की, बैठके कोसना क्‍यों न झुरू कर दिया ! 

दोनों लेडियों हँसने छगीं ठो खोनी भी मुसकिराये, समझे कि मेरी बहादुरी पर 
दोनों खुश हो रही हैं। वोले--ब्रत जनाब, दो घंटे तक बगवर की लड़ाई रही, वह 
कड़ियछ जवान, मोटा-ताबा, पँँचइत्था ! उसका कद क्‍या जताऊें, बस जेंसे हुसैनाबाद 
का सतखडा | उसमें कूबत और यहाँ उस्तादी करतब, मैंने उसे हँफा-हँफाके मारा, 
जब उसका दम हट गया तो चुरं-मु्र कर डाछा । बस जनाव, किला जंग के पेंच 
पर मार तो चारों शाने चित | कोई पचास हजार आदमी देख रहे थे | तमाम शद्दर 
+ मशहूर था कि हिंद का पहलवान आया | 

आजांद--भाई जान, सुनो, अपने मुँद मियों मिद्ट बनने की सनद नहीं। जब 
जानें कि हमारे सामने पटकनी दो और पहले उस पहल्वान को भी देख लें कि कैसा 
है, तु/द्वारी-उसकी जोड है या नहीं | 

खोजी--कुछ अजीब आदमी हैं आप, कहता जाता हूँ कि आडीछ पँचइत्था 
जवान है, आपको यकीन नहीं आता, इम इसको क्या करें | 

इतने में होटछ के दो एक आदमी खोनी को देख कर जमा हो गये, खोनी ने 


पूछा--क्यों माई, इमने यहाँ एक झुझ्ती निकाली यी या नहीं ! 
एक आदमी--बाइ, इमारे द्दोब्ल के बौने ने तो उठा के दे पढका या, चडे 


वहाँ से कुझती निकाल्‍ने | 

डोनी--ओ गीदी, श्रठ बोलना और सुअर खाना वरातरर है। 

दूसरा आदमी--दाथ-पाँव तोड़के घर देगा । आप और कुछ्ती ! 

छोनी--जी हाँ, हम और कुछती ! फोई माये वब्‌ न | ( वा ठोक कर ) बुल- 
घाओ उस पहलवान को | 

इतने में बौना सामने आ खड़ा हुआ और आते दी छोबी को चिद्ाने लगा | 
झ्वाजा साइन ने कहा--यही पहलवान ६ जिसको हमने पटका था। आब़ाद बहुत 
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हईसे, वत | टॉँय-टॉय फिछ। बौने से कुश्ती निकाली तो दया। किसी बरावरवाले से 
छुद्ती निकालते तो जानते | इसी पर घमंड था। 
खोजी--साइब, कहने और करने में बड़ा फर्क है, अगर उससे हाथ मिछाये तो 
छादिर हो जाय | 
बौना ताल ठोंक के सामने आ खड़ा हुआ और खोजी भी पैंतरे बदल कर पहुँचे | 
आबाद, मीडा और द्दोटष्ड के बहुत से आदमी उन दोनों के ग्रिदे टट छगाके खड़े 
हो पये। 
खोणी--आभो, आओ बच्चा । आज मी गुद्दा पूँगा 
बौना--आज् तुम्दारी खोपड़ी ऐ और मेरा जूता । 
खोदी--ऐसा गुद्दा दूँ कि उम्र भर याद रहे । 
। बौना--हनाम तो मिलेगा ही, फिर हमारा क्या ह्ज है ! 
अब सुनिए. कि दोनों पहलवान गरुथ गये। खोली ने घूँसा ताना, बौने ने दुँह 
चिद़ाया । खोजी ने चपत जमायी, बौने ने घौल छगायी । दोनों की चोंद घु्दी-घुटावी, 
चिकनी थी। इस छोर की आवाज आती थी कि मुननेवालतों और देखनेवालों का जी 
खुश हो जाता था । 
मीडा--खूब आवाक्ष आयी, वढ़ाक | एक और । 
क्छारिसा---ओफ़, मारे हँसी के पेट में बछ पड़ गये । 
खोजी--हेंसी क्यों न् आयेगी! निसकी खोपड़ी पर पड़ती है उसी का दिछ 
चानता ऐह। 
आजाद--अरे यार, क्षरा श्लोर से चपतवाज़ी हो। 
खोबी--देलिए तो, दम के दम में वेदम किये देता हूँ कि नहीं | 
आजाद--मगर यार, यह तो बिलकुछ बौना है। 
खोजी--दाय अफ़सोस, तुम अभी बिलकुछ छौंडे हो। अरे कमबख्त, इसका कद 
चोर है, यों देखने में कुछ नहीं माद्म होता, ममर अखाड़े में चिद और डछँँगोट वाँध 
कर खड़ा हुआ, बस फिर देखिए, बदन फी क्या कैफियत होती दै। घिलकुल गैंडा 
माद्म होता है। कोई कहता है, दुम-कटा मैंसा है, फोई कहता है, हाथी का पाठा 
है, कोई नागौरी बैठ बताता है, कोई कहता है, जमुनापारी बकरा है, मगर मुझे 
इसका गम नहीं । जानता हूँ कि कोई बोला और मैंने उठाके दे मारा । * 
खोजी ने कई बार झल्ला-झलछा कर चपतें लगायीं। एक बार इत्तिफाक से डसके 
हाथ में इनकी गरदन आ गयी, ख्वाजा साइव ने वहुत हाय-पैर मारे, बहुत कुछ घोर 
लगाये, मगर उसने दोनों हाथों से गरदन पकड ढीं और छटक गया । खोबी कुछ 
छुके, उनका झकना था कि उसने ज़ोर से मुक्का दिया और दो-तीन रूप्पढ़ लगाके 
भागा | ख़ोबी उसके पीछे दौडे, उसने कमरे में जा कर अंदर से दरवाजा बंद कर 
लिया | खोजी ने चपतें खायीं तो छोग हँसे और मिल वलारिसा ने तालियों बजायीं। 
चव तो आप बहुत द्वी झल्लाये, आसमान तिर पर उठा लिया, भो गीदी, अगर 
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शरीफ़ का बच्चा है तो बादर आ जा | गिय तो भाग खड़ा हुआ ! 
आज़ाद--अरे मियां, यह हुआ क्या ? कौन गिरा, कौन जीता | हम तो उठ 
रफ़ देख रहे थे | माह्म नहीं हुआ, फिसने दे मारा । 
खोजी--ऐसी बात काहे को देखने छंगे थे ? अंबर-पंनर ढीढे कर दिये 
गीदी के | वाह, कुष्ती देखने के काबिल थी। मैंने एक नया पेंच किया था| उसके 
गिरने के वक़्त ऐसी आवाज आयी कि यह मादस द्ोता था, जैसे पहाड़ फट पड़ा, आपने 
बुना दी दोगा | 
आज्ाद--वह है कहाँ ! क्या खोदके जमीन में गाड़ दिया आपने १ 
खोजी---नहीं माई, हारे हुए पर हाथ नहीं उठाता, और कसम है, पूरा ज़ोर नहीं 
किया, वरना मेरे मुकाबिले में क्या ठद्दरता | हाथ पाँव तोड़के घुर-मुरे कर डालता । 
नानी ही तो मर गयी कमबरूत की, बस रोता हुआ भागा | 
आनमाद--मगर ख्याजा सादब, गिरा तो वह और यह आपकी पीठ पर इतनी 
गदे क्‍यों छगी है ? 
खोजी--भई, यहाँ पर दम मी क्ायछ हो गये । 
क्लारिसा--हसी तरद्ट उस दफ़ा भी तुमने कुश्ती निकाछी थी £ 
मीडा--बड़े शरम की बात है कि ज़रा सा बौना तुमसे न गिराया गया ! 
खोजी--जी चाहता है, दोनों हाथों से अपना सिर पीढूँ । कहता जाता हूँ कि 
गीदी का कद चोर है। आख़िर मेरा बदन चोर है या नहीं, इस वक़्त मेरे बदन 
» अँगरखा नहीं है। खासा देव बना हुआ हैं, अमी कपडे पहन छेँ तो पिद्दी मादूम 
” छमगूँ | बस यही फ़क् समझो | अव्यछ तो मैं गिरा नहीं, अपनी ही श्लोर में आप 
« गया। दूसरे उसका कद चोर है; फिर आप कैसे कहते हैं कि जरा सा बौना था १ 
पूसरे दिन आज्ञाद दोनों लेडियों फो छे कर बाज़ार की एक कोठी से वाहर 
आते ये, तो क्या देखते हैं. कि खोजी अफ्रीम की पीनक में जेपते हुए चछे आ रहे 
हैं। सामने से साठ-सत्तर हुम्बे जाते ये । डुम्बेवाले ने पुकारा--इटो-इंठो, बचो-बचो, 
वह आपे में हों तो बचें। नतीजा यह हुआ कि एक हुम्बे से धक्का छगा तो धम से 
सबक पर आ रदे और गिरते दी चौंक के शुरू मचाया--कोई है! छाना #रीली | 
आन अपनी जान और इसकी जान एक करूँगा | खुदा जाने, इतको मेरे साथ क्या 
अदावत पड़ गयी। अरे वाह थे बहुरूपिये, आज हमारे मुकाबिले के दिए सॉडिनियाँ 
वाया है। अबे, यहाँ हर वऩत चौकन्ने रहते हैं | उस दफ़ा बज्ञाज्ष की दूकान पर भाये 
तो मिठाई खाने में आयी, आन यह द्वाय-पॉंब वोड़ डालने से क्या मिला | इसने जहू- 
जुद्दान दो गये । अच्छा बचा, अब तो मैं होशियार हो गया हूँ, अबकी पमझेंगा। 


९७ 


पुरैया वेगम का मकान परीखाना बना हुआ था। एक फमरे में वल्ीर डोमिनी 
नाच रही थी । दूसरे में दाइच्जादी का मुजरा होता था। 

फ्रीरोज्ञा--क्यों मैश्नन बहन, ठुमको इस उजड़े हुए शहर की डोमिनियों का 
गाना कादे को अच्छा छगता होगा $ 

जानी बेगम--इनके लिए देहात की मीरासिनें बुलवा दो | 

फ़ैज़न--हाँ, फिर देहाती तो हम हैं दी, इसका कहना क्या [ 

इस फिक्ररे पर वह ऋष्टकद्दा पड़ा कि घर भर गूँल उठा और फ़ेज्नन बहुत शरमायी ) 
जानी नेगम ने कहा--बस यद्दी बात तो दमें अच्छी नहीं छगती। एक तो बेचारी 
हतनी देर के बाद बोलीं, उठ पर मी सबने मिछ कर उनको बना डाछा। 

फ़्दीमन डोमिनी मुजरा करने लगी। उसके साथ दो औरतें सारंगी ढिये थीं, 
एक तबरा बजा रही थी और एक. मजीरे की जोड़ी। उसके गाने की शहर में 


घूम थी | 
बंदनवार बाँधो सब मिलके मालिनियाँ। 

इसको उसने इस तरह अदा किया कि जिसने सुना, छट्टू हो गया । 

जानी बेगम--चौथी के दिन तीस-चाछीस तवायफ़ों का नांच होगा । 

नजीर बेगम - कश्मीरी नहीं आते, इमें उनकी बातों में बड़ा मज़ा आता है। 

हशमत बहु--नवाब साहब को जनाने में नाच कराने की चिद दै। 

फ़ीरोना--धुनो बदन | लो औरत वदी पर आये तो उसकी बात ही और है, 
नहीं तो ध्रीफजादी के किए; सबसे बड़ा परदा दिछ का है! 

फ़ैजन--ऋद्दीमन, यद्द गीत गाओ--- 

पहारू गयो फोऊ टोना रे ।? 

फ्रीरोबा--क्या गाओ गीत | यीत कंडेवालियाँ गाती हैं | 

जानी--और इनको ठुमरी, टप्पे, ग़ज़ल से कया मतरूब | नकटा गाओ । 

फ़ीरोना और जानी वेगम की बातें सुन कर मुवारक मदर बिगड़ गयीं | 

फ़ीरोबा--बहन, इमारी बातों से बुरा न मानना । 

मुबारक--घुरा मान कर दी क्या छूँगी ! 

जानी--ऐसी बातों से आपस में फ़याद हो जाता है। 

फ़ौरोजा--यद लड़वाती हैं बहन, सच कहती हैं ! 

मुधारक--तुम दोनों एक-सी हो, जैसे तुम वैसे बह, न तुम कम, न वह कम, 
धरीफ़ों में बैठने छायक नहीं हो । पढ़-लिख कर मी यह बातें सीखीं | 

जानी--देखिए तो सही, अब दिल में कट गयी होंगी ! 

मरुबासक--मैं ऐेसों से बात तक नहीं करती। 


१३० आ्ाद-कथा 


फ्रीरोज्ा-( तिनक कर ) लितना दवो, उतना और दबाती हैं, तुम बात नहीं 
करतीं, यहाँ कौन तुमसे वात करने के लिए बेकरार है। 

मुबारक--भहरी, हमारी पाछकी मेंगवाओ, हम जायेंगे । 
न वेगम साहब को ख़बर हुई तो उन्होंने दोनों को समझा-दुझ्आ फर राड़ी कर 
या। 

शाम हुईं, रोशनी का इंतजाम होने छगा | बेगम ने कद्दा--फ़रांशों को हुक्म 
दो कि बारहदरी को झाड-कँवछ से सजायें, कमरे और दाणानों में साफ़ चोंदनियाँ बिछें, 
उन पर ऊनी और चीनी गछीचे हों । महरी ने बादर जा कर आग्रा साहब से ये बातें 
क्ह्टीं-- बोले, हॉँ-हाँ साहब, छुना । बेग्म साइब से कट्दों कि या तो धमको इंतद़्ाम 
करने ढें, या खुद ही बादर चली आयें। आखिर इमको कोई गँवार समझी हैं? फछ 
से इंतजाम करते-करते हम शक हो गये और जब बरात आने का वक़्त आया तो 
इक्म देने रगीं कि यह करो, वह करो! जा कर कद्द दो कि बाहर का इंतक्षाम 
हमारे ताब्डक है। आप क्यों दखल देती हैं। हम अपने बंदोवस्त कर लेंगे। ” 

महरी ने अंदर था कर बेगम साहब से कहा--हुजूर, बाहर का सब इंतथाम 
ठीक है । बारहदरी के फाटक पर नौबतखाना है, उस पर फारचोबी शरृछ पढ़ी है, 
कहीं कँवछ और गिलास हैं, कहीं हरी और छारू हॉड़ियाँ। रंग बिरंग के कुमकुमे 
घड़ी बहार दिखाते हैं। 

इशमत बहू-- दरवाने पर यह शोर कैसा हो रहा है ! 

महरी--हुज्र, शोर की न पूछें, आदमियों की इतनी मीड छगी हुई है कि फंणे 
से फंघा छिछता है । दुकानें भी बहुत सी आयी हैं। तम्बोली लाल कपड़े पहने 
दुकानों पर बैठे हैं। द्वायों मे चोंदी के कडे, थादियों में सुक्तेद पान, पटक थाली में 
छोटी इलायचियाँ, एक में डल्यों, कत्या इत्र में बजा हुआ, सफ़ाई के साथ गिलौरियों 
बना रहा है। एक तरफ़ साकिनों की दूकानें हैं। बिगड़े-दिल द्मों पर दम लगाते 
हैं, वे-फ़िकरे इठे पड़ते हैं | 

फ़ीरोज़ा-- सुनती हो फ़ैनन बहन, चलो जरा बाहर देख आयें, यह नाक-माँ क्यों 
द़ाये बैठी हो | क्या घर से छड़ कर आयी हो | 

फ़ैजनन--इमारे पीछे क्यों पड़ी हो, हम न किसी से बोलें, न चार्ें | 

इशमत--ाँ भीरोज़ा, यद्द तुममें बड़ी बुरी आदत है । 

छीरोजा-- लड॒वाओ, वह तो सीधषी-सादी हैं, शायद उुम्हारे मरों में भा जायें। 

जानी--भीरोजा वेगम लिस महफ़िल में न हों वह बिलकुछ सुनी मादम हो। 

फ्ीरोजा--दमें अफसोस यही है कि इमसे मुनारफ महछ बहन खफा हो गयीं। 
अब फोई मेल करवा दे । 


मुबारक--बहन, तुम बड़ी सुँहफट हो । 
फ़ीरोज्ञा--अब साफ़-साफ़ कहूँ तो बुरा मानो, जरी-जरी सी वात में चिट्कती 
“हो । आपस में इँसी-दिकणी हुआ करती है। इसमें बिगड़ना क्या! केशन छुरा 
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मानें तो एक बात भी है, यह बेचारी देद्दात में रहती हैं, यहाँ के राह-रस्म क्या जानें, 
मगर ठुम शहर की हो कर बात-बात में रोये देती हो । रही मैं, मैं तो दाजिर-जवाब 
हूँ दी | हाँ, जानी बेगम की तरह जबोद्राज नहीं | 

जानी---अब मेरी तरफ छकीं | 

हशमत--चौछुखा छड़ती हैं, उफ री शोछी ! 

अब पूल्दा के यहाँ का बिक्र सुनिए. | वहां इससे भी ज्यादा धूम-घाम थी। नौज- 
वान शाहज़ादे और नवाबजादे जमा ये । दिछगी हो रद्दी थी । 

एक--यार, आज तो वे सरूर जमाये जाना म्ुनासिव नहीं । 

दूसरा--माद्म होता है, आज पीके आये हो | 

पहला--अरे मियों, खुदा से डरो, पीनेवाले की ऐसी-तैसी | 

दृल्दा--जरूर पीके आये हो । आप हमारी बारात के साथ न चढिए | 

दीवानखाने में बुजु्ग छोग बैंठे पुराने जम्तने की बातें कर रहे थे । एक मौलवी 
साहब बोले--न अब वह लोग हैं, न क्ष्माना । अब किसके पास जायें, कोई मिलने 
के काबिल द्वी नहीं । इल्म की तो अब कदर ही नहीं । अब तो बद छमाना है कि 
गाली खाये, मगर जवाब न दे | 

ख्वाजा साहब--अब आप देखें कि उस ज़माने में दस, बीस, तीस की नौकरियों 
थीं, मगर वाह रे बरकत । एक भाई घर में नौकर है और दस भार चैन कर रहे हैं । 

रात के दस बजे नवाब साहब महल में नद्दाने गये। चारो तरफ़ बंदनवार बैंधी 
हुईं थीं। आम, अमरूद और नारंगियों छटक रही थीं। नीचे एक सौ एक कोरे घड़े 
थे, एक मठके पर इक्फीस टोंटी का बधना रखा था और बचने में जौ छगे हुए थे 
दूल्हा की माँ ने कह्दा--कोई छींके-वींके नहीं, खबरदार कोई छींकने न पाये। घर- 
भर में बच्चों को सना कर दो कि जिसको छींक आये, जब्त करे। अब दिल्‍्लगी 
देखिए कि इस टोफने से सबको छींक आने छंगी। किसी ने नाक को डँगली से 
दबाया, कोई लपक के बाहर चला गया। दूल्हा ने छुंगी बाँधी, बदन में उचटन 
मरे गया । बहनें सिर पर पानी डालने छगीं। 

दृल्हा--कितना सदे पानी है | ठिठरा जाता हैं । 

महरी--फिर हुजूर, शादी करना कुछ दिल्ली है | 

बहन--दिल में तो खश होंगे। आज तुम्हें भछा सर्दी छगेगी | 

नहा कर दूल्हा ने खड़ाऊँ पहनी, कमरे में आये, कपडे पहने | मझरू का पाय- 
जामा, जामदानी का जेँगरखा, सिर पर पणड़ी के इर्द-गरिदं मोती टैके हुए, बीच में 
पुखराज का रंगीन नगीना; कमर में शाही पटका, पगड़ी पर फूलों का सेहरा, हाथ 
में छा रेशमी रूमार और कचे पर दरा दुशाल्थ, पेरों में कुँदनेदार बूट । 

जब॑ दूल्हा बाहर गया तो बेगम साहब ने छडकियों से कह्ा--अब चढने की 
तैयारी करो । हमको बारात से पहले पहुँच जाना चाहिए । पृढ्दा की बहनें अपने- 
अपने जोडे पहनने छगीं। महसियों-लौंडियों को भी हुक्म हुआ कि कपड़े बढछो ! 


प्र्र अगर 


जद देर में छुखपाठ और अष्यान दरबाड़े पर छा कर छाया दिये गये। दोनों बहन 
चली । दायें-बाये महरियों, मशालचिग्रों के हाथ में मझाें, सिपाही और सिदमत- 
भार छाल कँदनेदार पयड़ियों बोचे साथ चडे ! जिस तरफ़ से सवारी निकछ गयी, 
गलियों इत्र की महक से बस गयीं। यही मादूम द्ोता था कि परियों का उहन- 
खरला है। 

जब दोनों बहनें समधियाने पहुँच गयीं, तो नवाब साहब की माँ मी चली | पहाँ 
इुलहिन की माँ ने इनकी पेशवाई की । इत्-पान से खातिर हुईं और डोमिनियों का 
नाच होने छगा । 

योड़ी देर के बाद दृल्हा के यहाँ से बरात चली, तबके आगे हाथी पर निशान 
था। हाथी के सामने अनार और हज़ारे छूट रदे ये | झाथियों के पीछे थेंगरेली बाजे- 
वाछों की घूम थी। फिर सजे हुए घोड़े सिर से पाँव तक लेबर से छदे चले आते 
ये | साईंस उनकी बाग पक़्ड़े हुए ये और दो सिपाही इधर-उधर कदम बढ़ाते चे 
जाते थे। दूल्हा के सामने शहनाई बन रही थी। तमाशा देखनेबाके यह ठाट-बाट 
देख कर दंग हो रहे ये | 

एक--भई, अच्छी बरात सजायी; और खूब आतशबाड़ी बनायी है। आतश- 
वाज़ी क्या बनवायी है, यों कहिए कि चाँदी गल्वागी है। 

पूसरा--अनार तो आसमान फी ख़बर लाता है, मगर इभों आसमान के भी 
पार हो जाता है। 

तख्त ऐसे ये कि थो देखता, दाँतों अँगुली दबाता । एक हाथी ऐसा नादिर बना 
था कि नकल की अतर्रू कर दिखाया था। वाब़-बाड़ तर्त आदमियों को मुगाल्ता 
देते ये, खाल फर चंड्बाल़ों का तख्त तो ऐसा बनाया था . कि चंद्ववाढों को शर्माया। 
एफ चंडूबाढ़ ने झक्ला कर कहा-हन कुम्हारों को इमसे अदावत है। डुदा इनसे 
उसके | एक मद॒क्किछ की तसवीर बहुत दी खूबबूरत थी। फर्श पर मैंठे छोग नाच 
देख रहे हैं, बीच में मतनद बिछी है पूल्हा तकिया छग्ाये ब्रेठा है और सामने नाच 
हो रह्दा है। सबके पीछे एक आदमी हाथी पर जैठा रुपये छद्यता आता था और 
शोहदे गुल मचाते थे । एक-एक रुपये पर दस-दस गिरे पढ़ते थे | ज्ञान पर खेल- 
क्र पिले पढ़ते थे | 

यह वही सुरैया बेगम हैं थो अमी कल तक मारी-मारी फिसती थीं। बिनको सारी 
दुनिया में कहीं ठिकाना न था, वही सुरैया बेगम आज शान से डुलद्विन बनी बैठी ई 
और इस घूमघाम से उनकी बारात आती है ! माँ, बाप, माई, बहन, सभी अफ्त में 
मिछ गये । इस बक़्त उनके दिल में तरइ-तरह के खयाल आते ये--यहाँ किसी को 
मादूम ने हो जाय कि यही सराय में रहती थी, इसी का नाम अछारतखी मठियारं 
था, फिर तो कद की न रहँ । ४८ उाछ मे उन्हें इतनी घबराहट हुई 5 
आगे पर बारात आगी और डघर बह बेहोश हो गयीं | सबने दुडदिन को र्‌ 
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अरे, खैर तो है! यद हुआ क्‍या, किी ने मिट्टी पर पानी डाछ कर सुँधाया । दुल- 
द्विन की माँ इधर-उघर दौड़ने छगी। 

हृशभत--ऐश, यह हुआ क्या अम्मोंजान १ 

फ़ीरोणा--अभी अच्छी खासी बेटी हुई थीं । बैठे बैठे गश आ गया | 

बाह्टर दृल्हा ने यह ख़बर सुनी तो अपनी महरी को बुल्वाया और समझाया कि 
जाके पूछो, अगर ज़रूरत हो तो डॉक्टर फो बुछवा दूँ। मदरी ने आ कर कहा-- 
हुज्र, अब तबियत बहाल है, मगर पसीना आ रहा है और पानी-पानी करती हैं । 
नवात्र साहब की जान में जान आयी। बार-बार ,तृत्रियत का दाल पूछते थे। जब 
दुलहिन की हारत दुरुस्त हो गयी तो हममोलियों ने दिक करना शुरू किया। 

जानी-- आखिर इस राश का सबब क्या था! हों, अब समझी । अमी चूरत 
देखी नहीं और ग़श आने छगे | 


फ़ीरोना--ऐ, नहीं, क्या जाने अगली-पिछली कौन बात याद आ गयी। 

जानी--दरत से तो रुकी बरसती है, वह हँसी आयी। ऐ,, छो वह फिर गरदन 
झुका ली। 

हशमत--वयहाँ तो पॉव-तले से प्रिद्दी निकछ गयी | 

फ़ीरोज्ञा--मजा तो जब आता कि निकाइ के वक़्त गश आता, मिर्या को बनाते 
तो, कि अच्छे सब्जकदम दो। 

अब सुनिए: कि महर से बराबर खबरें आ रही हैं कि तबियत अच्छी है, मगर 
नवाब साहब को चैन नहीं आता | आखिर डॉक्टर साहइच्र को घुलवा ही लिया। 
उनका महंझ में दाखिल होना था कि हमनोलियों ने उन पर आबाजे कसने 
शुरू किये। 

एक--मुआ दँँस दे कि आदमी, अच्छे मदभद को बुछाया । 

दूसरी --तोंद क्या, चार आनेवाला फ़र्दद्धाबादी तरबूज है | 

तीसरा--तम्बाकू का पिंडा है या आदमी है ९ 

चौयी--कद्द दो, कोई अच्छा इकीम बुढावें, इस जंगली हूश फी समझ में 
क्या खाक आयेगा । 

पॉचवीं--छुदा की मार ऐसे भुए पर ! 

डॉक्टर साहब कुर्सी पर बैंठे, नये आदमी थे, उर्दू घाजिदी ही वानिबी समझते 
थे | बोले--दारोद होते कौन जागो १ 


मदहरी--नहीं डॉक्टर साहब, दारोद तो नहीं बतातीं, मगर देखते-देखते ग़श 
आगया। 


डॉक्टर--गांस कीस को बोलते ! 

महरी--हुजर मैं समझती नहीं | घास क्‍या | 

डॉक्टर-गास किसको बोलते ! तुम छोय क्या गोल-माल करने माँगता। हम 
छुवान देखे | 
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फ्ीरोबा--नौज ऐसा हकीम हो | डॉक्टर की 

जानी--पढ, नव्न देखें अं 

डॉक्टर--नाइुन कैसा बात | _म छोग नाथुन देखना नहीं मॉगता, घुबान 
दिखाये, जुबान, इस माफ़िक्त ! 

डॉक्टर साहब ने सैँह खोल कर जनान बाहर निकाडी | 

फीरोना--मैँह काहे को घटावेग की गड़हिया है | 

जानी--अरे मद्री, देखती कया है, मुँह में घूछ झोंक दे । 

इशमत-एक दफा फिर मुँह खोले तो मैं प॑खे की डंडी इृलक में डाक हूँ 

डॉक्टर--जिस माफिक हम जुबान दिखाया, उस भाफिक एम देखना माँगता। 
सब माई छोग हँसी फरता । छुवान दिखाने में क्या बात है | 

फ्रीरोना--नवाब साइब से कहो, पहले इसके दिमाग़ का इस्णज करें 

छुरैया बेगम जब किसी तरह जबान दिखाने पर राजी न हुईं तो डॉक्टर साफ 
ने नब्द देख कर नुस्खा लिखा और चलते हुए | छुरैया का जी कुछ छलका हुआ | 
मगर इसी वक़्त मेहमानों के साथ उन्होंने एक ऐसी आओरठ को देखा जो उनसे खूर 
वाक्िफ थी, बह मैके में इनके साथ बरसों रद्द घुकी थी। होश उड़ गये कि कहीं यह 
पूरा हाल सबसे कद्द दे तो कहीं की न रहूँ । इस औरत का नाम ममोझा था। वह 
एक शरीर, आवाजने कसने रंगी। एक छट्टके फो गोद में के कर उसके ताथ 
खेलने छगी और बातों बातों में सुरैया बेगम को सताने छगी | दम खूब पदचानते हैं। 
साय में भी देखा था, महल में मी देखा था। अल्यरक्ली नाम था| इन फिक्षरों 
ने हुरैया वेगम को और भी वेचैन कर दिया, चेहरे पर घी छा गयी । कमरे में वा कर 
लेट रहीं, उधर ममोरा ने भी समझा कि अगर ज़्यादा छेडती हैँ तो दुरुह्टिन दुरपन 
हो जायगी | चुप हो रही । 

बाहर महफिल जमी हुई थी। दूदहदा ज्यों ही मंसनद पर बैठा, एफ हसीना 
नजाकत के साथ कदम उठाती महफ़िछ में आयी। यारों ने सैँह-मोंगी- मुराद पायी | 
एक बूढ़े मियों ने पोपके मुँह से कद्दा--खुदा खैर करें | इस पर महफ़िछ भर ने कह- 
कटष्टा लगाया और वह परी भी सुसकिरा कर बोली--बूढ़े मैंद मुँहासे, हस बुदौती में 
भी छेड्छाड की सूझी | आपने हँस कर जगब दिया--बरीवी, इस भी कमी जवान के 


तो क्या, दिल तो वही है | 
स्‍ परी नायने खड़ी हुईं तो ऐसा सितम ढाया कि सारी महजिछ “छोटपोट 


दो गयी । नौजवानों में आहिस्ता अद्दिस्ता बातें होने छगीं ! ५ 
एक--वे अख्तियार जी चाहता है कि इसके कदमों पर सिर रख दूँ | 
दूसरा--कल ही परतों हमारे घर न पढ़ जाय॑ तो अपना नाम बदक डालें, 


केना। 
दि तीसरा--ऋतम छा की, मैं तो इसकी शुलयमी करने को झानिर हू, पूछो तो 


कहाँ से आयी है| 
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चौथा--शीन-झाफ़ से दुरुस्त है। 

पॉचवॉ--हमसे पूछो, मुरादाबाद से आयी है। 

एसीना ने छुरीली आवाज मे एक दशजल गायी ! इस राजल ने महफ़िल को मस्त 
झर दिया | एक साहब की माँखों से ओंसू वह चले, यह वही साहब थे किन्द्रोंने कहा 
था कि हम हपे घर डाल छेंगे | छोगों ने समझाया--मई, इस रोने-घोने से क्या 
मतठद निकलेगा । यह कोई शरीफ़ की बहू-वेटी तो है नहीं, हम कल दी शिप्पा छड़ा 
देंगे | मगर इस वक्‍त तो ख़दा के वास्ते आँदू न बह्ााओ, वरना छोग हँसेंगे। उन्होंने 

कहा--मभाई, दिल को क्‍या करूँ, मैं तो खुद चाहता हूँ कि दिल का हाल जाहिर न 

दो, मगर वह मानता ही नहीं तो मेरा क्या छुसूर है । 

यह हजरत तो रो रहे थे। और छोग उसकी तारीफें कर रहे थे | एक ने कहा- 
यह इमारे छहर की नाक हैं । दूसरा बोछा--हसमें क्या शक्त । आप बहुत ही मिलन 
सार, नेक, खश-मिजाब हैं। तीसरे साहब बोले--ऐ हजरत, दूर-दूर तक शोहरत 
है हनकी ! अब इस झहर में जो कुछ ईं, यही हैं । 

इस नलसे में दो-चार देहाती भी बैंठे ये । उनको यह बातें नागवार छगीं | मुन्ने 
म्ियाँ बोढे--वाह, अच्छा दस्तूर है शहर का, पठुरिया को सामने बिंठा लिया । 

छुट्टन---हमारे देश में अमर पतुरिया को कोई बीच में बिठाये तो हुक्‍्का पानी 
बंद हो जाय | 

गनराज--पहुरिया बैंठे काददे को, पनही न खाय १ 

नवात्र -जी हों, शहरवाले बड़े ही वेशरम होते हैं | 

आग्रा--देहातियों की लियाक्त इम वेचारे कहां से लायें १ 

गबराज--हई है, हम छोग इज्जतदार हैं | कोई नगे-हुच्चे नहीं हैं । 

आग्रा--तो जनाब, आप शहर की मबलितस में क्‍यों आये १ 

गजराज--कादै को बुलाया, क्या इमछोग बिन बुलाये आये ( 

आगा--अच्छा, अब गुस्से को थूक दीबिए । 

सब ये लोग ज़रा ठंडे हुए, तो उत हसीना ने एक फ़रारसी ग़ज़ल गायी, इस 
पर एक कमसिन नवाबनादे ने बो पंद्रह-सोलद् साल से ज़्यादा न था, ऊँची आवाज़ 
में कहा--वाह जानमन, क्यों न हो | इस छड़के के बाप भी महक़िल में बैंठे थे, 
मगर इस लड़के को जरा भी शरम न आयी | 

इसके बाद तायफ़ा बदली गयी | यह आ कर महफ़िल में बैठ गयी और इसके 
पीछे साूिंदे भी बैठ गये । 

नवाब--एँ, खेरियत तो है ! ऐ; साहच्, नाचिए-गाइए । 
हर पा से तबियत खराब है। दो-एक चीजें आपकी खातिर से कद्दिए 

गा ६दूँ। 
नवाब--मजा किरकिरा कर दिया, ठम्हारे नाच की वडी तारीफ सुनी है ) 
इसीवा--क्या अबे करूँ | आज तो नाचने के काबिल नहीं हूँ। 
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यह कह कर, उसने एक उरी घुरू कर दी | इधर बडे नवाब साहब महल में 
'गये और जहाँ हुलूहिन का पढूंग था, वहों बैंठे | खवास ने चिकनी डी, इलायची, 
गिलौरियों पेश कीं । इच्च की शीकियों सामने रखीं ! बडे नवाब साहब हुक़का पीने झंगे। 
छुरैया बेगम की माँ परदे की आड़ से बोढीं--आदाब अरब है। 
बड़े नवाब--बंदगी, खुदा करे, इसकी औछाद देखो। 
वेगम---छुदा आपकी हुआ कबूछ करे। धुक्र है कि इस शादी फी बदौलत 
आपकी नियारत हुईं । 
बडे नवाब--डुल॒हिन से पूछूँ। क्यों बेटी, मेरे लड़के से तुम्हारा निकाह होगा। 
तुम इसे मंजूर करती हो £ 
सुरैया बेगम ने इसका कुछ जवाब न दिया । बड़े नवात्र साहब ने कई मरतथा 
वही सवार पूछा, मगर दुलदिन ने सिर उपर न उठाया। आख़िर जब हशमत बहू ने 
आ कर कदहा--क््या सबको दिक करती हो, जी तो चाहता होगा कि बेनिकाह ही 
चल दो, मगर नखरों से बाज नहीं आती हो। तब दुरैया बेगम ने आहिस्ता से कद्दा-नहूँ। 
बड़ी बेगम--आपने छुना ! 
बडे नवाब--जी नहीं, जरा भी नहीं सुना ) 
बड़ी वेगम ने कद्दा--आपलोग जरा खामोश हो जायें तो नवाब साहब लड़की 
की आवान घुन ले। जब सब खामोश दो गयीं तो दुरुृद्दिन ने फिर आहिस्ता से 
कहा--हैं । $ 
उघर नौशा के दोस्त उससे मजाक कर रहे थे | 
एक--आपसे जो पूछा जाय फि निकाह मंजर है या नदीं, तो आप घंटे भर तक 
जवाब न दीजिएगा | 
दूसरा--और नहीं तो क्या, हॉ कह देंगे 
तीवरा--जब लोग हाथ-पैर जोड़ने लगें, तब आहिस्ते से कहना, मंजूर है । 
चौथा--ऐसा न हो, तुम फ़ौरन मंजूर कर छो और उधरवाके हमारी देसी उड़ाये। 
दृल्द्ा--दृल्ह्या तो नहीं बने मगर बरातें तो बहुत देखी हैं | अगर आप छोगों की 
यही मरजी है तो मैं दो घंटे में मंजूर करूँगा । 
अब मेद्दर पर तकरार होने छगी | दुछ॒हिन के भाई ने कहा--मेहर चार लाक्ष 
से कम न होगा। बडे नवाब साहब बोले---भाई, और भी बढ़ा दो, चार छा 
तरफ़ से, पूरे आठ लाख का मेहर वँघे। 
६ निकाह गह किस्ततियों आयी, किसी मे दुशाला, किसी में भारी भारी हार, क 
रियों में चिकमी डली, इलायची, पान, शीक्षियों में इत्र | किसी किश्ती मे नो 
और मिभी के कूजे | जब काजी साइब रखसत दो गये तो दूल्हा ने पॉच 
नजर दिखायी ! नवाब साहब बाहर आये । थोड़ी देर के बाद महल से शरबत &25 
मवाब साहब ने इक्कीस अशर्फियों दीं। हुलहििन के खिदमतगार ने पाँच अश 
छेगों के समझाने से इनाम ले लिया। 
पायी | पहले तो ढुशाला माँगता रंदा, मगर 
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दुलद्िन के लिए, जूठा शरबत भेबा गया | महफिलवालों ने शरवत पिया, द्वार गले में 
डाला, इत्र लगाया और पान खा कर गाना सुनने छंगे। इतने में अंदर से आदमी 
दृल्दा को बुलाने आया । दृढ्द्दा यहों से खुश-खुश चछा। जब ब्योद्री में पहुँचा तो 
उसकी बहनों ने आँचछ डाला और छे जा कर दुलहिन के मसनद पर बिठा 
दिया । डोमिनियों ने रीत-रस्म शुरू की | पहले आरसी की रस्म अदा की | 

फ़ीरोना--कद्दिए,, बीबी, सुँद खोलो ! मैं तुम्हारा गुलाम हूँ ।' 

नवाब--धीनी मुँह खोछो, मैं तुम्हारे गुछाम का गुलाम हैँ। 

हृशमत--जब तक दह्वाथ न जोडोगे, मुँह न खोलेंगी । 

मुबारक महरू-- ऊपर के दिल से गुछाम बनते हो, दिल से फट्दो तो आंखें 
खोल दें । 

नवाब--या खुदा, अब और वर्थोकर कहूँ, बीजी तुम्हारा गुलाम हूँ। खुदा के 
डिए, घबरा चूरत दिखा दो । 

दूल्हा ने एक दफ़ा शूड़-मूठ शुरू मचा दिया, वह आँखें खोलीं, सखियों ने कद्दा-- 
शठ कद्दते दो, फौन कहता है, आँख खोली | 

डोमिनी--बेगम साहब, अब आँखें खोलिए, वेचारे गुलाम बनते-बनते थक गये। 
आप फफत आँख खोल दें। वह आपको देखें, आप चाहे उन्हें न देखें । 

फ्रीरोड़ा--वाह, धुरुद्दा तो चादे पीछे देखे, यह पहले ही घूर छेंगी। 

आपिर घुरैया वेगम ने जरा सिर उठाया और नवात्र साहब से चार ओ्खे होते 
ही शरमा कर गर्दन नीचे कर ली | 

नवाब--कहिए, अब माँखें खोलीं या अब मी नहीं खोलीं ! 

फीरोजा--अभी नाहक ओखें खोलीं, जब कदमों पर टोपी रखते तब आर्खें 
खोलतीं । 

दृल्दा ने इक्कीस पान का बीडा खाया, पायजामे में एक हाथ से इज्ञारबंद डाला 
और तब सास को सलाम किया। सास ने दुआ दी और गले में मोतियों का हार 
डाल विया । अब मिश्री चुनवाने की रस्म अदा हुईं | दुलद्दिन के फंघे, घुटने, द्वाथ 
बगैरह पर मिश्री के छोटे-छोटे हुकडे रखे गये और दूल्दा ने छृक-छुकके खाये | 
सुरैया बेगम को गुदगुदी मादम हो रद्दी थी | सालियों दूल्हा को छेड' रही थीं । किसी 
कं ली, किसी ने गुद्दी पर दाथ फेरा, यह बेचारे हघर-उघर देख कर रह 

। 

जानी--फ़ीरोजा बेगम जैसी चरबोंक साली मी न देखीं होगी | 

नवाब--एक चरचौंक हो तो कहूँ, यहाँ तो जो है, आफ़त का परकाछा है और 
फ़ौरोजा वेगम फा तो कहना दी क्या, सवार को घोड़े पर से उतार छें। 

फ़ीरोजा--क्या तारीफ़ की है, वाह-वाह | 

जानी--क्या कुछ झूठ है ९ तुम्हारी जज्ोन क्या, कतरनी है ! 
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फीरोना--और तुम अपनी कहो, दूल्हा फो उसी बक़्त से घूर रही हो | उनकी 
नजर भी पड़ती है तम्हीं पर । 

जानी--फिर पड़ा ही चादे, पहले अपनी चूरत तो देखो । 

फ़ीरोजा--सुरैया वेगम गाती खूब हैं और बताने में तो उत्ताद हैं, कोई कथक 
इनके सामने क्‍या नावेगा, कद्दो एक घुँघरू बोले, कहो दोनों बोलें और तलवार पर... 
तो ऐसा नाचती हैं कि बस, कुछ न पूछो । 

घानी--सुना, किसी कथक ने दिलछ छगाके नाचना सिखाया है। नवाव साहब 
की चोंदी है, रोन मुफ्त का नाच देखेगे | 

कक भईद, इतनी बेहयाई अच्छी नहीं, हँसी-दिकूगी का भी एक मौका 
होता है । 
फ्रीरोना---हमारी समझ ही में नहीं आदा कि बह कौन सा मौका होता है, बरात 
के दिन न इईँसें-बोलें तो फिर किस दिन दसें-ब्रोलें ! 

इस तरद हँसी दिछूगी में रात कट गयी । सबेरे चलने की तैयारियों होने छगीं। 
दुरूहिन की मॉ-बहनें सब की सब रोने छगीं। माँ ने समधिन से कहा--चहन, छौंडी 
देती हूँ, इस पर मिहरबानी की निगाह रदे। वह बोढीं--क्या कहती हो ! औल्यद 
से ज्यादा है। बिस तरह अपने लड़कों को समझती हूँ ठसी तरइ इसकों भी समझंगी। 
इसके बाद पूल्हा ने दुलद्िन को गोद में उठा कर सुखपाछ पर सवार किया | सम- 
घिनें गे मिछ कर रुखसत हुई। 

जब बरात दूल्हा के घर पर आयी, तो एक बकरा चढ़ाया गया, इसके बाद कहा- 
रियाँ पाछकी को उठा कर जवानी व्योट्री पर ले गयीं | तब दूल्हा की बहन ने आ फर 
दुलूद्दिन के पॉव दूध से धोये और तलवे में चाँदी के वरक्त लूगाये। इसके बाद दूल्हा 
ने दुलूहिन के दामन पर नमाज पढ़ी | फिर खीर आयी, पहले डुरुहििन के हाथ पर 
रख कर दूल्हा को खिलाथी गयी, फिर दृद्हा के हाथ पर खीर रखी गयी और दुलहिन 
से क्दा गया कि खाओ, वो वह शरमाने छगी।| आख़िर दूल्हा की बहनों ने पूल्दा 
का हाथ दुलुद्दिन के मुँह की तरफ़ बढ़ा दिया। इस तरह यद्द रस्म अदा हुई, फिर 


मुँद दिखाबे की रस्म पूरी हुईं और दूल्हा बादर आया। 


९८ 


शाहजादा हुमायूँ. ऋ़र फी मौत जिसने सुनी, कलेजा हाथों से थाम लिया | 
छोगों का ख्याठ था कि सिपदआरा यह सदमा बरदाइत न कर सकेगी और सिसक- 
खिसक कर शाहजादे की याद में जान दे देगी | घर में किसी की हिम्मत नहीं पड़ती 
थी कि घपिपदआरा को समझाये या तसकीन दे, अगर किसी ने डरते-डरते समझायाः 
भी तो वद और रोने लगती और कदहती--क्या अब तुम्दारी यह मर्जी है कि मैं रोज 
भी न, दिल दी में घुट-घुट फर मरूँ | दो-तीन दिन तक वह कब्र पर जा कर फूछ 
खुनती रद्दी, कभी कब्र को चूमती, कभी ख़ुदा से दुआ माँगती कि ऐः खुदा, शाहणादे 
बहादुर की यूरत दिखा दे, कंभी आप ही आए मुसकिराती, फभी कत्र की चढ-चट 
बलाएँ लेती। एक आँख से दँसती, एक आँख से रोती । चौथे दिन वह अपनी बहनों 
के साथ वहाँ गयी | चमन में <हरूते टहछते उसे आजाद की याद आ गयी | हुस्‍्न- 
आरा से वोली--बहन, अगर दृल्द्ा माई आ जायें तो हमारे दिक को तवकीन हो | 
खुश ने चाहा तो वह दो-चार दिन में आया दी चाहते हैं । 

हुस्नआरा--अजवबारों से तो माद्म होता है कि छडाई खतम हो गयी | 

सिपहआरा - कछ मैं अम्मोजान को भी छाऊेंगी । 

एक उस्तानी जी भी उनके साथ थीं। उस्तानी जी से किसी फकीर ने कहा था 
कि जुमेरात के दिन शाइजादा जी उठेगा । और किसी को तो इस बात का यकीन न 
आता था, मगर उस्तानी जी को एसका पूरा यक्ीन था। बोलीं--कल नहीं, परसों 
तैगम साइबर को रूना । 

सिपहआरा--उस्तानी जी, अगर मैं यहीं दरु-पाँच दिन रहूँ तो कैसा हो १ 

उस्तानी--बेटा, ठुम हो किस फिक्र में | जुमेरात के दिन देखो तो, अछाह क्या 
करता है, परसों द्वी तो जुमेरात है, दो दिन वो बात करते कव्ते हैं। 

सिपहआरा--ज़शी का तो एक महीना भी कुछ नहीं माव्म होता, मगर रंज की 
एक रात पहाड़ दवा जाती है। खैर, दो दिन और सही, शायर आप ही का कहना 
सच निकले | 

हुस्नआरा--उस्तानी जी जो फहँगी, समझ्न-बूझ कर कहेंगी । शायद अछाह को 
इस राम के बाद खुशी दिखानी मजूर हो । 

सिपह्आरा ने कब्र पर चढ़ाने के लिए फूल तोड़ते हुए कद्दा--फूछ तो दो-एक 
दिन हँस भी छेते हैं, मगर कलियाँ बिन खिले मुरकझ्षा जाती हैं, उन पर हमें बड़ा 
तरस आता है | 

उस्तानी--जो खिले वे भी मुरझ्षा गये, जो नद्दी खिले वे मी मुरकझ्षा गये। इनसान 
का भी यही हाल है, आदमी समझता है कि मौत कमी आयेगी ही नहीं। मकान 
बनवाएगा तो सोवैगा कि इजार बरस तक इसकी दनियाद ऐसी ही रहे, लेकित 
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यह ख़बर ही नहीं कि सब ठाठ पड़ा रह जावेगा जब छाद चलेगा बनजारा! 
सबसे अच्छे वे छोग हैं जिनको न छुशी से खुशी होती है, न व्राम से राम | 

हुस्नआरा---बर्यों उस्तादी छी, आप को इस फ़कीर की बात का यकीन है ! 

उस्तानी--अब साफ़ साफ कह दूँ, आज के दूसरे दिन हुमायूँ फ़र यहाँ न बैंठे 
हों तो सद्दी । 

हुस्नआरा--हम्दारे मुंह में घी-यकर, कछ भी कुछ दूर नहीं है, कछ के बाद 
ही तो परसों आयेगा । 

सिपहमारा--वानीनान, मुझे तो घ॒रा भी यक्नीव नहीं आता | मछा आब तक 
फिंसी ने यह मी छुना है कि मुर्गा छत्र से निकल आया ! 

यह वात होती ही थी कि कब्र के पास से हँसी की आवाज आयी, सबको हैरत 
थी कि यह कहकद्ा किसने छगाया | त्रिसी की समझ में यह चतत न आयी । 

दस चजते-बजते रच की सब घर छौट आएयीं। चद्दों पद्ििले ही से एक शाह 
साहब बैठे हुए ये । चारों बहनों को देखते दी महरी ने आ कर कह्ा-डुव्र, वह 
बड़े पहुँचे हुए फ़कीर हैं, यह ऐसी बातें कहते हैं, बिनसे माद्म होता है कि शाह- 
वादा छाइब के बारे में छोयों को घोखा हुआ था | वह मरे नहीं हैं, वल्कि बिंदा हैं! 
उस्तानी जी ने शाह साहव को अंदर घबुछावा और वोलीं--आपको इस वक्‍त बढ़ी 
तकछीफ़ हुई, मगर हम ऐसी मुसीबत में गिरफ्तार हैं कि खुदा सातवें डुब्मन को 


भी न दिखाये | 
शाह साहब--छुदा की कारसाज़ी में दखल देना छोटा मुँह बड़ी बात है। मगर 


मेरा दिल गवाही देता है कि शाहद्धादा हुमायूँ फ़र बिंदा हैं। थों तो यह गत भह्ाड 
मादम होती है; लेकिन इनठान क्या, और उसकी समझ क्‍या, इतना तो किसी 
को मादप दी नहीं कि हम कोन हैं, फिर कोई खुद की बातों को क्या उमझेया ! 

उ्वानी--आप अमी तो यहीं रहेंगे १ 

शाह साइबच--मैं उस वक़्त यहाँ से जाठँगा, जब दुल्दा के हाथ में दुलदिन का 
हाय होगा । 

डस्तानी--मगर हुरूदिंन को तो इस वात का यकीन दी नहीं आता | आप कुछ 


कमाल दिखाये तो यकीन आये ! 
शाह साइब--अच्छा तो देखिए--- है 
शाह साइबर ने थोड़ी सी उरद मेंयवायी और ठव पर कुछ पढ़ कर दीन पर फैफ 
द्री । आघ घंटा भी न शुत्ररा था कि वहाँ की जमीन फट गयी । 
बड़ी वैगम--अब इससे वढ़ कर क्या कमाऊ हो सकवा है | 
सिपहआरा--अम्मोजान, अब मेरा दिल गवाही देता है कि शावद शाह तताइव 
डीक कहते हों ! ( हुलआरा से ) वाबी, अब वो आप फ़लीरों के कमाल की कायल 


|| 
का उस्तानी-- हाँ बेटा, इसमें शक क्या है। फकीरों का फोई आज तक म्रक्ताविला 
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कर सका है! वह छोग बादझ्ाही की क्या इकीकत समझते हैं ! 

शाह साहब--फ़कीरों पर शक उन्हीं छोगों को होता है जो कामिल फ़कीरों की 
हालत से वाकिफ नहीं, वरना फ़कीरों ने मुर्दों को लिंदा कर दिया है, मंड़िलों से 
आपके में बातें की हैं और आगे का दाल बता दिया है| 

बेगम साइबर ने अपने रिह्तेदारों को बुछाया और यह खबर सुनायी | इस पर: 
लोग तरह-तरह के झुबद्दे करने ढये | उन्हें यकीन द्वी न था कि मुर्दा कभी जिंदा हो 
सकता है। 

दूसरे दिन बेगम साइब ने खूब तैयारियों कीं । घर भर में सिर्फ़ हुस्नआरा के चेहरे 
से रंज जाहिर होता था, वाक्की सब खश ये कि मुँह-माँगी मुराद पायी। हुस्नआरा को 
खौफ़ था, कहीं सिपहआरा की जान के छाले न पड़ जायें । 

तमाम झदर में यह खबर मशहूर हो गयी और जुमेरात को चार घड़ी दिन रहे 
से मेला जमा होने लगा | वह भीड़ हो गयी कि कंघे से कंघा छिल्ता था। छोगों में 
ये बातें हो रही थीं-- 

एक--मुझे तो यकीन है कि शाहज़ादे आज छिंदा हो जायेंगे । 

दूसरा-- भला फ़कीरों की बात कहीं यलत होती है ! 

तीसरा--और ऐसे कामिल फ़कीर की | 

चौथा--विंध्याचलक पहाड़ की चोटी पर बरसों नीम की पत्तियाँ उदार कर नमक 
के साथ खायी हैं | कसम खुदा की, इसमें ज़रा श्र नहीं । 

पाँचवॉ--युल्तान अछी की बहू तीन दिन तक खून थूका कीं, वैद्य भी आये, 
हकीम भी आये, पर किसी से कुछ न हुआ, तथ मैं जाके इन्हीं शाह साहब को बुला 
छाया | जा कर एक नज़र उसको देखा और बोले, क्या ऐसा हो सकता है कि सब 
लोग वहाँ से हट जायें, सिफ्न मैं और यह लड़की रहे | छड़की के बाप को शाह साहब 
पर पूरा भरोसा था | सब आदमियों को हटाने छगा | यह देख कर शाह साहव दँसे 

फहा, इस रूड़की को खून नहीं आता | यह तो बिलकुछ अच्छी है। यह 
कह कर शाह साहब ने लड़की के सिर पर हाथ रखा, तब से आज तक उसे खन 
नहीं आया । फकीरों ही से दुनिया कायम है। 

इतने में ख़बर हुईं कि दुलहिन घर से रवाना दो गयी हैं। तमाशा देखनेवालों 
की भीड़ और भी ज्यादा दो गयी, उधर सिंपहआर बेगम ने घर से बाहर पाँव 
निकाछा तो बढ़ी बेगम ने कद्दा--खुदा ने चाहा तो आब फतह है, अब हमें जरा 
भी शक नहीं रहा । 

सिपहआरा--अम्मोजान, चूस अब इधर था उघर, या तो शाहब्ादे को लेके 
आरऊँगी, या वहीं मेरी भी कब्र बनेगी ] 

वेगम--बेटी, इस वक़्त बदसगुनी की बातें न करो | 

सिप्दआरा--अम्माँजान, घूघ तो बख्य दो; यद आखिरी दीदार है। बहन 
कहा-सुना माफ़ करना, खुदा के लिए मेगा मातम न फरना | मेरी तसवीर आबनूस ! 
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के संदूक में है, जब ठम इँसो-बोलों तो मेरी तसवीर भी सामने रख लिया करना । 
ऐः अम्मोजान, तम रोती क्‍यों हो ! 
बद्दार वेगम--कैसी बातें करती हो सिपहआरा, वाह ! 
रूहअफना--बहन, जो ऐसा ही है तो न जाओ | 
बड़ी बेगम--हुस्नआरा, बहन फो समझाओ । 
हुस्नआरा की रोते-रोते हिचकी बँध गयी । सुरिक से बोलीं--क्या समझाते। 
घिपदहआरा--अम्मोंजान, आपसे एक अजे है, मेरी क्र भी शाहक्षादे की कब्र 
के पास ही बनवाना! जन्र तक ठम अपने मुँद से न कहोगी, में फर्म बाहर न 
रखेँगी । 
बड़ी बेगम--भल्त बेदी, मेरे गूँह से यह वात निकलेगी ! छोगो, इसको समक्नाओ, 
इसे क्या हो गया है | 
उस्तानी --आप अच्छा कह दे, बस | 
सिपहआरा--मैं अच्छा-उच्छा नहीं जानती, जो मैं कहें वह कदिए ! 
उस्तानी--फिर दिल को मजबूत क़रके कह दो साहब । 
बड़ी बेगम-ना, हमसे न कहा जायगा | 
हुस्तआरा--बहन, जो तम कहती दो वही होगा । अछाद व घड़ी न दिखाये, 
घस अब हठ ने फरो । 
सिपहआरा--मेरी कब्र पर कभी कमी आँसू बढ़ा व्या करना बाजीबान। मैं 
सोचती हूँ कि तुम्हारा दिल कैसे बहलेया । 
यदद कह कर तिपहआरा बहनों से गले मिंझी और सब फी सब्र रवाना हुईं। जब 
सवारियोँ किछे के फाटक पर पहुँचीं तो शाह साहब ने हुक्म दिया, कि हुलहिन घोड़े 
पर सवार हो कर अंदर दाडिछ हो । बेगम साइत्र ने हुबम दिया, धोड़ा आया जाय। 
छिपइआरा घोड़े पर सवार हुईं और घोडे फो उड़ाती हुई कब्र के प्रात पहुँच कर 
बोली---अब कया हुक्म होता है ! खुद आओगे या हमको भी बढीं घुछाओंगे | हम 
तरद राजी हैं । 
पर का का इतना कहना था कि साममे रोशनी नजर आयी । ऐसी ते 
रोशनी थी कि सबकी नजर क्षपक गयी और एक छहमे में शाइड्ादा हुमायूँ फर घोडे 
पर सवार आते हुए दिखायी दिये | उन्हें देखते ह्वी लोगों ने इतना धुछ मचाया या 
सारा किला गूँन उठा । सबको हैरत थी कि यह क्या मानरा है! वदद की । 
कह बन गयी दो और जिसको मरे हुए हफ्तों शुबर गये हों, वह क्यों कर जी उठ 
हुस्नआरा और शाइजादे की बहन खुरशेद में बातें होने लगीं-- 
हुलआरा--क्या कहूँ; कुछ समझ में नहीं आता ) 


-ह अक्छ भी कुछ काम नहीं करती 
का हे अच्छी तरद कद्द सकती हो कि हुमायूँ फर यही है ! 


खुरशेद-:ों साइन, यही हैं | यही मेय भाई है । 
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और छोगों की भी यद्दी हैरत हो रही थी। अकसर आदमियों को यक्रीन ही नहीं 
आता था कि यह शाहक़ादा हैं ! 

एक आदमी---भाई, ख़दा की जात से कोई बात बहंद नहीं । मगर यह सारी 
क्ररामात शाह साहब की है| 

तीसरा--जमी तो दुआ में इतनी ताकत है | 
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नवाब वजाहत हुसैन सुबह को जब दरबार में आये तो नींद से आँखें 
पढ़ती थीं । दोस्तों में जो आता था, नवाब साहब को देख कर पहले कि 
नवाब साइब मी भुसकिरा देते थे । इन दोस्तों में रौनकरौछा और मुशरक हुंतैन 
बहुत बेतकब्डफ़ ये | उन्होंने नवाव साइव से कट्दा--भाई, आज चौथी के दिन 
नाच न दिखाओगे ! कुछ जरूरी है कि जब कोई तायफ़ा बुलवाया जाय तो बदी ही 
दिल में हो ! अरे साहब, गाना मुनिए, नाच देखिए, हँसिए, बोलिए, शादी को 
दो दिन भी नहीं हुए और हुजूर मुल्छा बन बैठे! मगर यह मौलवीपन हमारे सामने 
न चढने पायेगा | और दोस्तों ने भी उनकी हाँ में हाँ मिछायी । यहाँ तक कि मुत्रा- 
रक हुसैन जा कर कई तायफे बुछा छाये, गाना होने छगा । रौनकदौछा ने कहदा-- 
0 रज़छ कहिए, तो खूब रंग जमे | 

रंग जमाने की जिसको जरूरत हो बह यह क़िकर करे, यहाँ तो आके 

महक़निल में बैठने भर की देर है । रंग आप ही आप जम जायगा | गा कर रंग जमाया 
तो क्‍या जमाया १ 

रौनऋ--हुसन का भी बड़ा रारूर होता है, क्या कहना | 

इसीना--होता ही है| और क्यों न हो, हुस्न से बढ़ कर कौन दौछत है ! 

बियड़े दिछ--अब्र आपस ही में दाना वदछौबछ होगा या किसी की सुमोगी 
भी, अब कुछ गाओ। 

रौतक --यह गजछ शुरू करो-- 

बहार आयी है भर दे वादये गुलूगूँ से पैमाना, 
रदे साकी तेरा लाखों बरस आवाद मैखाना। 

इतने में महलूठरा से घूल्हा की तलबी हुई। नवाब साइब महल में गये तो 
डुलहिन और दूल्हा को आमने-सामने वैठाया गया। दस्तरख्वान बिछा, चोँदी की 
छगन रखी गयी, डोमिनियाँ आयीं और उन्होंने ढुछहिन फे दोनों द्वाथों में पृल्द्या के हाथ 
से तरकारी दी, फिर दुल्ह्विन के ह्वार्थों से दूल्हा को तरकारी दी, तब गाना झुरू किया । 

अत्र तरकातियों उछछने छगीं | दृल्हा को साली ने नारंगी खींच मार्री, इशम्त 
बहू और जानी बेगम ने दूल्हा को बहुत दिक किया | आखिर दृढहा ने मी श््ला कर 
एक छोटी सी नारंगी फ़ीरोना बेगत को ताक कर लगायी | 
जानी बेगम-तो झेप कादे की है | शरमाती क्‍या हो १ 
मुबारक महल--हों, शरमाने की क्या बात है, और दै ;भी तो तुमको शर्म कादे 
, की। शरमाये तो वह निसको कुछ हया हो | 

इृशमत बहू--उम मी फेको फीरोज़ा चहन | छुम तो ऐसी शरमार्यी कि सत्र दवाप 


डी नहीं उठता । 


हु 


बे कक+त- अल तन >> 
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फ़ीरोशा--शरमाता कौन है, क्योंनी फिर मैं भी हाथ चलऊँ ! 
पूल्हा--झौक से हुलूर हाथ चछायें, अमी तक तो छुबान दी चछती थी | 
फ्रीरोजा--अब क्‍या जवाब हूँ, जाओ छोड़ दिया तुमको । 
अब चारों तरफ़ से मेवे उछलने छगे। सब की सब दृल्दे पर ताक-ताक कर 
निशाना मारती थीं। मगर दूल्हा ने बत एक फ़ीरोजा को ताक लिया था, जो मेवा 
उठाया, उन्हीं पर फेंका | नारंगी पर नारंगी पड़ने छगी | 
थोडी देर तक चहलछ-पहल रही | 
फ़ीरोजा- ऐसे ढीठ वृल्हा भी नहीं देखे । 
दृल्दा--और ऐसी चैचछ वेगम भी नहीं देखी । अच्छा यहाँ इतनी हैं, कोई कह 
दे कि तुम जैसी शोक और चंचछ औरत किसी ने आज तक देखी है ! 
फीरोजा--अरे, यह ठुम हमारा नाम कहाँ से जान गये साहब ! 
दृल्द्ा--आप मशहूर औरत हैं या ऐसी-वैधी। कोई ऐसा भी है जो आपको न 
जानता दो १ 
फ्रीरोना--म्हें ककम है, बताओ, हमारा नाम कहाँ से जान गये ! 
मुबारक मह--बडी ढीठ हैं। इस तरद्द बातें करती दें, जैसे बरसों की बेतक- 
छफ़ी हो । 
” फ़ीरोजा-ऐः तो तुमको इससे क्या, इसकी फिक होगी तो हमारे मियों को होगी, 
तुम कादे को कॉपती जाती हो । 
दृल्दा--आपके सिरयों से और हमसे बड़ा याराना है | 
फ़ीरोजा--याराना नहीं वह है। वह बेचारे किसी से याराना नहीं रखते, अपने 
फाम से काम है | 
दृढ्दा--मला बताओ तो, उनका नाम क्या है। नाम छो तो जानें कि बढ़ी 
बेतकल्छफ हो । 
 फ्रीरोजा--उन का नाम, उनका नाम है नवाब वजाहत हुसैन | 
घृल्दा--बस, अब हम हार गये, खुदा की कसम, हार गये | 
झुवारक महछ--इनसे फोई जीत ही नहीं सकता | जब मर्दों से ऐसी बेतकल्छफ़ 
हैं तो हम छोगों की बात ही क्या है, मगर इतनी शोखी नहीं चाहिए | 
फ़ीरोजा--अपनी-अपनी तबीयत, इसमे भी किसी का इजारा है। 
घृल्हा--हम तो आपसे बहुत खुश हुए, बड़ी दँस-मुख हो | खुद्दा करे, रोज दो- 
दो बातें हो जाया करें | 
हक सब रस्में हो चुकीं तो और औरतें रखठत हुईं | सिर्फ दृल्द्दा और दुलहिन 
रह गये । 
नवाब--फ्रीरोश्ा बेगम तो बड़ी शलोख मादूम होती हैं | बाज-बाज मौके पर मैं 
शरमा जाता था, पर वह न शरमाती थीं। जो मेरी बीबी ऐशी होती तो सुश्तसे दम 
भर न बनती | ग़ल्ञब खुदा का ! गैर्म् से इस बेतकच्छफी से बातें करना बुरा है। 


पुमने तो पहले इन्हें कादे को देखा दोगा | 

हरैया--बैसे मुफ़्त की माँ मिल गयी और झुफ्त की बहने बन नैठीं, वैंते ही यह 
भी मुफ्त मिल गयीं | 

नवाब--मुझे तो तुम्हारी माँ पर हैँंसी आती थी कि बिलकुछ इस तरह पेश आती 
थीं नैसे कोई खास अपने दामाद के साथ पेश आता है । 

सुरैया-- आप भी तो फ़ीरोजा बेगम को खूब घूर रहे ये । 

नवाब--क्यों मुफ़्त में इलजाम छगाती दो, भला तुमने कैसे देख छिया ! 

पुरैया--क्यों १ क्‍या मुझे कम यूझवा है ! 

नवाब--यरदन झुकाये हुरूद्दिन वनी तो बैठी थीं, कैसे देख लिया कि मैं धूर 
रद्दा था | और ऐसी खूबधूरत भी तो नहीं हैं । 

सुरैया--मुझसे खुद उसने कसमें खा कर यह बात कही | अब सुनिए, अगर मैंने 
घुन पाया कि आपने किसी से दिछ मिखाया, या इधर-उघर सैर सपाटे करने छग्े तो 
मुझसे दम भर भी न बनेगी | 

नवाब--क्या मजाल, ऐसी बात है मछा [ 


हुरैया--हाँ, खूब याद आया, भूछ दी गयी थी | क्यों साहब, यह नारंगियों खींच 
मारना क्या हरकत थी | उनकी शोखी का ढ़िक्र करते हो और अपनी शरारत का 
हाल नहीं कद्दते | 

नवाब--जब उसने दिक्ल किया तो मैं भी मजबूर हो गया | 

सुरैया--किसने दिक किया ? वह भछा बेचारी बया दिक करती ध्रुमको | दुम 
मर्द और वह औरतक्ात | 

नवाब--अबी, वह सवा मर्द है। मर्द उसके सामने पानी भरे | 

सुरैया- तुम भी छठे हुए दो | 

उसी कमरे में कुछ अखबार पडे ये, सुरैया वेगन की निगाह उन पर पड़ी तो 
बोलीं--इन अखबारों को पढते-पढ़ाते मी हो या थों ही रख छोड़े हैं। 

नवाब--कमी-कमी देख छेता हूँ | यह देखो, ताज़ा अख़बार है | इसमें आड़ाद 
नाम के एक आदमी की खूब तारीफ छपी है। 

मुरैया--छरा झुझे तो देना, अमी दे दूँगी। 

नवाध--पढ़ रहा हूँ; करा 5दर जाओ | है 

सुरैया--और इम छीन छें तो ! अच्छा जोर-छ्ोर ते पढ़ी, दम भी सुनें । 

नवाब---उन्होंने तो लडाई में एक बड़ी फ्तद पायी है। हे 

दुरा- घुनाओ-सुनाओ । खुदा करें, वह सुखेरू हो कर आय | 

जवाब--दुम इनको कहों से जानती दो, क्या फमी देखा है। हे 

हुरया-बाद, देखने की अच्छी कही । है; इतना धुना है कि ठु्कों की मदद 


करने के लिए रूम गये ये | 


१०० 


शाइजादा हुमायूँ फ़र केजी उठने की सत्र घर-घर महाहूर हो गयी। अखबारों 
में इसका निक्र होने छगा | एक अखबार ने लिखा, जो छोग इस सामले में कुछ 
शक करते हैं उन्हें सोचना चाहिए कि झुदा के छिए किसी मुर्दे को बिछा देना कोई 
मुश्किल बात नहीं | जब उनकी माँ और बहनों को पूराय कीन है तो फिर शक की 
गुंजाइश नही रहती । 
पूसरे अखबार ने छिखा. . ....हम देखते हैं कि सारा जमाना दीवाना हो गया 
है। अगर सरकार हमारा कह्दना माने तो हम उसको सलाह देंगे कि सच्को एक 
सिरे से पागरखाने भेज दे। ग़जब खुदा का, अच्छे-अच्छे पढ़े आदमियों को पूरा 
यकीन है कि हुमायूँ फर निंदा हो गये | हम इनसे पूछते हैं, यारो, कुछ अक्‍्छ भी 
रखते द्वो । कहीं मुदें भी बिंदा दोते हैं ! भछा कोई अक्छ रखनेवाला आदमी यह 
बात मानेगा कि एक फकीर की दुआ से सुर्द जी हटा | कब्र बनी की बनी ही रही 
और हुमायूँ फ़र बाइर मौजूद हो गये। जो छोग इस पर यकीन फरते हैं उनसे 
ज्यादा अहमक कोई नहीं । दम चाहते हैं कि सरकार इस मामले में पूरी तहकीकात 
फरे । बहुत भुमकिन है कि कोई आदमी शाहजादी बेगम को बहका कर हुमायूँ फर 
बन बैठा हो। बिसके मानी यह हैं कि १६ शाहजादी बेगम की जायदाद का मालिक 
दो गया ) 
बिले के हुब्काम को भी इस मामले में शक पैदा हुआ। कलक्टर ने पुलिस 
के कप्तान को बुढा कर सलाह की कि हुमायूँ फर से मुछाकात की जाय । यह फैसला 
करके दोनों घोडे पर सवार हुए और दन से शाहजादी बेगम के मकान पर जा 
पहुँचे । हुमायूँ फर के भाई ने सबसे द्वाथ मिलाया और इज्जत के साथ चैठाया | 
जअनाने में खबर हुई तो शाहजादी बेगम ने कहा--दम शाह साहब के हुक्म के बरौर 
हुमायूँ फ़र को बाहर न जाने देंगे | 
लेकिन जब शाह साहब से पूछा गया तो उन्होंने साफ कद्द दिया कि हुमायूँ फर 
महलल्‍ठरा से बाहर नहीं निकछ सकते | वह बाइर आये और मैंने अपना रास्ता 
लिया । हों, साहब को नो कुछ पूछना हो, लिख कर पूछ सकते हैं। आद़िर हुमायूँ 
फ़र ने साहब के नाम पर एक रुक्‍का ल्खि कर'मेजा | साहब ने अपनी जेब से हुमायूँ 
फर का एक पुराना खत निकाला और दोनों खतों को एक सा पा कर बोले--अब 
तो मुझे भी यकीन आ गया कि यह आाइजादा हुमायूँ फर ही हैं, मगर समझ में 
नहीं आता, वह फ़कौर क्‍यों उन्हें इमसे मिलने नहीं देता । आख़िर उन्होंने हुमायूँ 
फर के माई से पूछा, आपको खुब माल्स है कि हुमायूँ फ़र यद्दी हैं ! छड़का हँस कर 
बोल--आप फो यकीन ही नहीं आता तो क्या किया जाय, आप ख़द चल कर देख 
लीनिए | 


५३८ आज्ञार-कथा 


शाहज्ादी बेगम ने जब देखा कि हुब्काम ठाले न ढढेंगे तो उन्होंने शाहज्ादा 
को एक कमरे में बैठा दिया | हुक्‍्काम बरामदे में बैठाये गये। साहब ने पूछा--बेु 
शाहज़ादा हुमायूँ फ़र, यद्द सब क्या बात दै ! 

शाहज़ादा--खदा के कारखाने में किसी को दखल नहीं । 

साहब --आप शाहजादा हुमायूँ फ़र ही हैं या कोई और ६ 

शाहजादा-- क्या खूब, अब तक शक है १ 

साहब--हमने आपको कुछ दिया या, आपने पाया या नहीं १ 

शाहजादा--मुझे याद नहीं | आखिर बह कौन चीज़ थी ! 

साहब--याद कौनिए | 

साहब ने हुमायूँ फ़र से और कई बातें पूछीं, मगर वह एक का भी जवाब न 
दे सके | तब तो साहब को यकीन दो गया कि यद्द हुमायूँ फ़र नहीं है । 


१०९१ 


आज्ञाद पाशा को हस्कंदरिया में कई दिन रहना पड़ा। हैजे की वजह से 
बहाजों का आना-जाना बंद था | एक दिन उन्होंने खोबी से कदहा--माई, अब तो 

यहाँ से रिहाई पाना मुश्किल है। 

खोजी--खदा का शुक्र करो कि बचके चले आये, इतनी जल्‍दी क्या है ! 

आजाद--मगर यार, तुमने वहाँ नाम न किया, अफ़सोस की बात है | 

खोजी--क्या खन्न, हमने नाम नहीं किया तो क्‍या तुमने नाम किया १ आदिर 
आपने क्‍या किया, कुछ मालूम तो हो, कौन गढ़ फ़तद्द किया, कौन छड़ाई छडे ! 
यहाँ तो हुब्मनों को खदेड़-खदेड़ के मारा । आप बस मिंसों पर आशिक हुए, और 
तो कुछ नहीं किया ! 

आनाद--आप भी तो बुआ ज्ञाफ़रान पर आशिक हुए थे | 

मीडा--अबी, इन बातों को बाने दो, कुछ अपने मुढ्कर के रईसों का हाढ 
बयान करो, वहाँ कैसे रईस हैं ! 

खोजी--बिल्कुछ तबाह, फटे हाल, अनपढ़, उनके शौक़ इुनिया से निराले हैं । 
पतंगभाजी पर मिटे हुए, तरद तरह के पतंग बनते हैं, गोल, माहीजाल, माँगदार, 
भेड़िया, तौकिया, खरबूनिया, छँगोटिया, तुकक्‍्कल, ऊलपता, कलपता | दूस-दस 
अश्ार्फ़ियों के पेंच होते हैं | तमाशाइयों की वह भीड होती दै कि ख़दा की पनाह | 
पत॑ंगबान अपने फ़न के उस्ताद ! फोई ढीछ छड़ाने का उस्ताद है, कोई घसीट 
लड़ने का यकता | इधर पेंच पड़ा, उधर ग़ोता देते ही फद्दा, वह काट ! छूटने- 
बालों की चाँदी है । एक-एक दिन में दस-दस सेर डोर छटते हैं। 

आजाद--क्यों साइब, यह फोई अच्छी आदत है १ 

खोजी--छम कया जानो, ठम ठो किताब के फीडे हो । सच कट्टना, पतंग 
छडाया है कमी १ 

आजाइ--हमने पतंग की इतनी किसमें भी नहीं सुनी थीं । 

खोनी--इसी से तो कहता हूँ, जोंगढ, हो। मला पेटा जानते हो, किसे कहते हैं १ 

आज्षाद--हाँ हों, जानता क्यों नहीं, पेट इसी को कद्दते हैं न कि किसी की 
डोर तोड छी जाय । 

खोनी--मई, निरे गाउदी हो | 

मीडा--अच्छा बोलो, फरते क्या हैं, क्या सारा दिन पतग द्वी उड़ाया करते हैं! 

सोजी--नहीं साहब, अफ़ीम और चंह् कसरत से पीते हैं | 

आजाद--और कबूतरबानी का तो हाल बयान फरो | 

क्लारिसा---हमने घुना है कि द्विदोस्तान की औरते ब्रिछकुछजादिल होती हैं| 

आजाद--मगर हुस्नआरा फो देखो तो खश हो जाओ | 


है. आजाद-कथा 


क्लारिसा--हम तो वेशक खुश होंगे, मगर खुदा जाने, वह हमको देख कर 
खुद् होती हैं या नहीं | ४ 

मीडा--नहीं, उम्मेद नहीं कि हम दोनों को देख कर रझद्य 
ओर ब्ुमको देखेंगी तो उनको बडा र॑ज होगा। 330 लक 

क्छारिसा--मुझे क्यों नाहक बदनाम करती हो, मुझे आज़ाद ते मतलब $ मैं 
चुम्हारी तरह किसी पर फिसल पडनेवाली नहीं। 

मीश---जरा दोश की बातें करो | जब उन्होंने करोड़ों बार नाक रगड़ी तब मैंने 
मंजूर किया। वरना इनमें है क्या ! न हसीन, न जवान, न रैंगीके । 

खोजी--- और इम १ हमको क्या समझती हो आखिर १ 

» मीडा--म बड़े तरइदार जवान हो। और तो और, डीछ डौछ में तो कोई 

तुम्हारा सानी नहीं । 

आजाद--हम मी किसी जमाने में ख्वाजा साइबर की तरह शहइहलज़ोर ये, मगर 
अब वह बात कहाँ, अब तो मरे-बूढ़े आदमी हैं | 

खोजी---अजी अभी क्या है, जवानी में हमको देखिएगा | 

आजाद--आपकी जवानी शायद कब्र में आयेगी | 

खोजी--अजी, क्या बकते हो, अभी हमें शादी करनी है भाई। 

मीडा--ठुम मिस क्छारिसा के साथ शादी कर लो । 


क्लारिसा--आप ही को मुबारक रहें | 

आजाद--भई, यहाँ ठुम्द्दारी शादी हो जाय वो अच्छी बात है, नहीं तो छोयों 
को शक होगा कि इन्हें किसी ने नहीं पूछा | 

छोजी--वल्लाह, यद्द तो ठमने एक दही सुनायी । अब हमें शादी की जरूरत 
आ पढ़ी । 


आजाद--मगर तुम्हारे लिए तो कोई खूबस्‌रत चाहिए जिस पर सबकी निगाह पडे। 

खोजी--जी हों, बिसमें आपको भी घृश-घारी करने का मौका मिले । यहाँ ऐसे 
अदमक्त नहीं हैं| जोरू के मामछे में बंदा किसी से याराना नहीं रखता | 

आजाद तो सैर करने चले गये | खोजी ने मिस क्छारिसा से कह्ा--इमारे लिए 
कोई ऐसी बीबी दँदढों जिस पर सारी दुनिया के शाहजादे जान देते हों। आजाद 
का खटका जरूर है, यह आदमी भाँली मारने से बाज न आयेगा । यह तो इसकी 
आदत में दाखिल है कि जो औरत इमारे ऊपर रीक्षेगी उसको वहकायेगा | लेकिन 
यह भी जानता हूँ कि जो औरत एफ बार हमें देख छेगी, उसे आजाद क्या, आज्ञादे 
के बाप मी न बहका सकेंगे। भुझे से करत लय जला करते हैं | 

सा--आजाद त॒भ्द्वारी सी जवानी । 
का बस“बस, खुदा तुमको सलामत रखें। खुदा करे, ठमको मेरा सा शौहदर 


| इससे ज्यादा और व्या हुआ दएूँ। 
४५ [केक तुम्दारी शामत तो नहीं आयी है! 
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खोजी--क्यों, क्या हुआ १ आखिर इममें कौन चात नहीं है; कुछ माल्म दो, 
अंधा हैँ, काना हैँ, दल्ला हूँ, ढैँगडा हूँ । आखिर मुझमें कौन सी बात नहीं है ! 
क्छारिसा--पहले जा कर सुँह वनवाओ । चले हैं हमारे साथ शादी करने, कुछ 
पागल तो नहीं हो गये हो  , 
खोजी--पागछ [| ठीक, मेरे पागलपने का हा मिल, अदन, रूम, हिंदोस्तान 
फी औरतों से जा कर पूछ छो, आखिर कुछ देख कर ही तो वह सत्र मुझ पर आशिक 
थीं। 


इतने में मियाँ आजाद ने आ कर पूछा--क्या वातें हो रद्दी हैं ? क्छारिसा, तुम 
इनके फेर में न आना । यह बड़े चाछाक आदमी हैं। यह बातों दी बातों में अपना 
रंग जमा छेते हैं । 

खोजी--खैर, अब तो तुमने इनसे कह ही दिया, वरना आज ही छादी होती । 
खेर, आज नहीं, कल सह्दी। बिना शादी किये तो अब मानता नहीं | 

क्लारिसा--तो आप अपने को इस काबिल समझते छगे १ 

खोबी--काबिक के भरोसे न रहिएगा । मेरी जब्ान मे जादू है। 

आनबाद- तुम्दारे लिए तो बुआ जाफरान की सी औरत चाहिए | 

खोलजी--अगर मिस क्लारिसा ने मजूर न किया तो और कहीं शि'पा लगायेंगे | 
मगर मुझे तो उम्मेद है कि मिस वछारिसा आज्ञकल में जरूर मंजूर कर लेंगी। 

आज़ाद--अजी, मैंने ठुम्हारे लिए वह औरत तलाश कर रखी है. कि देख कर 
फड्टक उठो, वह तुम पर जान देती है। चस, कछ शादी हो जायगी | 

खोजी बहुत खुश हुए । दूसरे दिन आजाद ने एक गाड़ी मैंगवायी। आप 
दोनों मिसों के साथ गाडी में बैठे, खोजी को कोच-बवस पर बैठाया और शादी 
करने चले । खोजी ऊपर से हृटो-चचो की हाँक लगाते जाते ये। एक जगह एक 
बहरां गाडी के सामने आ गया। यह शुरू मचाते ही रद्दे और गाड़ी उसके कह्ले 
पर पहुँच गयी | आप बहुत ही बिगडे, मत्य वे गीठी, अब और कुछ वस न चला तो 
आज जान देने आ गया। 

आजाइ--बक्या है भाई, खैरियत तो है १ 

खोजी---अजी, आज वह बहुरूपिया नया भेष चदछ कर आया, हम गढा फाड- 
फाड कर चिल्ला रहे हैं और वद सुनता द्वी नहीं। तब मैं समझा,कि दो न हो इहु- 
रूपिया है। गाड़ी के सामने अढ जाने से उसका मतलब था कि हमें पडा दे | 
वह तो दो-चार दिन में छोइ-पोट के चगा दो जाता, मगर हमारी गाडी पक्रद डाती | 
अब पूछी कि तुमको क्या फिक्र है, हम छोग मी तो सवार हैं| इसका डवातर हमसे 
सुनिए । मिर्से तो औरत बन कर छूट जाती, रद्दे इम और तुम | तो बितकी नजर 
पड़ती, इमी पर पड़ती | ठुमकी छोय खिस्मनगार समझते, हम रईस के धोखे में घर 
लिये जाते | बस, हमारे माये जातो । 

इतने में दस-ग्यारह दुम्बे खामने से आये । छोजी ने चरवद्दे को उस तौफी 
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चितवन से देखा कि खा ही जायैंगे । उसे श्नका कैंड़ा देख कर हँसी आ गयी। बस 
आप आग ही तो हो गये। कीचबान को डॉट बतायी--रोक छे, रोकले | 

आजाद--अब क्या मुसीबत पड़ी ! 

खोजी--इस बदमाश से कहो बाग रोक ले, मैं उस चरवादे को सक्ञा दे 
आऊँ-तो बाव करखूें। बदमाश मुझे देख कर हँस दिया, कोई मसख़रा समझा है| 

आनाद--कौन था, कौन, ज़रा नाम तो उुनें। 

ख़ोनी--अब राह चलते का नाम मैं क्या जानूँ । कहिए, उटक्ररैए कोई नाम 
चता दूँ। मुझे देखा तो हँसे आप, मेरी ओंखों में खून उत्तर आया । 

आबनाद--अरे यार, ह॒म्हें देख कर, मारे खुशी के हँस पढ़ा होगा | 

खोजी--भई, छुमने सच कहा, यही बात है। 

आजाद--अब्र बताओ, हो गघे फि नहीं, जो मैं न समझाता तो फिर ! 

लोजी--फिर क्या, एक बेगुनाह का खून मेरी गरदन पर होता | 

एकाएक फोचवान ने गाड़ी रोक ली। खोजी धबरा कर कोच-बक्स से उतरे तो 
पायदान से दामन अटका और मुँह के बल गिरे, मगर जल्दी से झाइ्ट-पोंछ कर उठ 
खड़े हुए। भाज़ाद और दोनों औरतें हँसने छगीं | 

आजाद--अजी, यदे-वर्द पोंछो, जरा आदमी बनो । जो दुलहिनवाले देख छें 
तो कैसी हो ! 

, खोजी-अरे यार, गद-वर्द तो शाड़ चुका, मगर यह तो बताओ कि यह 
किसकी शरारत है, मैं दो समझता हूँ, वह्दी बहुरूपिया मेरी आँखों में धूछ श्लोंक कर 
' मुझे घसीट के गया। खेर, शादी हों छे | फिर धोनी की सलाद से बदमाश को 
नीचा दिखाऊँगा | 

आजाद तो दोनों मि्ों के साथ गाड़ी से उतरे और खोनी की सुराछ के 
दरवाजे पर आये । खोजी गाड़ी के अंदर बैठे रहे। जब अंदर से आदमी उन्हें 
बुछाने आया तो उन्होंने कह्दा--उनसे कद दो, मेरी अगवानी करने के लिए 
किसी को भेज दें । 

आज़ाद ने अंदर जा कर एक पँचहत्थी मोटी-ताजी औरत मेन दी। उसने 
आध देखा न ताव, खोजी को गाड़ी से उवारा और गोद में उठा कर अर हे 
चली । खोजी अमी सेभडने न पाये ये कि उसने उन्हें के बा कर आँगन में दे मारा 
और ऊपर से दबाने छगी। खोजी चिल्छा चिल्छा फर कहने छूगे--अम्मॉनान, 
माफ़ करो, ऐसी शादी पर खुदा की मार, मैं क्यों ही रहेँगा । 

आंगाद--क्या है मई, यह रो क्यों रदे हो ! 

खोबी--कुछ नहीं भाईजान, जरा टिल्लगी हो रही थी। 

आबाद--अम्माँजान का लफ्ड किसी ने कहा था ! 

लोजी--तो यहाँ हम्हारे लिवा दिंदोस्तानी और कौन है ! 

आजाद--और आप कहाँ के रहनेवाले हैं ! 


आश्ाद-कर्था ५४३ 


खोजी-मैं तुक॑ हूँ । 

आष्ाद--अच्छा, जा कर दुरूद्दिन के पास बैठो | वह कब से गरदन झ॒काये जैठी 
है वेचारी, और भाप मुनते ही नहीं । 

खोजी ऊपर गये तो देखा, एक कोने में दुशाछा भोंदे दुरृह्दिन बैठी है । आप 
डसके करीब जा कर बैठ गये। वलारिसा और मीडा भी जरा फ़ासले पर-बैठी थीं। 
ख्याजा साहब पून की छेने छगे | हमारे अब्बानान सैयद थे और अम्मॉनान काबुढ 
के एक अमीर की छड़की थीं। उनके हायथ-पाँव अगर आप देखतीं तो डर जातों | 
अच्छे-अच्छे पहलवान उनका नाम छुन कर कान पकड़ते ये । सीना शेर का सा था, 
कमर चीते की सी, रंग बिछकुछ जैसे सलजम, आँखों में खून बरसता था। एक 
दफ्के रात को घर में चोर आया, मैं तो मारे डर के सन्नाटा खींचे पड़ रह्या, मगर वाह 
री अम्मोंबान, चोर की आहट पाते ही उस बदमाश को जा पकड़ा | मैंने पुकार कर 
कहा, अम्मॉजान, जाने न पाये, मैं भी आ पहुँचा | इतने में अब्बाजान की आँख 
खुल गयी । पूछा--क्‍्या है १ मैंने कद्दा--अम्मॉजान से और एक चोर से पकड़ हो 
रही है। अब्बानान बोले--तो फिर दबके पड़े रहो, उसने चोर को कत्छ फर डाला 
दोगा। मैं जोजाके देखता हूँ तो छाश फड़क रद्दी है। जनाब, हम ऐश्ों के 

ल्ड़्के हैं ! 
के आती हो पेड पिकेट हो; समर के कप हो बोदे हैं। 

खोजी--( हँस कर ) मिस क्‍्लारिसा हमारी बातों पर दँस रही हैँ। अमी हम 
इनकी नजरों में नहीं जैंचते । 

आजाद--हुलदहिन आन बहुत हँसती हैं। बड़ी हँसमुख बीबी पायी । 

खोजी--उ्ूँ तो यह क्या समझती होंगी | 

आज्ाद--आप भी बस चोंगा ही रहे। आरे बेवकूफ़, इन्हें हिंदी-उदूँसे क्या 
ताहछक। 

खोजी--बड़ी खराबी यह है कि यहाँ जिस गली-कूचे में निकलछ जायेँ, सबकी 
नकर पड़ा चादे और छोय मुझसे जला दी चाह, इसको मैं क्‍या करूँ। अगर इनको 
सैर कराने साथ न ले चढ०ँ तो नहीं बनती, ले चल तो नहीं बनती । कहीं मुझ पर 
किसी परीक्रम की निगाह पड़े और वह घूर-घूर कर देखे, तो यह समझें कि कोई ख़ास 
बनह है | अब कट्दिए, क्‍या किया जाय १ 

आज्षाद्‌ - दुरुद्दिन भ्रेंह बंद किये क्यों बैठी हैं, नाक की तो खेर है ! 

खोजी--क्या बकते हो मियाँ, मगर अब मुझे भी शक हो गया, तुम छोग जरा 
समझा दो माई की नाक दिखा दें । 

मिस क्‍्लारिसा ने दुलहिंन को समझाया, तो उसने चेहरे को छिपा कर जरा सी 
नाक दिखा दी। खोबी ने जा कर नाक को छूना चाहा तो उसने इस जोर के चपत 
दी कि खोली बिलबित्य उठे | 

आजाद-- खुदा की कसम, बड़े बेअदत हो | 
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खोजी---अरे मियाँ, जाओ भी । यहाँ होश बिगड़ गये, तुमको अदब की पडी 
है, मगर थार, यदद घुरा सगुन हुआ | 

आजाद--भरे गाउदी, यह नखरे हैं, समझा | 

खोजी--( ईँस कर ) वाह रे नखरे ! 

आजाद--अच्छा भाई, तुम कभी लडाई पर भी गये हो ! 

खोजी--ँह, कभी की एक ही कही, क्या नन्‍्हें बने जाते हैं ! अरे मियों, शादी 
में गुलचले मद्यहूर थे, अब भी जो चॉदमारी हुई, उसमें हमी बीस रहे । 

आनाद--मिस मीडा हँस रही हैं, गोया तुम झठ़े हो । 

खोबी- यह अभी छोकरी हैं, यह बातें क्‍या बानें। अब्बाजान को ख़दा 
बरूरे । दो ऐसे गुर बता गये हैं जो हर जगह क'म आते हैं। एक तो यह कि जब 
किसी मे छड़ाई हो तो पहला वार खुद करना, बात करते ही चाँद देना । 

आजाद--आप तो कई जगह इस नसीहत को फाम में छा चुके हैं। एक तो 
बुआ जाफ़रान पर द्वाथ उठाया था । दूसरे जैनब की नाक में दम कर दिया था | 

खोजी--अब मैं अपना सिर पीट ढें,, क्या करूँ | बिस-बिस जगह अपनी मह- 
मनसी से शरमिदा हुआ था, उन्हीं का बिक्र करते द्वो | वह तो कहिए, सैरियत है 
कि दुलद्विन उर्दू नहीं समझती, वरना नजरों से गिर जाता । 

यह फ़िकरा सुन कर दुलह्विन मुसकिशयीं तो ख्वाजा साइव अकंड कर बोढे--वल्लाह, 
बह हँसमुख बीबी पायी है कि जी खुश दो गया | बात नहीं समझती, मगर हँसते 
लूगती है | मई, जरा आँखें मी देख लेना | 


आनाद--जनाव, दोनों आँखें हैं और निरकुछ हाथी की सी [ 
खोजी--चस यही मैं चाहता हूँ, वह क्‍या जिसकी बढी-बढ़ी ओ्खें हों | तारीफ 


यह है कि घरा-जरा सी आँखे हो ओर हँसने के वक़्त बिलकुल बंद हो जाय, मगर 
यार, गछा कैसा है ! 

आजाद--ऐं, वया हिंदोस्तान मे गाने की तालीम दोगे ! 

खोजी--ऐ, है, समझते तो हो ही नहीं, मतलब यह कि गरदन हम्बी हैया 
छोटी ! पहले समझ छो, फिर एवराज जहो | 

आजाद--गरदन, सिर और धड सब हक । रे 

__ यह क्या, तो कया, छोटी गरदन की तारीफ ह॑ 

जा जी बया, सुना नहीं, छोटी गरन, तंग पेशानी, इतीन औश्त की 
यही निशानी ! क्‍या महावरे भी भूल गये ? 

छोजी--मद्दावरे कोई इमसे सीखे, आप क्या जानें, मगर खुदा के लिए जरा 
मुझसे अदव से बातें कीनिए, वरना यहाँ मेरी किरकिरी होगी । और यह आप उनके 


क्यों मैंठे हैं; दंटके बैठिए जरा । 
22% 2 साहब, आप अपनी ससुराल में हमारी बेइज्ज्त करते हे | 


अच्छा ! लैर, देखा जायगा । 


आजाद-कथा दर 


खोजी--आप तो दिलगी में घुरा मान जाते हैं और मेरी आदत कमबख्त ऐसी 
खराब है कि वेचुदल किये रहा नहीं जाता । 

आजाद--छेर चलो, होगा कुछ | मगर यार, यहाँ एक अजीब रस्म है, दुरुद्दिन 
अपने दूर्द्दा के दोस्तों से दँस-हँस कर बात करती है। 

खोजी--यह वो बुरी बात है, कसम ख़दा की, अगर ठुमने इनसे एक बात भी 
की होगी तो करौछी के कर अभी-अमी काम तमाम कर दूँगा | 

आनभाद--सुन तो छो, जरा सुनो तो सद्दी । 

खोजी--अज्री बस, सुन चुके । इस बक़त आँखों में खून उतर आया, ऐसी दुल- 
ऐन की ऐसी-तैसी, और कैसी दबकी-दबकायी बैठी हैं, गोया कुछ जानती ही नहीं । 

भआज्ञाद--हर मुल्क की रस्म अलग-अलग है। इसमे आप ख्वाहमख्वाह बिगड़ 
रहे हैं। 

खोजी--तो आप आंखें क्या दिखाते हैं! कुछ आपका मुहताबज या गुलाम 
हूँ! दट का दपया मेरे पास भी है, यहाँ से हिंदुस्तान तक अपनी बीबी के साथ 
जा सकता हैँ। अब आप तो जायें, मैं जरा इनसे दो-दो बातें कर छेँ, फिर शादी की 
राय पीछे दी जायगी | 


आजाद उठने ही को थे कि दुलृहिन ने पाँव से दामन दवा दिया । 

आजाद--अब बताओ, उठने नहीं देतीं, मैं क्या करूँ। 

खोबी--( डपट कर ) छोड दो | 

आजाद--छोड़ दो साहब, देखो तुम्दारे मिर्यों खफा होते हैं । 

खोजी--अभी मुझे मिर्याँ न कददिए, शादी-ब्याद नाजक मामला है। 

आजाद--पहले आपकी इनसे शादी हो जाय, फिर अगर बंदा आँख उठाके 
देखे तो गुनहगार । 

खोबी--अच्छा मंजूर, मगर इतना समझा देना कि यह बडे कडे खाँ हैं, नाक 
पर मक्ल्ली भी नहीं बैठने देते । मगर आप क्यों समझ्षायेंगे। मैं झुद ही क्यों न कह 
हूँ । सुनो बी साहब, हमारे सौथ चलती द्वो तो दो झर्ते माननी होंगी । एक यह कि 
किसी गैर आइमी को सूरत न दिखाओ | दूसरी यह कि मुझे जो कोई औरत देखती 
है, पहरों घृरा करती है, वकटकी बँध जाती है | ऐसा न दो कि तुम्हें सौतिया डाइ 
होने छगे | मई आजाद, जरा इनको इनकी जबान में समझा दो । 

आजाइ--आप जरा एक मिनव के छिए बाहर चले जाइए, तो मैं सब बातें 
समझा दूँ। 

खोजी--जी, दुरुस्त, यद भरें छोंडों को दीनिएगा, आप ऐसे छोकड़े मेरी जेच 
में पडे हैं। और सुनिए, क्‍या उल्लू समझा है ! अन्न तुम जाओ, हम इनसे दो-दो 
बात्त कर लें। 

आजाद बाहर चले गय्ने तो ख़ोजी परँग पर हुलद्दिन के पात बैठे और बोढे-- 
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भई, अब तो पूँघट उठा छो, जब हम तुम्हारे दो चुके तो हमसे क्या झरे, क्यों तर- 
साती हो १ 

जब टुलहिन ने अब भी पूँघट न खोला तो खोबी जरा और आगे खिसक गये-- 
जानमन, इस वक़्त शर्म को भून खाओ, क्यो तरसाती हो, अरे, अब कब छग तर- 
साथे रखियो जी ! कत्र छगय तरसाये रखियो जी | 

दो-तीन मिनट तक खोजी ने गा-गा कर रिश्लाया मगर जब यों भी दुलहिन ने 
न माना तो आपने उसके घूँघट की तरफ हाथ बढ़ाया । एकाएक दुलहिन ने उनका 
हाथ पकड़ लिया। अब आप छाख कोर मारते हैं, मगर हाथ नहीं छूटता। तब 
आप खशामद की बातें करने छगे | छोड़ दो भाई, मछा किसी ग़रीब का हाथ 
तोड़ने से तुम्हें क्या मिलेगी । और यह तो तुम जानती हो कि मैं तुमसे ज़ोर न 
करूँगा। फिर क्यों दिक्क करती हो, मेरा तो कुछ न बिगड़ेगा, मगर तुम्दारे मुलायम 
हाथ दुखने लगेंगे । 

यह कद्द कर खोजी हुरहिन के पैरों पर मिर पडे' और पी उतार कर उसके 
कदमों पर रख दी । उनकी हरकत पर दुलरूद्दिन को हँसी आ गयी। 

खोजी--वह हँसी आयी, नाक पर आयी, बस अब मार लिया है, अब इसी बात 
पर गढे लग जाओ | ः 

दुरूद्दिन ने हाय फैछा दिये | खोजी गछे मिले तो डुरूद्दिन मे इतने ज़ोर से दबाया 
कि आप चीख पड़े। छोड़ दो, छोड़ दो, चोट आ जायगी। मगर अब की दुल॒हिन 
ने उन्हें उठा कर दे मारा और छाती पर सवार हो गयी । मियां खोजी अपनी बदन- 
सीबी पर रोने छगे | इनको रोते देख कर उसने छोड़ दिया, तब आप सोचे कि बिछा 
अपनी जवॉमरदी दिखाये, इस पर रोव न जमेया | बहुत होगा, मार डाछेगी, और 
क्या । आपने कपड़े उतारे और पैंतरा बदछ कर बोले--छुनो जी, हम शाहनदे हैं। 
तलवार के धनी, बात के श्र, नाक पर मक्खीं बैठ जाय तो तब्वार से नाक उड़ा 
दें, समझी १ अब तक मैं दिकगी करता या । तृम औरत, मैं मद) अगर अब की त॒मने 
करा मी गुस्ताखी की तो आग दो णाऊँगा। छे अब घूँघट उठा दो, वरना 
खैरियत नहीं है। यद कहीं ऊँचा तो नहीं सुनती ! ( तालियों बजा कर ) अजी सुनती 

उठाओ। 

30075 सी मर्गर वह्हाँ कुछ असर न-हुआ | तब आप बिगढ़ गये 
और फिर बैंतरे बदलने छगे | ,अब की डुलद्दिन ने उन्हें कराछ में दबा लिया; भत्र 
आप तड़प रदे हैं; दोत पीसते हैं, मंगर गरदन नहीं छूटती। तब आपने झल्ा कर 
दाँत काट खाया । कादना था कि उसने ज़ोर से एक थप्पड़ दिया। ख्वाजा साहब 

मुदद फिर गया । तब आप कोठने छगे--ुदा करे तेरे हाय हूटे। हाथ, ता 
दंड बात खुदा एक मिनद के ठिए कोर दे दे तो छु्मा बना डा 
इस बहुत 3 और मीडा एक झरोखे से यह कैफ़ियत देख रद्दी थीं, जब जोनी 


ब्णरिता 
कप कर बाहर निकछे तो बछारिता ने फहा-अुबारक हो !. 


आज्ञाद-कथा प्र 


भाज़ाद--कद्दिए, डुरहिन कैसी है ! यार, हो खुशनसीब ! 

खोली--खुदा करे, आप मी ऐसे खुशनसीब हों | 

शाज्ाद--इमने तो बड़ी- तारीफ सुनी थी, मगर तुम कुछ रंज्ीदा मादम होते 
हो, इसका क्या संबव ९ 

खोजी--भाईजान, वहों तो फ्रौजदारी हो गयी | औरत दया, देवनी है, वल्छाह, 
ऋचूमर निकल ,गया। 

आज्ाद- आप तो हैं पागछ, यह इस मुढ्क का रिवाज है कि पहले दिन दो 
घंटे तक दुलहिन मियाँ को मारती है, फाठ खाती है, फिर मियां बाहर आता है, 
फिर जाता है । 

खोजी-- अजी, वहाँ तो मार-पीद तक द्वो गयी, जी में तो आया था कि उठा कर 
दे मार्रँ; मगर औरत के मुँह कौन छग्रे । देखें, अब फी कैसी गुजरती है, या तो वही 
नहीं या हमी नहीं | 

आज्ञाद--क्या सच-मुच फ़ौज़दारी ही पर आमादा दो! भाई, करौी अपने साथ 
न ले जाना, और जो द्वो सो हो । 

खोजी---अजी, यहां द्ाथ क्या कम हैं | क्रौडी मर्द के लिए है, औरत के लिए 
क़रोली की कया जरूरत १ 

आज़ाद--बस, अब की जाके मीठी-मीठी बातें करो । द्वाय जोड़ो, पैर दबाओ, 
फिर देखिए, कैसी खुश द्ोती हैं। अब देर होती है, जाइए । 

ख्वाजा साहव कमरे में गये और दुरूद्दिन के पाँव दवाने छगे | 

दुलदिन--हमको छोड़ कर चले तो न जाओगे | 

खोबी--अरे, यह तो उर्दू बोल छेती हैं, यद्द क्या माजरा है ! 

दुलद्दिन--मियों, कुछ न पूछो। हमको एक इन्शी वहका कर बेचने के लिए 
छिये जाता था । बारे झुदा-झुदा करके यह दिन नसीब हुआ। 

खोजी--अबच तक तुम हमसे साफ़ साफ न बोलीं! ख्वाहमख्वाद किसी भले 
आदमी को दिक करने से फ़ायदा ( 

बुरद्दिन--दुम्दारे साथी आजाद ने इमें जैसा सिखाया वैसा हमने किया | 

खोजी--अच्छा आजाद । ठद्दर जाओ बचा, जाते कहाँ हो। देखो तो कैसा 
बदला लेता हूँ । 

यह कद कर खोजी ने अपनी टोपी दुलूद्दिन फे कदमों पर रख दी और वोले--- 
चीवी, बस अब यह समझो कि मियां नहीं, खिदमतगार है| -मगर कद तक १ जब 
तक हमारी हो कर रद्दो | डघर आपने तेवर बदले, इधर हम भिगडढ खडे हुए। मुझसे 
बढ़ कर मुरब्बतदार कोई नद्दों, मगर मुझसे बढ कर शरीर भी कोई नहीं; अगर किसी 
ने मुझसे दोस्ती की तो उसका गुलाम हो गया, और अगर किसी ने देकड़ी जतायी 
तो मुझसे ज़्यादा पाजी कोई नहीं | डंडेसे बात फरता हैँं। देखने में दुबला हैँ, 
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मगर आज तक किसी ने मुद्ठे छेर दीं किया। रैफ़ढ़ों पहच्वानों से छहा, और 
एमेशा कुस्तियों निकाली | न्‍ 
मी. पहच्वाम' ऐने में छक नहीं, वह तो टील-डौल ही हे 
झघाहिर €। 
खोजी-- एसी बाद पर अब घूँधद पथ दो । 
दुरुह्िन--यह चुँघठ नहीं है जी, फल से इमारी भूंछ में दर्द है । 
च्योजी--छादे में दर्द है, व्या फद्ठा ! 
दुरुह्टिन---ऐं, बूँछ तो कद्दा, कानों की ठेठियाँ निकाल । 
खोजी--मूँछ क्या | बकती कया हो ! औरत दो या मर्द ! ख़दा बाने, धुम मूँछ 
किसको कहती दो । ह 
बुलहिन--( खोनी फ्री मूँंछ पकड़ कर ) इसे कहते हैं, यह मूँछ नहीं है ! 
खोजी--अल्लाह जानता है, बड़ी दिव्छ्गीवाज़ हो, में मी ठोचता था कि क्या 
कहती हैं । 
हुरुदिन--अब्लाइ जानता है, मेरी मूँछों में दर्द है। 
ख्याजा साइव ने गौर करके देखा तो क्ररा-दरा सी मूँछें। पूछा--आखिर 
बताओ तो जानमन, यद भूँछ क्या है * 
दुरूुहिन--देखता नहीं, आँखें फूट गयी हैं दया १ 
खोजी--ऐः तो बीची, आखिर यह मूँछ कैठी ! फद्दता तो कहता, सुनता सिंडी 
हो जाता है । औरत दो या मर्द ! झुदा जाने, धम मूँछ किसे कहती हो ! 
दुलहिन--तो दम इतना घषराते क्यों दो १ मैं मरदानी औरत हूँ । 
खोजी--मछा औरत और सूँछ से क्या वात्ता १ 
हुल॒द्दिन--ऐ: है; तम तो बिलकुछ अनाड़ी हो, अमी ब्॒मने औरतें देखी कहाँ! 
खोजी---ऐसी औरतों से वाज आये | 
एकाएक दुलहिन ने धूँघट ठठा दिया तो खोबी की जान निकल गयी | देखा 
तो वही बहुरूपिया | वोले--जी चाहता है कि करौली मोंक दूँ, कसम छुढा की, इत 
वक़्त यद्दी जी चाइता दै | 
बहुरूपिया--पहले उस पारसछ के रुपये छाइए जिसका छिफाफ़ा आपने आपने 
नाम छिखवा लिया था। बस, अब दायें द्वाय से दपये छाइए | |; 
खोजी--ओ गीदी, बस अछग ही रहना, त्॒म अभी मेरे गुस्से से वाकिफ 
|] 
गा रत कर वाकिफ़ हूँ । कमज़ोर, मार खाने की निशानी | 
छोबौ--हम कमनोर हैं! अभी चाहूँ तो गरदन तोड़के रख एूँ। जा कर इोटड- 
वालों से तो पूछो कि किस जवॉमरदी के साथ मिल के पहलवानों को उठाके दे मारा। 
बहुरूपिया--अच्छा, अब व्वम्हारी कगा आयी है। झवाहमख्वाई हाय-पाँव के 


दुष्मन हुए दो । 


आज़ाद-कथा पड 


खोजी--सच कद्दता हैँ, अभी तुमने मेरा रास्सा नहीं देखा, मगर हम-तुम पर- 
देशी हैं, हमको-तुमको मिल-घुछ कर रहना चाहिए। ठम न जाने कैसे दिंदोस्तानी 
हो कि हिंदोस्तानी का साथ नहीं देते । 

बहुरूपिया--पारसऊ का रुपया दाहने हाथ से दिल्याइए तो खैर । 

खोनी--अबी, तुम भी कैसी बातें करते हो; 'दिखाबे दोस्तों दर दिल अगर हम 
बेवफा समझे ।? पारसछ का निक्र कैसा; बजाज की दुकान पर हम भी तो तुम्दारी 
वरफ से कुछ पूज आये थे १ कुछ तुम समझे, कुछ हम समझे | ' 

हतने में आजाद दोनों लेठियों के साथ अंदर आये। 

आज्षाद--भाई, शादी मुबारक हो | यार, आज हमारी दावत करो | 

खोल्ली--जद्दर खिछाओ और दावत माँगो । यह जो हमने आपको छाखों सतरों 
से बचाया उसका यह नतीजा निकला। अब हम या तो यहीं नौकरी कर छेंगे, या 
फिर रूम वापस जायेंगे । वहाँ के छोग क्रद्गदोँ हैं, दो-चार शेर भी फद्द लेंगे तो खाने 
भर को बहुत है। खैर, आदमी कुछ खो कर सीखता है | हम भी खो कर सीखे, अब 
दुनिया भें किसी का भरोसा नहीं रहा | 

क्लारिसा--यह मिठाइयों न देने की बातें हैं, यद चकमे किसी और को देना, 
हम बे-दावत छिये न रहेंगे । 

जी--हाँ साइच, आपको क्‍या। खुदा करे, जैसी वीबी हमने पायी, वेसा ही 

शौहर तुम पाओ, अब इसके सिवा और क्या दुआ दूँ। 

मीडा--हमने तो बहुत सोच-समझ कर तुम्हारी शादी तजवीन की थी। 

खोजी--अजी, रहने भी दो । हमें आप लोगों से कोई शिकायत नहीं, मगर 
आजाद ने बडी दगा दी। हिंदोस्तान से इतनी दूर आये। जब मौका पड़ा, इनके 
लिए. जान लड़ा दी | पोर्ैंड की शादजादी के यहाँ दर्मी काम आये, वरना पडे-पडे 
सड जाते | इन सब बातों का अंबाम यह हुआ कि दर्मी पर चकमे चलने छगे | 
अब चादे जो हो, हम आजाद की सूरत न देखेंगे । 
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चौथी के दिन रात को नवाब साहब ने सुरैया बेगम को छेड़मे के लिए कई बार 
फ़ीरोज़ा बेगम की तारीफ़ की | छुरैया बेगम बिगड़ने ऊगीं और बोलीं --अबब बेहूदा 
बातें हैं तुम्हारी, न जाने किन छोगों में रद्दे हो कि ऐसी बातें ज्णान से निकछती हैं| 

नवाब--तुम नाइक बिगड़ती हो, मैं तो सिर उनके हुस्न की तारीफ़ करता हैं। 

सरैया--ऐ", तो कोई ढूँढ़के वैसी ही की होती ! 

नवाब--5म्हारे यहाँ फमी-कमी आया-जाया करती हैं ! 

सुरैया--मुझे उस घर का द्वार क्‍्योंकर माद्स हो। मर्गर जो तुम्हारे यही 
रूच्छन हईं तो खुदा ही मालिक है। आज ही से ये बातें शुरू दो गयों । हाँ, सच है, 
धर की मुर्गी साग बराबर | खैर, अब तो मैं आ कर पौँस ही गयी, मगर मुझे वही 
मुहब्बत है जो पहले थी | हाँ, अब तुम्हारी मुहब्बत अल्यत्ता बाती रही | 

नवाब--तम इतनी समझदार हो फर छ॒रां-सी बात पर इतना रूठ भ्यी। भञ् 
अगर मेरे दिछ में यही होता तो मैं तुम्हारे छामने उनकी तारीफ़ फरता, गुझ्े कोई 
पायल समझा है! मतलब यह था कि दो घड़ी की दिक्कगी दो, मगर तुम कुछ और 
ही समझी । खूब याद रखना कि जब तक मेरी और हुम्ददारी किंदगी है, किसी और 
औरत को बुरी नजर से न देखेँगा । आगे देखेँ तो शरीफ़ नहीं । 

घुरैया--वह औरत क्या जो अपने शौहर के सिवा “किसी मर्द को हुरी नबरों से 
देखे और वह मर्द क्या जो अपनी बीबी के सिवा परायी बहु-बेटी पर नज़र डाले | 

नवाब--बस, यही हमारी मी राय है और जो छोग दस-दस शादियाँ करते हैं 
उनको मैं अहमक समझता हैं । 

सुरैया--देखना इन बातों को भूछ न जाना ! 

घुबह को दुल॒हिल के मैके से महरी आगी और अई फी कि आज साली ने पूल्हा 
और दुलुह्िन फो बुराया है, पहला चाछा ऐ। 

बेगम--( नवाब साहब फी माँ ) ठम्हारे यहाँ वह छद़की तो बड़े ही ग्रद़व की 
है, फ़ीरोजा, किसी से दबती ही नहीं ! 

महरी--हुलर, अपना-अपना मिज़ान है। 

बैगम--अरे, कुछ तो शर्म-हया का खयाछ हो। बेचारी फ़ैजन फो बात बात 
पर बनाती थी । वह छाख बैंवारों की सी बातें करे, फ़िर इससे क्‍या, भो अमने वहाँ 
आये उसकी खातिर करनी भादिए, न कि ऐसा बनाये कि बह कभी फिर आने का 

क्वे का 

के शक मरी कब) हमको तो उनकी बातों से ऐसा मादस होता 
था कि ( दबे दाँतों ) नेक नहीं, आगे खुदा जाने || 

बेगम-न्यह ने कहो बेटा, अमी ठमने देखा बया ह्दै। 


आयाद-कछ्ा / ५६ 


नवाब--( इशारा करके ) उनकी महरी बैठी है, उसके सामने कुछ न कहो । 

देगम साहब ने सुरैया बेगम को उसी बढ़त रुखसत किया । शाम को पुल्दा भी 
घला । मुसाहबों ने उसकी रियासत और ठाट-बाट की तारीक़ करनी शुरू कौ-- 

वबरअली--हुजर, इस पक़त ईरान के शाहज़ादे माछ्स होते हैं । 

नूरखों--इसमें क्या शक है, यह माद्म होता है कि कोई शाहज़ादा मंसनद 
छुगाये बैठा है। 

बबरझली--हुनर, आज ज़रा चौक की तरफ़ से चलिएगा। छ्षरा इधर-उधर 
कमरों से तारीफ़ की अवाज तो निकछे। 

नवाघब--क्या फ़ायदा, जिसके बीबी हो, उसको इन बातों में न पड़ना चाहिए | 

न्रखाँ--ऐ: हुज्‌र, यह तो रियासत का तमशा दी है। 

ईदू--ऐः हुजुर, यह तो ग्रीब आदमियों के छिए है कि एक से ज़्यादा न हो, 
घूसरी बीत्री को क्या खिलायेगा, खाक | मगर अपीरों का तो यह जौहर है। बाद- 
शाहों के आठ-आठ नौ-नौ सो से ज़्यादा महरू होते थे, एक-दो की कौन कहे । बिसे 
खदा देता दे वही इस काबिल समझा जाता है | 
' इन छोगों ने नवाब साहब को ऐसा चंग पर चढ़ाया कि चौक ही प्ले छे गये, 
मगर नवाब साहब ने गरदन जो नीची की तो चौक मर में किसी-कमरे की तरफ़ 
देखा ही नहीं। इस पर मुसाहबों ने हाशिये चढ़ाये--ऐ हुनर, एक नजर तो देख 
छीनिए, कैसा कठाव हो रहा है। सारी ख़दाई का हाल तो कौन जाने, मगर इस 
शहर में तो कोई जवान हुजूर के चेहरे-मोहरे को नहीं पाता । बस, यही मादूम द्ोता 
है कि शेर कछार से चला आता है। 

नवाब साइब दिल में सोचते जाते थे कि इन खुशामदियों से बचना मुश्किल 
है। इनके फंदे में फैसे और दाखिल जहन्नुम हुए। हमने ठान छी है कि अब फिसी 
औरत फो छुरी निगाह से न देखेंगे । यों हँसी-दिकलगी की और बात दै | 

नवाब साहब ससुराल में पहुँचे, तो बाहर दीषानखाने में बैंठे । नाच शुरू हुआ 
और सुसाइबों ने तायफ़ों की तारीफ़ के पुछ बाँध दिये--जनाब, ऐसी गानेवाली भन्र 
दूसरी शहर में नहीं है, अगर शाह्दी जमाना होता तो छाखों रुपये पैदा कर लेती 
और अब भी हमारे दुजूर के से जौहर-शिनास बहुत हैं, मगर फिर भी कम हैं । क्‍यों 
हुजर, दोछी गाने को कहेँ ! 

नवाब---जो जी चाहे, ग़ा्यें 

गुसाहब--हुजर फ़रमाते हैं, यह णो गायँेंगी, अपना रंग जमा छेंगी, मगर दोली 
हो तो और मी अच्छा | 

नवाब--हमने यद्द नहीं कह्दा, तुम छोग इमें जलील करा दोगे । 

मुसाहब--क्या मबाछ हुज्र, हुजुर का नमक खाते हैं, हम ग़॒छामों से यह उम्मीद 
चाहे सिर जाता रदे, मगर नमक का पास छ्रूर रहेगा, और यह तो हुजूर, दो घड़ी 
इँसने-बोलने का वक़्त दी है । 


५५२ आडाद-कथया 


ग़नीमत जान इस मिल बैठने को, 
जुदाई की घड़ी सिर पर खड़ी है| 
इसके बाद नवाब साहव आदर गये और खाना खाया। साली ने एक भारी 
खिलमत बहनोई को और एक कीमती जोड़ा बहन को दिया | दूसरे दिन पृढ्हा- 
हुलहिन रुखसत हो कर घर यये | 
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कुछ दिन तक तो मियों आजाद मिल में हस तरह रदे जैसे और मुसाफिर रहते 
हैं, मगर जब कॉसछ को इनके आने का द्वाल मादम हुआ वो उसने उन्हें अपने 
यहाँ बुछा कर ठहराया और बातें होने छगी। 

कासछ--मुझ्े आपसे सख्त शिकायत है कि आप यहाँ आये और इमसे न 
मिले | ऐसा कौन है जो आपके नाम से वाकिफ न दो, जो अखबार आता है उसमें 
आपका ज़िकर जरूर होता है। वह आपके साथ मसखरा कौन है? वह बौना खोजी १ 

आजाद ने मुसकिरा कर खोबी की तरफ इशारा किया £ 

खोली--जनाव, वह मसखरे कोई और दोंगे और खोली खुदा जाने, किस 
भकुए का नाम है। हम ख्याजा साइब हैं और बौने की एक छी कद्दी | हाय, मैं 
फिससे कहूँ कि मेरा बदन चोर है ! 

आज्ाद---क्या अखबारों में ज्वाजा साएच्र का निक्र इता है | 

कासल--जी हाँ, इनकी बड़ी धूम है, मगर एक मुकाम पर तो सचमुच इन्होंने 
वद्धा काम करदिखाया था। आपका दौरतख्ाना किस झदर में है जनाब! मुझे 
/ यह है कि हतने नन्हे-नन्‍्हें तो आपके हाथ-पॉँच, हाई में आप किस बिरते 
पर गये थे । 

खोजी--(मुसकिरा कर) यही तो फह्टता हूँ हजरत कि मेरा बदन चोर है, देखिए 
बरा हाथ मिलाइए। हैं फ़ौछाद की जँँगुलियों या नहीं! अगर अमी बोर करूँ तो 
आपकी एक-आध अंगुली तोड़ कर रख दूँ। 

थोड़ी देर तक वहाँ बातचीत करके आजाद चछे तो खोजी ने कहा-यहं 
आपकी अजीब आदत है कि गैरों के सामने मुझे जलीर करने छगते हैं। अगर 
मुझे ग़त्सा आ जाता और मैं मियोँ कासछ के हाथ-पाँव तोड़ देता तो बताओ कैसी 
डदरती | मैं मारे मुख्यत के तरह देता जाता हूँ, वरना मियां की रिद्वी-पिंही भूछ 
लाती | 

आजाद--अबी, ऐसी मुरव्वत भी क्या बिससे हमेशा जूतियों खानी पड़े। कई 
लगदद आप पिटे; मयर मुर्बत न छोड़ी | एक दिन इस मुर्वत की बदौलत आप 
कहीं कॉँजी-हौस न मेजे जाइए । अच्छा, अब यह पूछता हूँ कि जब सारे जमाने ने 
मैरा द्वार सुना तो क्या हुस्नआरा ने न सुना होगा ! 

खोबी-- जरूर सुना होगा माई, अब आज के आठवें दिन शादी छो। मगर 
उस्ताद, दो-एक दिन बम्मई में जूूर रहना । जरा वेगम साइब से बातें होंगी । 

आजाद--भाई, अब तो बीच में ठद्रने का जी नहीं चाइता । 

खोजी--यह नहीं हो सकता, इतनी वेवफाई करना भुनात्तिव नहीं, वह वेचारी 
एम छोगों की राद्द देख रही होंगी। 


पर आज्ञाद-कथा 


आज्ाद--अच्छा तो यह सोच छो कि अगर उन्होंने पूछा कि झोबी के साथ 
कोई औरत क्‍यों नहीं आयी तो क्या जवात्र दोगे ! हमारी तो सलाह है कि किती 
को यहीं से फाँस ले चलो १ 

खोक्ली--नहीं जनाब, भुज्ले यहाँ की औरतें पसंद नहीं। हाँ, अपने वतन में हो 
तो बुक्ञायका नहीं। 

आज्षाद--अच्छा कैसी औरत चाहते हो ! _ 

खोनी--बस थद्दी कि उम्र ज्यादा न दो | और शक़्ल-सूरत अच्छी हो । 

आज्ाद--ऐसी एक औरत तो हुस्नआरा के मकान के पास है। उसी दो 
की बीबी है जो उनके सकान के सामने रहता है। रंगत तो सॉँवली है, मंगर ऐसी 
नमकीन कि आपसे क्या कहूँ और अमी कमसिन । बहुत-बहुत तो कोई ४०-४२ की 


होगी । 

खोजी--भछा मीडा में और उसमें क्या फ़र्क है ! 

आज्ाद--यद्द उससे दो-चार बरस कमसिन हैं, बल, और तो कोई फ़् नहीं। 
हाँ, यह गोरी हैं और उसका रैग साँवला है। 

खोजी--भला नाम क्या है ! 

आजाद--नाम है शिताबजान । 

खोजी--तब तो भाई, हम द्वाक्षिर हैं | मगर पक्की-पोढ़ी बात तो हो ले पहुछे। 

आज्षाद--आपको इससे क्या वास्ता ! कुछ तो समझ के हमने कद्दा है | हमारे 
पास उसका खत आया था कि अगर ख्वाना साइब मंजूर करें तो मैं हाजिर हूँ । 

खोजी--तब तो भाई, बनी-बनायी वात है, खुदा ने चाहा तो आज के आठवें 
दिन शिताबजान हमारी बदल में होंगी । 

आज्ञाद--झ्ञाम को फासछ से मिल कर चके चछो भाज ही । 
. खोजी--कांसक | हमको शितावजान की पड़ी है, हमारे सामने खत छिखके 
भेज दो । मनमून हम बतायेंगे | 

आजाद क़ल्म-दावात के कर बैंठे | खोजी ने खत छिखवाया और था कर उसे 
डाकखाने में छोड़ आये ! तब मिस मीडा से जा कर बोऊे--अब हमारी खुशाम: 
कीजिए. | आज के आठवें दिन इमारे यद्दों आपकी दावत होगी । अच्छे से अच्छे 
किस्म की ब्रांडी तय कर रखिएं । शिताबनान के हाथ पिलवाऊँगा ! 

मीडा--शिताबजान कौन | क्या तुम्दारी बहन का नाम द्दै! 

खोजी--अरे तोबा | शिताबनान से मेरी शादी होनेवाली है। उठने भसे भेजा 
था कि रूम जा कर नाम करो तो फिर निकाह होगा | खबर मैं वहों से नाम करके 

, पहुँचते-पहुँचते शादी दोगी । 

0 टेट सिन दोगा १ नेवा तो नहीं है ! 


न करे, दर्णी अमी जिन्दा दे ! 
मिला है, और अप उसके साथ निकाद करेंगे ! सिन क्या दे! 


अआबाद-कथया प्ष्५ 


खोमी--अभी क्या तिन है, कठ की छड़की है, कोई पतालीस बरस की हो 
शायद । 
मीडा--बस, पैतालीस दी चरस की १ तब तो उसे पालना पड़ेगा ! 
खोली--हम तो क्विस्मत के धनी हैं। 
मीडा--मछा शक़्ल-सूरत कैसी है १ 
खोजी--यह आशज्ञाद से पूछो | चाँद में मै है, उसमें मै नहीं, मैं तो आजाद 
को हुआ एदेता हैँ जिनकी बदौलत शिताबनान मिलीं | 
यहाँ से खोजी दोटलवालों के पास , पहुँचे और उनसे भी वही चर्चो की | अजी, 
बिलकुल साँचे की दछी है, कोई देखे तो वेहोश हो जाय । अब आज्ञाद के सामने 
उसे थोड़ा दी आने एूँगा, हरगिद् नहीं ] 
खानसामा--वुमसे बातचीत भी हुई या दूर ही से देखा ! 
खोजी--जी हाँ, कई वार देख चुके हैँ। बातें क्या करती है, मिश्री की डली 
घोलती है । 
होटछवा्ी ने खोनी को खूब बनाया। इतनी दर में आक्ाद ने बदन का 
बंदोबस्त किया और एक रोक़ दोनों परियों और ख्वाजा खाहब के साथ जहान पर 
सवार हुए । सवार दोते ही खोजी ने गाना शुरू किया-- 
अरे मल्लाह छगा किस्ती मेरा महयूर जाता है, 
दिताबो की तमन्ना में मुशे दिल लेके आता है | 
मंगर छोड़ा विदेशी होके ख्वाजा ने गये छड़ने, 
शिताबो के लिए! जी मेरा कछ से तिवूमित्ाता है। 
आशाद ने शह दे-दे कर और चंग पर चढ़ाया । ज्यों-ज्यों उनकी तारीफ़ फरते 
मे, वह और अकड़ते थे । बहा थोड़ी ही दूर चछा था कि एक मह्छाह ने कहा-- 
छोगो, दोशियार | तूफान आ रहा है। यद ख़बर सुनते ही कितनों ही के तो है श 
उड़ गये और मिर्यों खोबी तो दोदाई देने गे--जहाद्व की दोहाई ! बैड़े की दोहाई | 
समुद्र की दोह्दाई ! द्वाय स्षिताबबान, अरे मेरी प्यारी शिताब, छुआ माँग । 
यह कह कर आपने अकड़ कर आज़ाद की तरफ देखा । आजाद ताद़ गये कि 
इस फ़लिकरे की द्वाद चाहते हैं। कहा-सुमान-अल्छाद, शिताव जान के लिए 
दितान, क्‍या खूब । 
खोजी--हस फ़न में कोई मेरी बराबरी क्या करेगा भरा | उस्ताद हूँ, उस्ताद । 
आजाद--और छत्क यह है कि ऐसे नाजुक वक्त में भी नहीं चूकते । 
खोली--या खुदा, मेरी सुन छे | भारो, रो-रो कर उसकी दरगाह से दुआ माँगो 
कि झ्वाजा बच जायें और शिताबजान से न्याह हो। खूब रोओ। 
आज़ाद--जनाव, यदह कया सबब है कि आप सिफ्ले अपने लिए हुआ माँगते हैं, 
और बेचारों. का मी तो झयाऊ रखिए | 
इतने में आँघी आ गयी । आजाद तो जहाड़ के कप्तान के साथ बातें कर रहे 


५५६ आजाद-कथया 


थे। खोजी ने सोचा, अगर जहाज डूब गया तो शितात्रजान क्या करेगी! फौरन 
अफ्रीम की डिविया-छी और खूब कस कर कमर में बाँध कर बोले--छो यारो, हम तो 
तैयार हैं । अब चाहें आँधी आये या वगूछा । तूफान नहीं, दूफान का बाप आये तो 
क्या ग़म है! 
जद्दाजवाले तो घबराये हुए ये कि नहीं मादूम, तूफान क्या गुर खिछाये, मगर 
झवाजा साहवे तान छगा रहे ये--- 
शिताबो की तमन्ना में मेरा दिल तिलछमिलछाता है| 
आजाद--ज्वाजा साहब, आप तो वेवक़त की छहनाई बजाते ई । पहले तो रोये- 
चिललाये और अब तान छगाने लगे 
ए.७ ठाकुर साहच भी जद्धान पर सवार ये । खोजी को गाते देख कर समझे कि 
यह कोई बड़े वली हैं | कदमों पर ठोपी रख दी और बोले- साईं जी, हमारे हक में 
हुआ फीनिए। 
खोली--खुश रहो बाबा, बेडा पार है । 
आजाद ने खोजी के कान में कद्ा--यार, यद्द तो अच्छा उद्द फंसा ! रास्ते में 
खुबच दिछगी रहेगी । 
ठाकुर साइब बार-बार खोजी से सवाल करते ये और म्रियों खोनी अनापशनाप 
जवाब देते थे । 
ठाकुर--साई जी, जुमे के दिन सफ़र करना कैसा है £ 
खोजी-- बहुत अच्छा दिन है | 
ठाकुर---और जुमेरात १ 
खोजी-- उससे भी अच्छा । 
आजाद--ठाकुर साइब, आप कब से सफ़र कर रहे हैं 
ठाकुर--जनाब, कोई चालछीस बरस हुए । 
आज़्ाद--चालीस बरस सफ़र करते हो गये और अमी तक आप अच्छे और 
छुने दिन पूछते जाते हैं ! 
ठाकुर--सनीचर के दिन आप सफर करके देख लें। 
खोजी--हमने इस बारे में बहुत गौर किया है । बुरी साइत का सफर कमी पूरा 
नहीं दोता । 
४ ठाकुर--ताई जी, कुछ और नसीहत कीनिए, जितसे मेरा मरा हो । 
...अच्छा सुनो, पहछी बात तो यह है कि जिस दिन चाहो, ०३३ 
मगर पहर रात रहे से, त॒म्दारी मंजिल दूनी हो जायगी। दर री शादी 
साथ शादी न फरना, अगर वह मर 
अमन ॥* छाना | तीसरी बात यह है कि रात को दो हक 
पानी में रह कर खुदा की याद करना। गरमी, लाड़ा, बस्ताठ तीनों मौसिमों 


आजाद-कथया प्प्छ 


खयाल रखना । चौथी नसीहत यह है कि अच्छे खाने और अच्छे कपड़े से परदे 
रखना | खाने को जौ की रोटी और पीने को औटाया हुआ पानी काफ़ी है। 

खोजी ने यह नसीहतें कुछ इस तरह कीं, गोया वह पहुँचे हुए फ़कीर हैं| ठाकुर 
ने अपनी नोव्युक पर ये सब बातें लिख ढीं और वोला--साई जी, आपसे मुलक्रात 
ऋरना चाहूँ तो कैसे करूँ १ 

रहोजी--बस, छूखनऊ में शितात्रज्ञान का मकान पूछते हुए चले आना | 

ठाकुर--शिताबजान कौन हैं ! 

खोजी--कोई हों, ठ॒र्म-्हं इससे मतछूब ९ 

यों दी ठाकुर साहब को बनाते हुए रास्ता कट गया और बम्बई सामने से नजर 
आने लगा । खोनबी की बाँछें खिल गयीं, चिका कर कष्टा--यारो, जरा देखना, शिताब- 
जान की सवारी तो नहीं आयी है। करीमत्रर्श नामी महरी साथ होगी। अतलूस 
का रूदँगा है, कद्दारों की पगडियोँ रेंगी हुई हैं, मछलियों जरूर छटक रही होंगी। 
अरे मद्दरी, महरी | बया बहरी है ६ 

छोगों ने समझाया कि साइत्र, अभी बंदरगाह तो आने दो । शिताबजान यहाँ 
से क्योंकर सुन छेंगी ! बोले--अजी, हटो भी, तुम क्या जानो । कभी किसी पर दिस 
आया दो तो समझो ह१ अरे नादान, इद्क के कान दो कोस तक की खबर छाते हैं, 
क्या शिताचजान ने आवाज न सुनी होगी १ वाह, भरा कोई बात है | मगर जवाब 
क्‍यों न दिया १ इसमें एक छिम है, वह यद्द कि अगर आवाज के साथ ही आवाज फा 
जवाब दें तो हमारी नड़रों से गिर जाये । मज़ा जब है कि हम बौखलाये हुए इधर- 
उषर ढूँढ़ते और आवाज़ देते हों और वह दमें पीछे से एक घौल जमायें और तिनक 
कर कह्ें--मुढ्ीकाआ, आँखों का अंघा नाम नैनतुख, गुरू मचाता फिरता है, और 
हम धौर खा कर कहें कि देखिए सरकार, अब की घौलछ लगायी तो खेर, जो अब 
छगायी तो ब्रिगड़ जायगी । इस पर वह झल्का कर इस घुटी हुई खोपड़ी पर तड़ातडृ 
दो-चार और जमा दें, तब मैं हँस कर कहूँ, तो फिर दो-एक जूते भी छगा दो, इसके 
नग्रेंर तबीयत बेचैन है। 

आजाद--बिलफेल फहिए तो मैं द्वी लगा दूँ । 

सोनी--अज्ञी नहीं, आपको तकलीफ होगी । 

आजाद--वल्शह, किस भकुए फो जरा भी तकलीफ हो । 

खोजी--मियोँ, पहले मुँह थो आओ, इन खोपडियों के सुदलाने के लिए परियों 
के हाथ चाहिए, तुम जैसे देवों के नहीं | 

इतने में समुद्र का किनारा नज़र आया, तो खोजी ने गुरू मचा कर कहा-- 
दिताबजान साइन, आपका यह गुलाम, फर्बिदाना आदाब-अने** 

इतना कह चुके थे कि छोगों ने कहकद्दा छयाया और खोनी की समझ्न में कुछ 
न आया कि छोग क्‍यों हँस रहे हैं। 

आजाद से पूछा कि इस बेमौका हँसी का क्‍या सबब द! आज़ाद ने फ्दा-- 
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इसका सबब है आपकी दिमाक़त | क्या आप शिताब के बेटे हैं. जो उनको फ़ड़िंदाना 
आदाब बजा छाते है, जोरू को कोई इस तर्‌ह सलाम करता है ! 

खोजी---( गाछों पर थप्पड़ छगा कर ) अररर, ग़बब हो गया, घुरां हुआ। वर्छाह, 
इतना जूलील हुआ कि क्‍या कहेँ। भाई, इश्क में होश-हवास कब ठीक रहते हैं, 
अनाप-शनाप बातें झुँह से निकछ ही जाती हैं, मगर खैर ! अब तो पाछकी साफ़ साफ़ 
नज़र आती है। वद देखिए, मदहरी सामने डटी खड़ी है। अख्खाह, अब तो महरी 
भी बाढ़ पर है [ 

जहाज ने लंगर डाल और उतरने छगे । झ्वाजा साइब दूर ही से शितावजान 
को हूँदुने छगे । आज़ाद दोनों लेडियों को ले कर खुद्क्ी पर आये तो बम्बई के मिरत्रा 
साहब ने दौड़ कर उन्हें गले छगाया। फिर दोनों परियों को देख कर ताज्खुब से 
मोले--हन दोनों को कहाँ से राये, क्‍या परिस्तान फी परियाँ हैं। 

आज्ाद ने अमी कुछ जवाब न दिया था कि खोजी फफ़न फाडू कर बोल उठे--- 
इधर शिताबजान, इधर, ओ करमबख्द करमफोड़ कम्रबस्ती के निशान, यहाँ क्यों 
नहीं आती ! दूर दी से बुत्ते बताती है ! 

मिरज्ञा--किसको पुकारते हो झ्वाजा साहब, मैं बुला लूँ। क्या ब्याह छाये हो 
कोई परी १ मगर उस्ताद, नाम तो हिंदुस्तान का है, ज़रा दिखा तो दो | 

आज़ाद ने खेर-आकफ़ियत पूछी और दोनों आदमियों में शाइल्ादा हुमायूँ फ़र 
की चरचा होने छगी | फिर छड़ाईं का जिक्र छिड़ गया । 

उघर ख्वाजा साधव ने अफ्रीम घोली और चुस्की छगा कर गुरू मचाया-८ 
शिताबजान प्यारी, मैं तेरे वारी, जल्द से आ री, सूरत दिखा री, आय है जारी। 
जानमन, निस बिस्तर पर धरम सोयी थीं उसको हर रोज़ सूँब लिया करता हूँ और उसी 
की खुशबू पर किंदगी का दार मदार है। 

तेरी-सी न यू किसी में पायी; 
सारे फूछों को दूँवता हूँ। 

मिरज्ञा साहब ने कदा--आख़िर यह मानरा क्या है। जनाब ख्वाजा साइन, कया 

सफ़र में अक्‍्छ भी खो आये, यह आपको क्या हो गया है ! अगर सच्चे आशिक हो 


तो फ़रियाद कैसी ! 
खोजी--जनाब, कहने और करने में जमीन-आसमान का फ़ाक् है। 


मिरा-- 
कब अपने मुँद से आशिक शिकवए बेदाद करते हैं; 

दद्दाने गैर से वह मिस ने फ़रियाद करते हैं। न 
छोजी-- मुझसे कह्दिए तो ऐसे दो करोड़ शेर पढ़ दूँ , आशिकी दूसरी चीज है, 


शो रो शेर तो दस करोड़ बरस तक भी आपसे न पढ़े जायेंगे । 
आप दो दी चार शेर फ़रमायें । 
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खोजी--अच्छा तो सुनिए और गिनते जाइए, आप भी क्या कहैँगे--- 
यद्दी कह-कष्दके छििजरे यार में फ़रियाद करते हैं; 
वह भूले हमको बैठे हैं जिन्हें हम याद फरते हैं। 
असीराने कुदन पर ताजा वह बेदाद करते हैं, 
रही ताकत न जत्र उड़ने की तब आजाद करते हैँ। 
रकम करता हूँ. बिस दम काट तेरी तेग़ अबू की; 
गरीबों चाक अपना णामए फ़ौलाद करते हैं। 
सिफ़त होती है जानों जिस ग़बछ में तेरे अब्रू की; 
तो हम हर बैत पर आँखों से अपनी साद करते हैं । 
अब भी न कोई शरमाये तो अँघेर है, दो करोड़ शेर न पद कर सुनाऊँ तो नाम 
चदरू डाले । हाँ, और सुनिए--- 
नहीं इम याद से रहते हैं ग़ाफिल एकदम हमदम; 
जो बुत को भूछ जाते हैं खुदा को याद फरते हैं। 
आज़ाद---इस वक़्त तो मिरज्ञा साहब को आपने खूब आडे हाथों लिया | 
खोजी--अबी, यहाँ कोई एक शेर पढ़े तो हम दस करोड शेर पढ़ते हैं। जानते 
दो फहाँ के रहनेवाले हैं हम | बम्बईवालों को हम समझते क्या हैं। 
इतने में एक औरत ने खोजी को इशारे से बुछाया तो उनकी बॉछे खिल 
गयीं | बोरे--क्या हुक्म है हुजूर ! 
औरत--ऐ: दुर हुज्‌र के बच्चे | कुछ छाया भी वहाँ से, या खांडी हाथ छुछणता 
चला आता है १ 
खोनी--पहले तुम्त अपना नाम तो बताओ ६ 
औरत--ऐ छो, पहरों से नाम रठ रहा है और अब पूछता है, नाम बता दो। 
( घप जमा कर ) और नाम पूछेगा १ 
खोनी--ऐ, ठुमने तो घप छगानी शुरू की, जो कहीं अब की हाथ ठठाया तो 
बहुत ही बेदव होगी । 
आज्ञाद--अरे यार, यद्द क्या माजरा है £ बेमाव की पड़ने छगी। 
खोबी--अबी, मुहब्बत के यद्दी मज़े हैं भाईबान। तुम यह बातें क्‍या जानो। 
मिरज्ञा--यदद आपकी न्याइता हैं या सिर्फ मुछाक्रात है १ 
शिताब---इमारे बुजुर्गों से यह रिवता चछा आता है। 
मिसना--वो यह कह्दों कि तुम इनकी बहन हो | 
खोली--जनाब, जरा सेमक कर फ़रमाइएगा। मैं आपका बढ़ा छिद्दाज्ञ करता हैं। 
शिताच--ऐ, तो कुछ छठ भी है। आख़िर आप भेरे हैं कौन १«सुफ्त में मियाँ 
बनने का शौक चर्राया है ! 
खोजी--अरे तो निकाइ तो हो के। कसम झदा की, लड़ाई के मैदान में भी 
दिल तुम्दारी दी तरफ़ रदता था। 
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आज्ाद--हमेशा याद करते ये बेथारे ! 

जब आजाद लेड़ियों के साथ गाड़ी में बैठ गये तब -- 
चलिए,, वह लोग जा रहे हैं । 333 कद ं, 

खोजी--जा रहे हैं हो जाने दीजिए | अब भ्ुद्दत के बाद माश्क 
हुई है, ज़रा धार्ते कर देँ। आप चलिए, मैं अभी हाक्षिर होता हूँ । हक 

बह छोग इधर रवाना हुए, उधर शिताबजान ने खोजी को धूसरी गाड़ी में 
सवार 20४5 घर चलीं। ख्वाना साहब खुद थे कि दिल्‍्खगी में माशुक हाय 
भाया | घर पहुँच कर शिताबबान ने खोबी से कहा--भब कुछ खिलवाहए, ए, 
भूख छगी है । न ७9 

खोघी --भई वाह, मैं सिपाही आदमी, मेरे पात सिवा दालू-तल्वार, वरछी- 
कटार के और क्या है ! या तमरी हैं, सो वह मैं किसी को दे नहीं सकता 

शिताव--कर्माई करने गये ये वहाँ, या रास्ता नापने १ तमग़े के कर चादूँ , तक" 
वार से अपनी गरदन मार ढेँ , छूरी भोंक के मर धाऊँ ! छुरी-ततवार से कहीं पेट 
भरता है १ 
खोजी --अभी कुछ खिल्वाओ-पिलवाओ, जब दम रिवालदारी फरेंगे तो तुमको 
माछोमाल फर देंगे | अब परवाना आया चाइता है। छड़ाई में मैंने जो बड़े-बड़े 
काम किये वह तो तुम युन ही चुकी होगी । दस हज़ार सिपाहियों को नाके काट 
डाली । उधर दुश्मन की फौज ने शिकस्त पायी, इधर मैंने करौडी उठायी और मैदान 
में खट से दाखिछ । जिधको देखा कि ब्रिलक्रुछ ठंढा दो गया है, उसकी नाक उठा 
दी । बच तक छाई होती रहती थी, बंदा छिपा बैठा रहता था; कमी पेड़ पर चढ़ 
गया, कभी किसी झोपड़े में छक गया | भुपत में जान देना कौन सी अक्लपदी है। 
मगर लड़ाई खतम दोते ही मैशन में जा पहुँचता था। जिय शहर में जाता या, 
शहर भर की औरतें मेरे पीछे पढ़ जाती थीं, मगर मैं किसी की तरफ आँख उठा कर 


भी न देखता था | ग्रज कि छढाई में मैंने बढा नाम किया, वह मेरी ह्वी जूत्रियों 
नते भी न ये कि लड़ाई किस 


का संदकां है कि आजाद पाशा बन बैंठे । वह्द तो जी 
चिढ़िया का नाम है। 
शिताब-मगर यह वो बताओ कि बंधूक से नाक क्योंकर काटी जाती है! 
खोजी--छुम इन बातों को क्या जानो, यद्द सिपादियों के समझने की वार्ते हैं| 
इधर आजाद मिरणा साइब के घर पहुँचे तो बेगम साहब फूछी न समायी । लिद- 
मतगार ने आजाद को छक कर सलाम किया | दोनों दोस्त कमरे में था कर बैठे । 
प्रिरण्ा साइब ने घर में जा कर देखा वो बेगम साइब पहेँग पर पड़ी थीं। मदरी से 
पूछा तो माछम हुआ, आज तबियत कुछ खराब दै। बाइर आ कर आना स्ले 
कदहा--धर में सोती हैं और तब्रियत भी अच्छी नहीं। मैंने जगाना मुनासिब न 
समझा । आज्ञाद समझे कि बीमारी महज बहाना है, दमते कुछ नागन दें । 
इतने में एक चपरासी ने आ कर मिसना साइव को एक छिफाफ़ा दिया | युनिवर्सिंगी 
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के रनिद्धार ने कुछ सलाह फरने फे लिए उन्हें बुछावा था। मिरना साहय बोडै--माई, 
इस वक़्त तो जाने को नी नहीं चाहता । मुद्दत के बाद एक दोस्त आये हैं, उनकी 
खातिर-तवाजा में लगा हुआ हूँ। मगर जब आजाद ने कहा कि आप जाहए, शायद कोई 
जरूरी फाम दो, तो मिरना साहब ने गाडी तैयार करायी और रजिस्ट्रार से मिलने गये। 
इधर आजाद के पास जैनब ने आ कर सलाम किया | 
आजाइ--कहो जैनत्र, अच्छी रहीं 
जैनब --हुजूर के बान-माछ को दुआ देती हूँ । हुजर तो अच्छे रहे 
आजाद--बेगम साहब क्‍या अभी आराम ही में हैं? अगर इजाजत हो तो 
सलाम कर आऊें। 
जैनच--हुजूर के लिए पूछने की नरूरत नहीं, चलिए । 
आबाद जैनव के साथ अंदर गये तो कपरे में कर्म रखते दी मदरी ने कह्ा--- 
बहीं बैठिए, कुर्सी आाती है। 
आजाद--सरकार कहाँ हैं १ बेगम साहव की छिद्मन में आदाब अअ् है। 
वेगम--बंदगी । आपको थो छुछ कहना हो कहिए, मुझे ज्यादा बातें करने 
छी फ़रतत नहीं । 
आज्वाद--ख़दा खैर करे, आख़िर क्रिस जुमे में यह ख्फगी है ! कौन सा गुनाह 
4 
के वेगम -बंस जनान न खुलवाहए, ग़न्नत्र खदा का, एक खन तक भेजना कृतम 
था, कोई इस तरह अपने अबीनों को तड्पाता है ! 
आनाद--कुमूर मोफ़ कीनिए, वेशक गुनाह तो हुआ, मगर मैंने सोचा कि 
खत भेज कर मुफ्त में युहब्बत बढ़ाने से क्या फायदा, न जाने जिंदा आउऊँया न 
आऊे, इसलिए ऐसी फिक्र फलें कि उनके दिल से थूंछ ही बाऊँ। अंगर निंदगी 
बाकी है तो चुटकियों में गुनाद माफ़ करा दूँगा । 
इस फिकरे ने वेगन साहव के दिछ पर बढ़ा अधर फ़िया | सारा रास्ता हवा हो 
गया। जैनब को नीचे मेज्ञा कि हुदका भर छाओ, ख़त्मास को हुदम दिया कि पान 
बनाओ । तब मैदान झाछी पा कर चिक्र उठा दी और बोलीं--बह कहां गये हैं 
आजाद--किसी साहब ने छुलाया है, उनसे मिछने गये हैँ । ख़दा ने मुण़े यह 
ख़ब मौका दिया । 
बेगम --क्या कहा, क्या कहा | जरा फिर तो क्विएगा, जरा सुरूँ तो किस चीज 
का मौका मिला! 
आजाद - यही हुजूर को सछाम करने का। 
बेगम--हों, थों बातें कीनिए, अदब फे साथ | हुस्नआरा के नाम तुमने कोई 
ख़त भेजा था ९ भुछ्ते लिखा है कि जिस रिन आयें, फौरन तार से इत्तत्म दे ।! 
आजाद--अब तो यही धन है कि किसे तरह वहाँ पहुँचूँ और बिंदगी के 
अरमान पूरे करूँ। 
8 ॥ 


५६२ को 


वेगम--जी नहीं, पहछे आपका इम्तद्यान होगा। आप रंगीन आदमी ढह्‌रे, 
आपका एतत्रार दही क्या १ 
आजाद--ओफ्फोइ | यह बदगुमानो | खेर साइब, अख्तियार है, मगर इमारे 
साथ चलने का इरादा है या नहीं १ 
वेगम- नहीं साइव, यद्द हमारे यहाँ का दस्तूर नहीं | बहनोई के साथ जवान 
सालियाँ सफ़र नहीं करतीं | वक़्त पर उनके साथ आ जाऊँगी ! 
आज्ञाद--खैर, इतनी इऩनायत क्या कम है । अन्न आप जा कर परदे में बैठिए, 
मैं दीवाना दो बाऊँगा । 
वेगम-- क्यों साइब, यही आपका इच्क है ! इसी बूते पर इसम्सशान दीजिएगा ! 
देगम साइब ने वहाँ ज़्यादा देर तक बैठना भुनासित्र न समझा। आज़ांद भी 
बाहर चले गये | खिदमतगार ने हुक्क़ा भर दिया | पलंग पर जेटे-ढेटे हुक्का पीने 
लगे तो खयाल आया कि आज मुझसे बड़ी रालती हुईं, अगर मिरजा साइबर मुझे 
घूरते देख लेते तो अपने दिल में क्या कहते | अब यहाँ ज़्यादा ठहरना ग़्ती है | 
खुदा करे, आज के चौथे दिन वहाँ प्रहुंच चाऊँ। वेगम साहब ने मुझे हिक्वारत की , 
नियाइ से देखा द्ोगा | 
वह अभी यही सोच दे थे कि जैंतव ने वेंगम साइब का एक ख़त ला कर उन्हें 
दिया ) छिखा था--अमी-अभी मैंने छुना है कि आपके साथ दो लछेडियों आयी हैं| 
दोनों कमसिन हैं. और आप भी जवान | -आग और फूस का साथ क्या १ अगर 
बाकई ठुमने इन दोनों के साथ शादी कर छी है तो बड़ा गज़ब किया, फ़िर ठम्मेद 
न रखना कि छुस्नआर तुमको मुँह लगायेंगी। तुमने सारी की-करायी मिहनत वक 
खाक में मिला दी। और अगर शादी नहीं की तो यहाँ लाये क्यों १ तुम्हें शर्म नहीं 
आती १ हुस्नआरा गरीब तो तुम्हारी मुहब्बत की आग में जले और तुम सौतों को 
साथ छाओ--क्या कह है क्योंकर न उठे दर्द बिगर में, 
मेरी तो कग़छ खाली है और आपके बर में | 
एक आन भी मुझसे न मिलो आठ पहर में, 
घर छोड़के अपना रहो यों और के घर में । 
हुम और गैरों को साथ लाओ, तुम्हारी तरद हुस्नआरा भी अब तक शादी कर 
छेतीं तो ठुम क्या चना छेते ! तुमको इतना मी ख्याल न रहा कि हुस्नआश के दिल 
पर क्या अठर होगा | ठम्ारे इड़्ारों चाइनेवाले हैं तो उसके गाइक मी अच्छे-अच्छे 
शाहक्ञादे हैं। मैंने ठान ली है कि हुस्नआरा को आपके हाल से इत्तला दूँ, और कद 
हूं कि अब वह आजाद नहीं रहे, भत्र दो-दो बग़ल में रहती हैँ, उत पर बहू-बेटियों 
पर घुरी निगाद रखते हैं। अगर त॒मने मेरा इतमिनान न कर दिया तो पछताओगे | 
यह खत पढ़ कर आज्ञाद ने जैनन से कद्दा--क्यों, हम इधर की उधर का” 


छगा कर आपस में लड़वाती दो १ तुमने उनसे जाके क्या कह दिया, झुझसे मी पूछ 


छिया होता | 


आज्ाद-कथा ५६३ 


जैनब--ऐ हुजूर, तो मेरा इसमें क्या कुदूर। मुझसे जो सरकार ने पूछा, वह्द 
मैंने वयान कर दिया । इसमें बंदी ने क्या गुनाद् किया ! 

आजाद---ड्ैर, जो हुआ सो हुआ, छाओ कल्म-दावात। 

आज्ञाद ने उसी वक्नेंत इस ख़त का जवाब लिखा--बेगम साहब की खिदमत 
में आदाब-अजे करता हूँ | आप मुझ पर बेवफ़ाई का इलमाम छगाती हैं। आपको 
शायद यक'न न आयेगा, मगर अकसर मुकामों पर ऐसी-ऐसी परियाँ मुझ्त पर रीक्षी 
हैं कि अगर हुस्नआरा का सचा इश्क न होता तो मैं दिंदोस्तान में आने को नाम 
न लेता, मगर अफसोस है कि मेरी कुछ मिहनत बेकार गयी। मेरा खदा जानता 
है, जिन जिन जगलों, पद्दाड़ों पर मैं गया, कोई कम गया होगा। हफपतों एक 
अँधेरी कोठरी में कैद रहा, जहाँ किसी जानदार की सूरत नजर न आती थी। 
और यह सब्च इसलिए, कि एक परी मुझसे शादी करना चाहती थी और मैं इन्कार 
करता था कि हुस्नआश को *क्या मुँह दिखाऊँगा। यहद्द दोनों कैडियाँ जो मेरे साथ 
हैं, उन्होंने भुझ पर बड़े-बडे एहसान किये हैं। गाढ़े वक्त में काम आयी हैं, वरना 
आज आजाद यहाँ न दोता। मगर इतने पर भी आप नाराज़ हो रही हैं, 
इसे अपनी बदनसीबी के सिवा और क्या कहूँ । खुदा के छिए कहीं हुस्नआस को 
न लिख मेजना । और अगर यही चाहती हो कि में जान दूँ तो साफ़-साफ़ कद दो । 
हुस्नआरा को छिखने से क्या फ़ायदा। और क्या छिखूँ। तबीयत वेचैन है। 

बेगम साइत्र ने यह खत पढ़ा तो ग़॒स्सा ठंडा हो गया, उमठछम करती हुई परदे 
के पास आ कर खड़ी हुई तो देखा--आजाद सिर पर हाथ रख कर रो रहे हैं । 
आहिस्ता से पुकारा -आज्ञाद ! 

जैनब--हुजर, देखिए फोन सामने खड़ा है! जरी उचर निगाह तो फीनिए। 

वेगम--आजाद, जो रोये तो हमीं को है-है करे । जैन, जरा सुराही तो उठा 
ला, मुँह पर छीटे दे । 

जैनप-- हुजूर, क्या ग़ज़ब कर रहे हैं, वद सामने कौन खड़ा हैं १ 

आजनाद--बेगम साहब की तरफ रुख कर के ) क्या हुक्म है १ 

बेगम--मेरा तो कलेज्ञा घक-धक कर रहा है ! 

आनाद---कोई भात नहीं | खुदा जाने, इस वक्‍त क्या याद आया। आपको 
तकलीफ द्वोती है, आप जायें, मैं बिलकुल अच्छा हूँ । 

बेगम--अब्न चोंचले रहने दो, मुँह घो डाछो | 'वाह, मर्द दो करभाँपू, बहाते 
हो १ तुमसे तो छोकरियों अच्छी । यद्द तुम लड़ाई में क्या करते थे १ 

आज्ञाद--ब3छाओ और उस पर ताने दो। 

बेगल - क्या ख़ब, जलाने की एक दी कद्दी। जलाते ठुम दो या मैं १ एक छोड़ 
दो-दो वहाँ से छाये, ऊपर से बातें बनाते द्वो, सैंद दिखाने काबिल नहीं रखा अपने 
फो । हुस्नआरा ने उडती ख़बर पायी थी कि आज़ाद ने किसी औरत को ब्याह 
छिया तो पछाड़ें खाने छगीं। एक तुम हो कि जोड़ी साभ छांये और ऊपर से 


प्प्ड आबराद-कथा 


फएते हो, जलाओ | तुम्हें शर्म मी नहीं आती १ 

आज्ाद--क्या टेदी खीर है, न खाते बने, न छोड़ते बने । 

बेगम--तो फिर साफ़-साक्ष क्यों नहीं बता देते १ 

आज्ाद--व्याहता बीबी हैं दोनों, और क्या कहें । 

बेगम---अच्छा साहब, ब्याहता बीती नहीं, दोनों आपकी बहनें. सही, अब 
खुश हुए १ वरसों बाद आये तो एक काटा साथ छेके । भला सोचो, मैं चुपकी हो 
रहें तो हुस्नआरा क्‍या कहदेगी कि वाह बहन, तुमने हमको छिखा भी नहीं। लेकिन 
दो में क्या फ़ायदा होगा तुम्हें 

आज्ाद--आप दिछमी करती हैं और मैं चुप हूँ। फिर मेरी भी जवान खुलेगी। 

बेगम--तुम हमको िफ़ इतना बतलछा दो कि यह दोनों यहाँ किस लिए आयी 
हैं, तो मैं चुप दी रहूँ । 

भाब़ाद--तो उन दोनों को यहाँ घुला छाऊँ(! 

बेगम--उनको आने दो, उनसे सछाह लेके जवान एूँगी। 

आबाद--तो क्या आप हममें और उनमें कोई फ़क्े समझती हैं। मैं तो तुमको 
और हुस्नआरा फो एक नड़र से देखता हैँ । है 

बेगम--बत, अब मैं कह बैठूँगी | बडे वेशर्म दो, छटे हुए बेहया | 

इतने में बैनन ने आ कर कद्दा--मिरजा साहब आ गये। बेगम साहब झपट 
क्र फोठे पर दो रहीं और आज्ञाद बारादरी में आ कर लेट रहे | 

पिरना--आपने अमी तक्क हम्माम किया या नहीं १ बड्ठी देर हो गयी है | जित 
तरफ़ जाता हूँ, छोग गाड़ी रोक कर आपका हार पूछने छगते हैं। कछ शाम 
को सब छोग आपसे टाउनहाल में मिलना चाहते हैं। हाँ, यह तो फ़रमाएए, यह 
दोनों परियों कौन हैं १ एक तो उनमें से किसी और मुल्क की मादूम होती है। 

आश्ाद--एफक तो. रूस की हैं और घूसरी फोहक्राफ़ की । 

मिरज्ञा--यार, बुरा किया । हुस्नआरा सुनेंगी तो क्या कहेँगी ! 

इधर तो यह बातें हो रही थीं, उधर शिताप्जान ने खोबी से कहा -जरा 
अकेके में चलिए, आपसे कुछ कहना है। खोजी ने फह्ा--छुद्दा की कुदरत है कि 
माशक तक हमसे अकेले में चलने फो कहते हैं । जो हुक्म हो, बजा छा्जे। अगर 
दोप के मोहरे पर मेज दो तो अभी चला जाऊें ! यह तो कहो, उुम्दारे सबब से चुप 
हूँ, नहीं अब तक दस-पाँच की क्छ कर चुका होता। 

यह कट्ट कर ख्याजा साहब झपट कर बाहर निकले। इचिफाक से एक गाढीवान 
आहिस्ता-आहिस्ता गाड़ी हॉफता चछा जाता था। खोनी उसे गाहियों देने छगे-- 
भछा बे गीदी, मत्य, खबरदार थो आज से यह बेअदवी की। दू जानता नहीं 
हम कौन हैं! हमारे मक्नान की तरफ से गाता हुआ निकछता है। इमें भी रिआया 
समझ लिया है। भला वी शिताब्रवान गाड़ी की पढ़पद्माहट झुनेंगो तो उनके कानों 
को किठना नागवार लगेगा | गाड़ीवाला पहले तो घबराया कि यह माजरा क्या है| 


आक्ादइ-कथा प्‌६५ 


गाडी रोक कर खोबी की तरफ़ घुरने छगा। मगर खेष ख्वाजा साहब झपद कर 
याड्डी के पास पहुँचे, और चाह्म कि छकड़ी जमायें कि उसने इनके दोनों दाथ पकड़ 
छिये । अब आप सिटपिय रहे हैं और वह छोड़ता द्टी नहीं । 

खोजी--कद्द दिया, खैर इसी में है क्ति हमारा हाथ छोड़ दो, वरना बहुत 
वपछताओगे | मैं जो भिगद्गेंगा तो एक पलछटन के मनाये मी न माँगा । 

गाड़ीवान--हाथ तो अब हुम्दारे छुड्डाये नहीं छूट सकता | 

खोजी-- छाना तो मेरी करौली | 

गाड़ीवान--छाना तो मेरा ढाई तलेवार्ल चमरौधा ! > 

खोजी--शरीफों में ऐसी बातें नहीं होतीं । 

गाडीवान--शरीफ कमी उुम्दारे बाप भी ये कि तुम्हीं शरीफ़ हुए £ 

खोजी--अच्छा, दाथ छोड दो । घरना इतनी करौडियोँ मोंकूँगा कि उन्न मर 
याद करोगे | 

गाडीवान ने इस पर झल्ला कर खोजी का द्वाथ मरोहना छुरू किया। खोर्ड, 
की जान पर बन आयी, मगर क्या करें । सबसे ज्यादा ख्याल इस बात का था कि 
कहीं शितात्रजान न देख लें, नहीं तो चिछकुल नक्रों से गिर जाऊँ | | 

खोजी--कहता हैँ, हाथ छोड़ दे, मैं कोई ऐसा-बैसा आदमी नहीं हूँ । 

गाडीवान--मैं तो अपना गाँता हुआ चछा जाता था। आपने गाडियोँ क्यों दीं ! 

ज्ञी--हमारे घर की तरफ़ से क्यों गाते जाते थे १ 

गाडीवान--आप मना करनेवाले कौन ! क्‍या किसी की जनान बंद कर 
दीनिएगा १ 

बारे कई आदमियों ने गाड़ीवान को समझा कर स्लोजी का द्वाथ छुडाया | सोनी 
झाडू-पोंछ कर अंदर गये और शिवाब॒जान से बोढे--मैं बात पीछे करता हूँ, करौछी 
पहले भोंकता हूँ | पाजी गाता हुआ जाता था| मैंने पकड़ कर इतनी चपतें लगायी 
कि भुरता द्वी बना दिया । मेरे मुँद में आग बरसती है। अच्छा, अत्र यह फ़रमाइए 
कि किस नेकशऊत बदनसीब से तुम्हारी शादी पहले हुईं थी वह अब कहदों दै और 
कैसा आदमी था ! 

शितावनान--यह तो मैं पीछे बतलछाऊँगी। पहले यह क््माइए कि उसको 
नेकबख्त कहा तो बदनसीम क्यों कहां ! जो नेकबख्त है वह बदनसीब कैसे दो 
सकता है! 

खोजी--क्प्मम खदा की, मेरी बातें जवाहिरात में तौलने के काबिल हैं। नेक- 
घख्त इसलिए कंदा कि तम जैसी त्रीवी पायी | बदनसीत्र इसलिए कहा कि या तो वह्द 
मर गया या तुमने उसे निकाछ बाहर किया। 

शिताब॒बान--अच्छा चुनिए, पहले मेरी शादी एक खबत्रवूरत जवाम फे साय 
हुई थी। निसकी नम्वर उस पर पडी, रीक्ष गया । 

खोनी- यहाँ मी तो वद्दी दाल है | घर से निकलना मुदिकल है। 
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शितावजान--हाजिर-जवाब ऐसा था कि बात की बात में ग़जझें कह डालता था। 
खोनी--यह बात मुझमें भी है। दस हजार शेर एक मिनट में कह दूँ, एक कम 
ने एक ज़्यादा | 
शिताबबान--मैं यह कब कहती हैँ कि तुम उससे किसी बात में कम हो। 
अन्वछ तो जवान गमरू, अमी मे मींगती हैं | आदमी क्या, शेर माढछूस होते हो। 
फिर सिपाही आदमी हो, उस पर शायर भी हो | बस जरा झल्‍्ले हो, इतनी खरात्री है। 
खोजी--अगर मेरा हुबम मानती हो तो मोम हो जाऊँगा। हाँ, छडोगी तो 
इमारा मिज्ञाज बेशक झल्ला है। 
शिताबबान--म्ियों, मैं लौंडी बनके रहूँगी। मुझसे छद्ाई-झगड़े से वास्ता! 
मगर यह बताओ फि रहोगे कहों ! मैं बम्बई में रहेंगी। तुम्हारे साथ मारी-मारी 
न फिल्ँगी । 
खोनी--पम जहाँ रहोगी, वहीं मैं रहेंगा; मगर. . . 
शितावजान--अगर-मगर मैं कुछ नहीं जानती | एक तो ठुमको अफीम न 
खाने दूँगी | तुमने अफ्रीम खायी और मैंने किसी बढाने से जहर खिला दिया । 
खोजी--अच्छा न खायेंगे । कुछ जरूरी है कि अफीम खाये द्वी । न खायी,/ 
. पी छी, चलो छुट्टी हुई । 
शिताबजान--पीने भी न एूँगी। पूसरी शर्त यह है कि नौकरी क्रूर करो, 
। कौर नौकरी के गुजारा नहीं। तीसरी शर्त यह है कि मेरे दोस्त और रिश्तेदार थो 
! आते हैं, बदस्तूर आया करेंगे | 
,... खोबी--वाह, कहीं आने न दूँ। इन बदमाशों को फठकने न दूँगा। 
“. शिताबजान--अच्छा तो कछ मेरे घर चलो, वहीं हमारा निकाह होगा | 
घूसरे दिन खोजी शिताबजान के साथ उसके घर चढ़े । बम्बई से कई स्टेशन 
के बाद शिताबजान गाड़ी से उतर पड़ीं और झोबी से कहा -अब आपके पास 
जितने रापये-पैसे हों, चुपके से निकाऊ कर रख दो । मेरे घरवाले बिना नगराना ह्यि 
शादी न करेंगे । 
खोजी ने देखा कि यहाँ घुरे फंसे । अब अगर कद्दते हैं कि मेरे पास रुपये नहीं 
हैं तो देठी होती है। उन्होंने समझा था कि शादी का दो घड़ी मजाक रहेगा, मगर 
अब ज्षो देखा कि सचभुच शादी करनी पडेगी तो चौकन्ने हुए | बोले --मैं तो दिक्गी 
करता था जी । शादी कैसी और ब्याह कैसा ! कुछ ऊपर साठ बरच का तो मेरा 
दिन दै, अब भला मैं शादी क्या करूया । दम अमी जवान हो, दमको सैकड़ों जवान 
मिल जायेंगे । 
शिताबबान--ठमको इससे मतलूव क्या | इसकी सुझे फिक् होनी चाहिए | जन 
मेरा तुम पर दिछ आया और दुम मी निकाइ करने पर राजी हुए तो अब इनकार 
भरना क्‍या माने | अच्छे हो तो मेरे, छुरे दो वो मेरे । 
मियां खोजी पबराये, दिट्दी-पिट्टी भूछः गयी | अपनी अक्छ पर बहुत पछताये 
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और उसी वक़्त आज्ञाद के नाम यह ख़त लिखा--मेरे बड़े भाई साहन, सलाम | 
मेरी आँख से अब ग़फ़छत का परदा उठ गया । मैं हछ ऊपर साठ बरस फा हैँगा । 
इस सिन में निकाह का ख्याल सरासर ग्रेरमुनासिन है। मगर घझ्ितावजान मुझ पर 
छुरी तरह आशिक हो गयी हैं। उसका सब्र यह है कि मिस तरह मेरा बिस्म चोर है 
उसी तरह भेरी दूर भी चोर है। मुझे कोई देखे तो समझे कि हड्डियों तक गछ गयी 
हैं, मगर आप खूब जानते ह कि इन्हीं दृष्डियों के बल पर मैंने मिल के नामी पहल- 
बान को, लड़ा दिया और छुआ जाफ़रान जैसी देवनी की छातें सहीं। दूसरा होता, 
तो कचूमर निकल जाता | उत्ती तरद मेरी सूरत में मी यह बात है कि जो देखता 
है, आशिक हो जाता है। मैं खुद सोचता हूँ कि यह क्या बात है, मगर कुछ उमश 
में नहीं आता | खैर, अब आपसे यद्द अने है कि खत देखते मेरी मदद के छिए 
दौड़ो, वरना मौत्न का सामना है। सोचा था कि शादी न होगी तो छोग हँसेंगे कि 
आजाद तो दो-दो साथ छाये और ख्वाजा साहव मोची के मोची रहे । केकिन यह 
क्या माद्स था कि यह शादी मेरे लिये छहर होगी। छ्षरा शर्ते तो मुनिए--अफीम 
छोड्ट दो और नौकरी कर छो। अंब बताइए कि अफीम छोड दूँ तो निंदा -फैप़े 
रहें ? अब रही नौकरी । यहाँ डकपन से फ़िकरेवाजों की सोहबत में रददे । गर्ष्पे 
उड़ाना, बातें बनाना, अफीम की चुस्की छग्राना हमारा काम है। मा हमसे नौकरी 
क्या दोगी, और करना भी चाहे तो क्रिसकी नौकरी करें | सरकारी नौकरी तो मिलने 
से रही, वहाँ तो आदमी पचरन साछ का हुआ और निकाछा गया, और यहाँ पच- 
पन और दस पेंसठ बरस के हैं। हम तो इसी काम के हैं कि किसी नवा 

सोहबत में रहें और उसको ऐवा पढका रईस बना दें कि वह भी याद करे | च॑ह् 
का क्रवाम हमसे बनवा के, अफीम ऐसी पिलायें कि उम्र भर याद करे, रहा यह कि 
हम जमाखचे लिखें, यह हमसे न होगा, जिसको अपना काम ग़ारत कराना हो वह 
हमें नौकर रखे । इसलिए अगर मेरा गछ यहाँ से छुड दो तो बढ़ा एदसान हो। 
खुदा जाने, तुम छोग मुझे क्‍यों खाक में मिलाते हो, तुम्हारे साथ रूम गया, 
दवा सर से छटा-मिदा, वक्‍त-बेवक्त काम आया और अब तुम मुझे जनह किये 


यद खत छिख कर शिताइजान को दिया कि आगाद के पास बह्द पहुँचा दो । 
शादी के मामछे में उनसे कुछ सलाह करनी है। 

सिताबनान--सलाद की कया जरूरत है भरा ! 

खोजी--शादी ब्याह कोई खाछा जी का घर नहीं है; जरा आदमी को इस 
बारे में ऊँच-नीच सोच छेना चाहिए, मैंने सिफ़े यह पूछा है कि तुम्हारी शर्ते मंजूर 
कहूँ या नहीं | ! 

शितावबान--अच्छा जाओ, मैं कोई शर्त नहीं करती | 

खोली--अब मंजूर, दि से मंजूर, मगर यद्द खत तो मेज दो | 

अच घुनिए! कि शितातजान के साथ एक खाँ साइब मी ये । मालबे के रहनेवाडे। 


| 
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उन्होंने खोजी को दो दिन में इतनी अफ्लीम पिछा द्री जितनी वह चार दिन में मो 
न पीते। सफ़र में सेहत भी बुछ बिगड़ गयी थी। दो ही दिन में चुरँ-मुर हो गये! 
लेटे-लेटे खो साइब से बोले--जनाब, दूसरा इतनी अफीम प्रीता तो थोछ जाता 
क्या मज्नाढ कि इस शहर में कोई मेरा मुकाबिका कर सके, और इस शहर पर क्या 
सर है, हों कदिए, रुकाबिछे के छिए तैग्ार हूँ, कोई तोके मर पिये तो मैंशसेर 
भर पी जाऊँ। 

खो साहब-मगर उद्साद, आज कुछ अंबर-पंजर दीके नज़र आते हैं, शायद 
अफीम ज़्यादा हो गयी । 
था ऐसा कहीं कह्टिएगा मी नहीं । जब जी चादे, साथ बैठ कर पी 

थाम तक खोली की हालत और भी ख़राब हो गयी। शितावबान ने उन्हें दिक 
करना शुरू किया | ऐ! आग छगे तेरे सोने पर मरदुए, कब तक सोता रहेगा | 

खोजी--सोने दो, सोने दो । 

शिताब--भत्म खेर, दम तो समझे थे, खबर आ गयी। 

खॉ--कहती किससे हों, वह पहुँचे खुदागंग । 

शिठान--ऐ; फिर पीनक आ गयी, अभी तो निंदा हो गया था । 

खाँ- ( फान के पास जा कर ) ख्वाजा साहब | 

खोमी--जरा सोने दो भाई । ॥ 

शिताब--मेरे यहाँ पीनकवालों का फाम नहीं है । 

खॉ---ख्वाजा साहब, अरे ख्वाजा साहत्र, ऐ! बोलते ही नहीं | चछ बसे ! 

ख्वाजा साहब की हालत जब बहुत खराब हो गयी, तो एक हकीम साइबर जुणाये 
गये । उन्होंने कद्दा-जहर का अतर है | नुस्खा ढिखा | बारे कुछ रात जाते-बाते 
नशा टूटा । खोजी की आँखे खुलीं । 

शिताब--मैं वो समझी थी, ठुम चल बसे । 

खोजी--रैसा न कहो भाई, जवानी की मौत बुरी होती है । 

शितात्र--मर मुट्टीकाटे, अमी जवान बना है [ 

खोजी--बस जबान सेमालछो, हम समझ गये क्रि ठुम कोई हि | हे 

अपने द्वालात बयान करूँ तो आँखें खुल जायें। हम अमीर-कत्रीर के लड़ 
है। ज्वफफो में हमारे दरवाजे पर हाथी बँधता था, धुम जैसी मठियारियों को मैं 

समझता हैं । 

;; कार आप मारे ग़॒स्से के घर से निकछ खडे हुए, समझते ये कि शितार- 
जान मुझ पर आशिक है ही, उससे मछा कैसे रहा बायगा, श्रूर मुझे ४5 
करने आयेगी, छेकिन जब चहुत देर गुनर गयी और शिताबनान ने खरे 
तो भाप छोटे! देखा तो शिताबजान वा कहीं पता नहीं, घर का को हे 
मगर शिताबजान पहोँ कह ! उसी महस्ले में एक इवशिन रहती थ॑ 
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था फर उससे अपना सारा किस्सा कहा, तो वह हँस कर बोली--तुम मी कितने 
अध्मक हो | शितावबान भमछा कौन है! तुमको मिर्ञा साहब और आजाद ने 


चकमा दिया है। 
खोजी को आज़ाद की वेवफ़ाई का बहुत मछाछ हुआ। निसके साथ बने 


दिनों तक जान-जोखिम करके रहे, उसने हिंदुस्तान में छाके उन्हें छोड़ दिया। 
खूब रोये, तब इबशिन से बातें करने छगे-- 

खोजी--किस्मत कहाँ से हमें कहाँ लागी १ 

हबशिन--आपका घोंसछा किस झाड़ी में हे ! 

खोजी--हम ख़ोजिस्तान के रहनेवाले हैं | 

हथशिन--यह किस जगह का नाम लिया १ खोजिस्तान तो किसी जगद का नाम 
नहीं मादम द्वोता । 

खोजी--तो क्या सारी दुनिया तुम्हारी देखी हुई है ! खोजिस्तान एक सूत्रा है, 
शकरवंद और जिलेबिस्तान के करीब | बताशा नदी उसे सैरात्र करता है । 

हबशिन--भलछा शक्करकंद भी कोई देख है! 

खोजी--है क्यों नहीं, समरक्लंद का छोटा भाई है। 

हचशिन--वहाँ आप किस मुहल्‍्ले में रहते ये १ 

खोजी--इछ॒वापुर में । 

इचशिन--तब ती आप बडे मीठे आदमी हैं । 

खोबी--मीठे तो नहीं, हैं तो तीखे, नाक पर मक्खी नहीं बैठने देते, मगर मीठी 
नजर के आश्षिक हैं--ख्वाहिश न कंद की है, न ताछिव शकर के हैं; 

चल्के पडे हुए तेरी मीठी नज्ञर के हैं। 

इबशिन-- तो आप भी मेरे आश्िकों में हैं १ 

खोली--आशिक कोई और होंगे, हम माश्कों के माशक हैं। सारी दुनिया छान 
डाली, पर जहों गया, माश्चकों के मारे नाक में दम दो गया। बुआ ज्ाफरान नामी 
एक औरत हम पर इतनी रीझी कि पट्टे पकड़के दे जूता दे जूता मारके उड़ा दिया | 
मगर हमारी बहादुरी देखो कि उफ् तक न की । 

हशिन--हमको यकीन क्योंकर आये ! हम तो जत्र जानें कि सिर झुकाओं और 
हम दो-चार व्गायें, फिर देखें, कैसे नहीं उफ्‌ करते । 

खोजी--हों, हम दामिर हैं, मगर आब अभी अफीम यों द्वी सी पी है। जत्र नशा 
जमे तब अलबत्ता आजमा लो | 

इबश्चिन--ऐः है, फिर निगोड़ी अफ्रीम का नाम लिया, मरते-मरते बचे और अब 
तक अफीम दी अफीम कहते जाते हो ! 

खोनी--ठुम इसके मने क्या जानो । अफीम खाना फकीरी है। ग़रूर को तो 
यह खाक में मिला देती है | मैं कितनी ही जगह पिठा, कमी जूतियाँ खायीं, कभी 
कोई काौलीद्दौस के गया, मगर इमने कमी जवाब न दिया। 


५७० आक्ाद-कभा 


हबशिन चली गयी तो खोनी साइन ने एक डोछी मँगवायी और उसमें बैठ कर 
चंद्खाने पहुँचे | छोगों ने इन्हें देखा तो चकराये कि यह नया पंछी कौन फँठा । 

खोजी--सलाम आऊछेकुम भाहयो ! 

इमामी--आलेकुम माई, आलेकुम | कहाँ से आना हुआ ! 

खोजी--छरा टिकने दो, फिर कहूँ | दो बरस लड़ाई पा! रहा, जब देखो मोरचा- 
बंदी, मर मिटा, मगर नाम भी वह किया कि सारी हुनिया में मशहूर हो गया। 

इमामी--छड्ाई कैसी ! आजऋछ तो कहीं लाई नहीं है । 

खोजी--तुम घर में बैंठे बेंठे दुनिया का क्या दाल जानो | 

क्रादिर--क्या रूम-रूस की लड़ाई से आते हो क्‍या ! 

खोजी--खैर, इतना तो सुना । 

इमामी--अजी, यह न कहिए, इनको सारी दुनिया का हाड मादम रहता है। 


कोई बात इनसे छिपी थोड़ी है | 
क्रांदिर--रूमवाले ने रूस के बादशाह से कहा कि बिए तरह तुम्हारा चचा 


हकीमी कौड़ी देता था उसी तरह तुप्त मी दिया करों, मगर उसने न माना। इसी 
बात पर तकरार हुई, तो रूमवाले ने कद्दा, अच्छा, अपने चचा की कब्र में चछो और 
पूछ देखो, क्या आवाज आती है। बस जनाब, खुनने की बात है कि रूमवाले ने न 
माना । रुम के बादशाह के पास हजरत सुलेमान की जँगूठी थी। उन्होंने जो उसे 
हवा में उछाछा, तो सैकड़ों जिन्न हाजिर हो गये। ,वाइशाह ने कहा कि रूस में 
चारों तरफ़ आग छगा दो । चारों तरफ़ आग छग गयी। तब रूस के वादझ्ाह ने 
बजीरों को जमा फरके फद्दा, आग बुझाओ, बस सवा करोड मिद्ती मशरके मर 
भरके दौड़े | एक एक मशक में दो दो छाल मन पानी आवा था| 
खोजी--क्पों साहब, यह आपसे किसने कहद्दा है ! 
इमामी---अली, यह न पूछो, इनसे फ़रिदते सब कद्द जाते हैं । 
क्ादिर--बस साहब, सुनने की बातें हैं कि सवा दो करोड़ मशकें मुल्क के चारों 
कोनों पर पढ़ती थीं, मगर आगवबृढ़ती ही जाती थी। तब बादशाह ने हुक्म दिया 
कि दो करोड़ छाख मिह्ती काम करें और मशक्रों में छन्बीस-छन्बीस करोड मन 
पानी हो । 
ख़ोजी--ओ गीदी, क्यों इतना झूठ बोलता है ! 
शुबराती---मिर्यों, सुनने दो माई, अजत् आदमी हो | 
खोजी--अबी, मैं तो सुनते-सुनते पागल हो गया। 
कादिर--आप छत्ननऊ के मद्दीन आदमी, उन मुढ्कों का द्वाल क्या जानें | 
रूम, रूस, तूरान, अनूपशहर का दाल हमसे सुनिए | 
ः बता के छोग मी देव होते हैं देव ! 
कादिरि--रूत के बादशाह की खुराक का ह्वाल सुनो तो चकरा जाओ | .सबेरे 
मुंद झँपेरे ६ बकरों की यख्धनी, चार बकरों के कब, दृर्त मुर्ग का पोछाव और दस 


आजाद-कथा ५७१ 


मुरैले तरकीब से खाते हैं, और ९ बजे के वक्‍त सौ भुर्गों का शोरबा और दस सेर 
ठंडा पानी, बारह बजे जबाहिरात का शरबत, कमी पचास मन, कभी साठ मन, 
चार बजे दो कच्चे बकरे, दो कचे दिरन, शाम को शराब का एक पीपा और पहर 
रात गये गोज्त का एक छकडा । 

इमामी--जब तो ताकतें होती हैं कि सौ-तौ आदमियों को एक आदमी मार 
डालता है | हिंदोस्तान का आदमी क्या खा कर छडेगा। 

शुबराती--हिंदोस्तान में अगर हाजमे की ताकत कुछ है तो चंड्ू के सबच से, 
नहीं तो सब फे सब मर जाते । 

इमामी--श्ुना, रूसवाऊे हाथी से अकेले लड़ जाते हैं | 

कादिर--हमसे सुनो, दस हाथी हों और एक रूसी तो वह दसों को मार डाछेगा। 

खोबी--आप रूस कमी गये भी हैं १ 

कादिर--अजी हम घर बैठे सारी दुनिया की सैर कर रहे हैं । 

खोजी--हम तो अमी छड़ाई के मैदान से आते हैं, वहाँ एक द्वाथी भी न देखा | 

क्ादिर--७मवालों ने जन आग छगा दी, तो वह ग्यारह बरस, ग्यारह महीने, 
ग्यारह दिन, ग्यारह घंठे जछा की। अब जाके जरी-जरी आग बुझी है, नहीं तो 
अनब नक़्शा या कि सारा मुल्क जल रदह्दा है और पानी का छिड़काव दो रहा है। 
रूमवाछे जब रात को सोते हैं तो दर मकान में दो देवों का पहरा रहता है। 

हक मा यारो, इस झूठ पर खुदा की मार, हम बरसों रहे, एक देव भी 

न देखा । 

कादिर--आपकी तो सूरत दी कद्दे देती है कि आप रूम णरूर गये होंगे | खुदा 
झूठ न बुलवाये तो घर के बाहर कर्म नहीं रखा । 

स्ोजी समझे थे कि चंहछाने में चछ कर अपने सफर का हाल बयान करेंगे 
और सबको बंद कर देगे, चंदूझाने में इनकी तूती बोलने छगरेगी, मगर यहाँ जो 
आये तो देखा कि उनके भी चचा मौजूद हैं । झल्ला कर पूछा, बतछाओ तो रूम के 
पायतर्त का क्‍या नाम है! 

,फद्रि--वाह, इसमें दया रखा है, मछा-सा नाम तो है, हाँ मजेबान । 

खोजी--इस नाम का तो वहाँ फोई शहर ही नहीं । 

फादिर--अबी, तुम क्या जानो | मत्रान वह शहर है जहाँ पहाड़ों पर परियोँ 
रहती हैं। वहाँ पहाड़ों पर वाइछ पानी पी-पी कर जाते हैं और सबको पानी पिछाते हैं। 

खोजी--तो बह कोई दूसरा रूम होगा । निस रुप से मैं आता हूँ बह और है। 

कादिर--अच्छा बताओ, रूम के बादशाह का क्या नाम है १ 

खोजी--सुलतान अब्डुल्हमीद खाँ । 

कादिर---बस बस, रहने दीनिए आप नहीं जानते, उस पर दावा यह है कि इम 
रूम से आते हैं। मछा छड़ाई का क्या नतीजा हुआ, यही बताइए १ 

खोजी--पिछौना की छड़ाई में ठुक द्वार गये और रूसियों ने फतह पायी । 


णर आज्ाद-कया 


कादिर-- क्या बकता है वेहूदा। खबरदार थो ऐसा कहा द्ोगा तो इतने जूते 
ढगाऊँगा कि भुरकस ही निकल जायया | 

इमामी--मारे बादशाह के हक में बुरी बात निकाछ्ता है, बेअदब कहीं का। 
बच्चा, यहाँ ऐसी बातें करोगे तो पिट जाओगे। 

खोजी--सुनो जी, हम फ़ौज़ी आदमी हैं । 

कादिर--अब ज़्यादा बोलोगे तो उठ कर कचूमर ही निकाल दूँगा। 

कक हैं कष्टों के, जरा सूरत तो देखो, मालूम होता है, कब्र से निकठ 
भागा ई। 

खोजी को सबने मिल कर ऐसा डपटा कि वेचारे करौी और तमंचा भूल गये। 
गये तो बड़े जोम में थे कि चंद्ख़्ाने में लब डींग हॉकेंगे, मगर वहाँ छेने के देने 
पड़ गये । चुपके से चंद्र के छीटे उडाये और छम्बे हुए । रास्ते में क्या देखते हैं 
कि बहुत से आदमी एक जगह खडे है | आपने घुस कर देखा तो एक पहलवान बीच 
में बैठा है और छोग खडे' उसकी तारीफों के पुल बाँध रदे हैं। खोजी ने समझा कि 
हमने मी तो मिस्त के पहलवान को पटका था, दम क्या किसी से कम हैं ! इस जोम 
में आपने पहलवान को छलकारा--भाई पहलवान, हम इस वक़्त इतने खुश हैं कि 
फूले नहीं समाते। मुदत के बाद आज अपना बोड़ीदार पाया | 

पहलवान--ठुम कहाँ के पहलवान हो भाई साइत्र 

खोली--यार, क्या बतायें। अपने साथियों में कोई रद्दा दी नहीं। अब तो 
कोई पहलवान जैंचता ही नहीं | 

पहलवान--उस्ताद, कुछ हमको भी बताओ । 

खोबी--अजी, टम खुद उस्ताद हो । 

पहल्वान--आप किसके शागिएदद हैं ! 

खोबी--शागिद तो भाई, किसी के नहीं हुए । मगर हाँ, अच्छे-अच्छे उस्तादों 
ने ढोहा मान डिया | हिंदोस्तान से रूम तक और रूम से रूत तक सर कर आया। 

म्‌ आजकल कर्दाँ रहते हो | 

हा पहलवान--आजकछ एक नवाब साहब के यहां हैं। तीन रुपया शेब देते हैं। 
एक बकरा, आठ सेर दूध और दो सेर थी बैंधा है। नवाब अमभदभी नाम है। 

खोबी--मल्ण वहाँ चंद्र की भी चर्चा रहती है ! 

पहुछवान--कुछ मत पूछिए भाई साहब, दिन-रात । 

खोबी--भछा वहाँ मस्तियाबेग भी हूँ! 


पदलछवान--जी हो हैं, आप कैसे जान गये १ 
दोबी--अबी, वद्द दीन सा नवाब है बिसकी हमने झुंसाइत्री न की दो | नपात्रें 


अमनदअढी के यहां बरसों रहा हूँ । बढेरों का अब भी शौक है या नहीं! 
पहछवान--अनी, अभी तक सफशिकरन का मातम द्वोता है | 


खोबी- त॒म्दारा कत्र तक जाने का इरादा है! 
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पहलवान--मैं तो आज दी जा रहा हैँ । 
खोबी--तो माई, हमको भी जरूर लेते चछो | हम अपना किराया दे देंगे । 
पहलवान--तो चलिए, मरा इसमें हरज ही क्या है। हमको नवाव साहब मे 
सिफफ दो दिन की छुट्टी दी थी। कल यहाँ दाखिल हुए, आज दंगछ में कुडती निकाछी 
और शाम को रेछ पर चल देंगे। हमारे साथ मस्तियाबेग भी हैं । 
शाम को पहलवान के साथ खोबी स्टेशन पर आये। पहलवान ने कहा--वह 
देखिए मिरजा साहब खडे हैं, जा कर मिल लीनिए | ख्वाजा भादिस्ता-आहिस्ता गये 
और पीछे से मिरना साइब की आरखें बंद कर लीं | 
मिर्ना--कौन है भाई, कोई मुसम्मात हैं क्या ! हाथ तो ऐसे दी मादूम दोते है। 
पहलवान--भला बूझ जाइए तो बानें । 
मिसजा--कुछ समझ में नहीं आता, मगर हैं कोई मुसम्मात । 
खोजी -- भला गीदी, मछा, अमी से भूल गया, क्‍यों ! 
मिरजा--अख्खाह, झ्वाजा साहब्र हैँ ! कहो भाई खोजी, अच्छे तो रहे १ 
खोजी--खोजी कहीं और रहते होंगे। अब्न हमें ख्वाना साहब कष्ठा करो । 
मिरजा--अरे कमबख्त, गले तो मिल ले | 
खोबी--सरकार कैये हैं, घर में तो खेर-आफ़ियत है ९ 
मिरजा--हाँ, सत्र खुदा का फ़मल है, वेगम साहब पर कुछ आसेब था, मगर 
अब अच्छी हैं। कहो, तुमने तो खूब नाम पैदा किया | 
खोजी-नाम, अरे हम मेजर थे । 
मिसरजा--सरकार फो इस छाई के द्रमाने में अखबार से बढ़ा शौक था। 
आजाद को तो सब जानते हैं, मगर तुम्हारा हार जम से पढ़ा तबसे सरकार को 
अखबारों का एतबार जाता रहा | कहते थे कि समुद्र की धूरत देख कर इसका जिगर 
क्यों न फट गया । मछा इसे छडाई से क्या वास्ता | 
खोजी--अब इसका हाल तो उन छोगों से पूछो जो मोरचों पर हमारे शरीक 
थे | तुम मजे से बैंठे-बैठे मीठे इुकडे उड़ाया किये, तुमको इन बातों से क्या सरोकार, 
मगर भाई, नशों में नशा शरात्र का। इधर डंके पर चोट पड़ी, उघर सिपाही कमर 
कस कर तैयार हो गये | 
मिस्ना--अच सरकार के सामने न कददना, नहीं खडे-खडे निकाल दिये जाओगे। 
खोजी--अजी, अब तो सरकार के वाप के निकाले भी नहीं निकछ सकते | 
मिरना--एक बार तो अखबार में छिखा था कि खोजी ने शादी कर छी है। 
खोली--अरे यार, इसका हाल न पूछो, अपनी शक्‍छ-सूरत का द्वा तो इमको 
बाहर जा कर माल्म हुआ। जिस इाइर में निकल गये. करोड़ा औरतें हम पर 
आशिक दो गयीं। झास कर एक कमसिन नाजनीन ने तो मुझे कहीं वग न रखा । 
मिरजा--तो आपकी सूरत पर सब औरतें जान देती थीं ? क्या कहना है, तुमने 
बहादुरी के काम भी तो खूब किये | 


पए्ज्ड आकोद कथा 


खोजी- भाईजान, मोरचे पर मेरी बद्दाहुरी देखते तो दंग हो जाते। दर, उतत 
परी पर मेरे सिवा पचास तुकीं अफ़तर भी आशिक थे | यह राय तय पायी कि 
बिससे वह परी राज्जी हो उससे निकाह करे। एक रोज सब बन-ठन कर आये, मगर 
उस शोख की नजर आपके खादिम ही पर पड़ती थी। 

मिरज्ञा--ऐ: क्यों नहीं, हजार जान से आशिक हो गयी होगी | 

खोजी--आव देखा न ताव, अठछाती हुई भायी और मेरा द्वाय अपने सीने पर 
रख लिया | अन्न मुनिए, उन सत्रों के दिछ'में इतर की आग भडकी, कहने छगे, 
थो हम न मानेंगे, जो उससे निकाह करे वह पहले पचासों आदमियों से छडे' । हमने 
कहा, खेर | तलवार खींच कर जो चला, तो बह-वह चोटे ल्गायीं फि सब के सब 
ब्िलब्रिलाने छगे | बस परी हमको मिल गयी । अब दरवार के रंग ढंग बयान फरो। 

मिरज्ञा--सब तुम्हारी याद किया करते हैं। क्षम्मन ने वह चुगुरुखोरी पर कमर 
बाँधी है कि सैकडों खिदमतगार और कितने ही मुसाहबों को मौकूफ़ फरा दिया । 

खोजी--एक ही पाजी आदमी है। हम रूम गये, फ्रांस गये, सारी दुनिया के 
रईस देख डाले, मगर नवाब सा भोत्य भाठा रईस कहीं न देखा । ग़ज़ब खुदा का 
कि एक बदमाश ने जो कह दिया, उसका यकीन हो गया, अब कोई छाख साम- 
ञाये, वह किसी की सुनते ही नहीं । 

प्रिसज्ञा--मेरा तो अब वहाँ रहने को जी नहीं चाहता | 

खोजी--अनबी, इस झगड़े को चूल्दे में डाछो। अब हम-तुम चल कर रग 
जमायेंगे । तुम मेरी हवा बाँधना और हम दोनों एक जान दो काबिल दो कर रहेंगे। 

मिरवा--मैं कहूँगा, खुदावंद, अब यह सब भुसाहयों के सिरताज हुए, णरी 
दुनिया में हुजुर का नाम किया | मगर हुम जरा अपने को डिये रहना । 

खोजी--अजी, मैं तो ऐसा बनूँ कि छोग दंग हो जायें । 

जब घंटी बजी और भुसाफिर चले तो खोली भी पहलवान की तरह अकढ कर 
चलने छरो । रेल के दो-चार मुलाड़िमों ने उन पर आवाजे कसना छर किया। 

एक--आदमी क्या गैंडा है, माशा-अल्लाह, क्या हाथ-पाँव हैं | 

दूधरा - क्यों साहब, आप कितने दँड पेल सकते हैं ! 

खोबी--अबी, बीमारी ने तोड़ दिया, नहीं एक पूरी रेल पर छद॒के जाता या। 

तीसरा-- इसमें क्या शक है, एक-एक रान दो-दो मन की है| 

खोजी-- कतम खाके अ्ज करता हूँ कि अब आधघा नहीं रद्दा ! यह का | 
हमारे अखाड़े का खलीफ़ा है, और बाकी सब शागिद हैं। सब्र प्रिक्ाके हम 
चालीस बयालीस इजार शागिद दोंगे। यु 

एक सुसाफिर--दूर-दूर से छोग शागिदीं करने आते होंगे ! ने छे कर रूस 


फ़रमार्यें कि हिंदुस्त 
खोजी--दूर-दूर से । अभ आप मगुलादिना फ़रमा कल 
$ ३ै। मिल्ध में ऐसा हुआ कि एक पहलवान की झा 
द्क मेरे लाखों शागिद हैं पल हे न शा कोर, वकके पे 


एक मेले में हमको थोक नैठा 


आजाद-कथा ५७५ 


आ खटड्दा हुआ। छाखों-डी आदमी जमा थे। उसका सामने आना ही था कि मैं 
उसी दम ज़ुठ गया, दाँव-पेंच होने छगे । उसके मिस्तरी दाँव ये। हमारे हिंदुस्तानी 
दाँव थे। बत दम की दम में मैंने उठाके दे पटका | 

इतने में.दूसरी घंटो हुईं। खोजी ऐसे बौललाये कि ज़नाने दर्जे में घैंस पडे। 
वहाँ लेना-लेना का गुल मचा। भागे तो पहले दर्ज में घुस गये, वह्दों एक अअँगरेज 
ने डॉट बतायी। बारे निकल कर तीसरे दजे में आये | थके-मोदे बहुत ये, सोये तो 
सारी रात कथ गयी | ऑख खुली तो छलखनऊ आ गया। शाम के वक़्त नवाब साहनच 
के यहाँ दाखिल हुए । 

स्व्रोनी--आदाब अज है हुजूर । 

नवाब--अख्खाह, लोबी हैँ | आओ भाई, आओ। 

खोजौ--द्वाबिर हैँ खुदावंद, खुदा का श॒क्त है कि आपकी ज़ियारत हुईं । 

ग़फ़्र--छोजी मियों, सल्यम । 

खोजी--सलाम भाई, सछाम, मगर इमको खोजी मियों न कहना, अब हम 
फौज के अफसर हैं। 

झम्मन---आप बादशाह दो या वज्ीर, इमारे तो खोबी ही हो | 

दोजी--हाँ माई, यह तो है दी | हुजूर के नमक की कसम, मुल्कों-सुल्कों इस 
दरबार का नाम किया । 

नवाब--शाबाश | हमने अछवारों में तुम्हारी बढ़ी-बड़ी तारीफ़ें पढ़ीं । 

स्रोजी---हुज्र, गुलाम किस छायक है | 

झम्मन---भछा यार, तुम समुद्र में जहाज पर कैसे सवार हुए ! 

खोजी-+वाह, तुम जद्दाज की लिये फिरते हो। यहाँ मोरचों पर बड़े-बड़े मेजरों 
और बनरलों से मिड़-मिद्ठ पड़े हैं । हुज्‌र, पिछौना की छाई में फोई दस छाख 
आदमी एक तरफ़ ये और सचर सवारों के साथ गुछाम दूसरी तरफ था, फिर यह 
मुलठाहिश्णा कीजिए कि चौदह दिन तक बराबर मुकाबिछा किया और सबके छक्के 
छुड्ठा दिये | 

झम्मन--हतना श्ृठ्, उघर दस छाख, इधर स्तर | भछा कोई बात है | 

'लोजी--तुम क्‍या जानो, वहाँ होते तो होश उड़ बाते । 

नवाब--मभाई, इसमें तो शक नहीं कि तुमने बड़ा नाम किया | खबरदार, आज 
से इनफो कोई सख्लोजी न कदे | पाशा के लकब से पुफारे जायें। 

खोजी--आदाव हुजूर | शझ्म्मन गीदी ने मुँद की खायी न आख़िर | रईसों की 
सोहबत में ऐसे पाडियों का रहना मुनासित्र नहीं | 

नवाब--क्यों साहब, हिंदोस्तान के बाइर भी हमको कोई जानता है ? सच सच 
- बताना भाई ! हि 

खोजी--डुज॒र, जहाँ-जहाँ गछाम गया, हुजूर फा नाम चादशाहों से छ्यादा मशा- 
हूर दो गया । 


१०७ 


आबाद बन्बई से चले तो सबसे पहले जीनत और अज्तर से मुठाकात करने 
की याद आयी | उस कल में पहुँचे तो एक जगह मिर्यों खोबी फी याद आ गयी। 
आप ही आप हँसने छगे | इत्तिकाक से एक गाड़ी पर कुछ सवारियोँ चली जाती 
थीं। उनमें से एक ने हँस कर कहा--वाह रे मलेमानस, क्या दिमारा पर गरमी चढ़ 
गयी है क्या ? आजाद रंगीन मिजाज आदमी तो थे ही । आहिस्ता से बोे--जतर 
ऐसी-ऐसी प्यारी चूरतें नगर आये तो आदमी के होश्व-हवास क्योंक्र ठिकाने रहें। 
इस पर वह नाजनीन तिनक कर बोली --अरे, यह तो देखने ही को दीवाना मादूप 
दोते थे, अपने मतत् के बडे पक्के निकले । क्यों मियाँ, यह क्या धूरत बनायी है, 
आधा तीतर और आधा बटेर £ खुदा ने तुमको वह चेहदरा-मोहरा दिया है कि राख 
दो छाख में एक हो। अगर हस शक्‍्ल-सूरत पर जो छम्बे-ठम्वे बाल हों, वालों में 
सोलह रुपये वाला तेल पड़ा हो, बारीक शरबत्रती का अँगरखा हो, जाडीलोट के कुरते 
से गोरे-गोरे डंड नजर आये, चुस्त घुटक्षा हो, पैरों में एक अछाफों का टाटबाफ़ी 
थूट हो, जैँगरले पर कामदानी की सदरी हो, सिर से पैर तक इच्न में वसे हो, मुसा- 
इथों की ठोली साथ हो, छिद्मतगारों के-हाथ में काबुके और बटेरें हों और इस ठाट 
के साथ चौक में निकछो, तो अँगुलियों उठें कि वह रईस जा रहा है | तब लोग कहे 
कि इस सज-धनज, नख-पिख, कछ्ले-ठल्ले का गमरू जवान देखने में नहीं आया | यह 
क्त्र छोड पद्टे कतरवाके लूंट्टरे हो गये, ऐ! वाह री आपकी अक्ल ! 

आजाद--बरा मैं तो जानू कि किसकी जवान से यह चातें छुन रहा हूँ | हनसान 


हम भी हैं, फिर एनसान से क्‍या परदा १ 
नाक्षनेम--अच्छा, तो आप भी इनसान होने का दम भरते हैं। मेढ करी भी चठी 


मदारों को । 
आणाद--खैर साहब, इनसान न सही । व 
नावनीन--( परदा हटा कर ) ऐ साहब छोजिए, वस अब तो चार अखि हुई, 
अब कछेजे में ठंडक पहुँची ! 
आबाद ने देखा तो सोचने छगगे क्लि यह द्रत तो कहीं देखी दे और अब खयाल 
आता है कि आवाज भी कहीं छुनी है। मगर इस घक्त याद नहीं आता कि कहाँ 
। 
५४ आधी ही १ भला आप क्यों पहचानने छगे | झतवा पा कर कौन किसे 
॥ 
2 इतना तो याद आता है कि कहीं देखा दै, पर यह खयाल नहीं कि 
कहाँ देखा दै। 


६ 
आवाद-काक्ष ५७७ 


नाज़नीन--अच्छा, एफ पता देते हैं, अगर भी न समझो तो छदा ठमसे समझे | 
याद ऐ, किसने यह ग़ज़ल गायी थी [--- 
कोई मुश्ञ सा दीवाना पैदा न होगा, 
हुआ मी तो फिर ऐसा रुसवा न होगा। 
न देखा हो बिसने कह्दे उसके आगे, 
एमें छन्‍्तरानी सुताना न होगा। _ 
आबाद--अब समझ गया | जहूरन, वहों की झेर-आफ़ियत बयान करो। उन्हीं 
दोनों बहनों से मिलने के लिए बम्बई से चलछा आ रहा हैँ । 
जहूरन--सत्र खुदा का फ्रंजछ है। दोनों बहनें आराम से हैं, अख्तर के मरियाँ 
तो उनका जेवर खा-पी कर माग गये, अब उन्होंने दूसरी शादी कर ली ऐहै। ड्रीनत 
पेगम ख़श हैं। 
आजाद--तो अब हम उनके मैक्ते जायें था ससुराल ! 
जहूरन--समुराल न जाहए, मैके में चलिए और वहाँ से किसी मदरी के बानी 
वैग़ाम भेजिए । एमने तो हुजूर को देखते ही पहचान छिया। 
आक्षाद--हमको इन दोनों बदनों का हाऊ बहुत दिनों से नहीं माद्स हुआ | 
जहूरन-यदह तो हुज्‌र, आप द्वी का क्रवूर है; कमी आपने एक पुरक्षा तक 
न भेजा । जिस दिन जीनत बेगम के मियां ने उनसे कहा कि छो, आज्भाद वापस 
आते हैं तो मारे खुशी के ख़िछ उठों । तो अब आना दो तो आइए, शाम होती है | 
थोड़ी देर में आज़ाद छीनत वेगम के मकान पर था पहुँचे। कहूरन ने था कर 
उनकी चाची से आज़ाद के आने की इच्तठा की। उसने आज़ाद को फौरन बुछा 
लिया । 
आजाइ--बँदगी अजे करता हैं । आप तो इतने द्वी दिनों में घूदी दो गयीं। 
चाची--बेश, अब हमारे जवानी के दिन थोड़े दी हैं। दम तो खैर-आफ्रियत 
के साथ आये १ ओंखें तुम्हें देखने को तरस गयों | 
आजाद---ी हाँ, मैं खैरियत से आ गया । दोनों साहबज्ञादियों को बुल्वाइए | 
घुना, जीनत की भी शादी हो गयी है | 
घाची--हाँ, अबतक 'दोनों बहनें आराम से हैं। अदझ्तरी का पदला मिर्यों तो 
बिलकुछ नालायक्व निकछा। जेवर, गहना-पाता, सब बेच कर खा गया और झुदा 
जोने, किघर निफेछ गया। अब दूसरी शादी हुई है। डाक्टर हैं। साठ तनख्वाह है 
और ऊपर से कोई चार रुपया रोन मिलता है । जीनत के मियाँ स्कूल में पढ़ाते हैं | 
दो सौ फी तलब है । तुम्दारे चाचानान तो मुझे छोड कर चछ दिये | 
इधर मदरी ने जा फर दोनों बहनों को आजाद के अे की खबर दी। जीनत 
ने अपनी आया को साथ लिया और मैके की तरफ चढठी। घर के अंदर कदम 
रखते दी आजाद से हाथ मिझा कर बोली--वाह रे बेम्रुरव्वतों के वादशाइ ! क्‍यों 
साइन, जब से गये, एक पुरद्धा तक भेजने की कसम खा लो १ 
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। 
आज्ाद--वह तो न॒फह्ोगी कि सबसे पहले तुम्ारे दरवाज़े पर आया | यह 
तो फ़रमाइए कि यह पोशाक कब से अख्तियार की १ 
णीनत--जब से शादी हुईं। उन्हें अगरेजी पोशाक बहुत' पसंद है | 
आज्ाद---क्षीनत, खुदा ग़बाद हे कि हस वक़्त जामे में फूला नहीं समाता। 
एक तो तुमको देखा और दूसरे यह खुशखबरी सुनी कि तुम्हारे 'मियों पढ़े-छिखे 
आदमी हैं और ठम्हें प्यार करते हैं। मियो-बीज्री में मुहब्बत न दो तो ख्िंदगी का 
छत्फ ही क्या | 
इतने में अख्तरी भी आ ग्रयी और आते ही कद्दा--मुवारफ ! 
आज़ाद--आपको बढ़ी तकलीफ़ हुई, म॒आफ़ करना | 
अख्तर--मैंने तो सना था कि ठमने वहाँ किसी साईसिन से शादी कर' ली । 
आल्ाद--और तुम्हें इसका यकीन मी आ गया ! 
अख्तर--यक्नीन क्यों न आता। मर्दों के छिए यह कोई नयी बात थोड़ी ही है। 
जब स्ोेग एक छोड़, चार-चार शादियों करते हैं तो यक्रीन क्‍यों न आता | 
आज़ाद--घह पाजी है जो एक के तिवा दूसरी का ख़याछ मी दिल में छाये। 
छीनव---ऐसे मिया-बीवी का क्या कहना, मगर यहाँ तो वही पाठी नजर भाते 
हैं जो बीवी के होते मी उसकी परवा नहीं करते । 
आबाद- अयर वीबी उमश्ददार हो तो मियों फमी उसके क्राबू से बाहर न हो । 
अख्तर--यदद तो हम मान चुके । खुदा न करे कि किसी मलेमानस का पाक 
शोहदे मियों से पड़े । 
ज्ीनत--जिसके मिलाज में पाजीपन हो उससे बीब्री की क्रमी न पटेगी ! म्रियाँ 
ध्रुचद्द से जायें तो रात के एक बजे घर में आयें और वद्द भी किसी रोज़ आये, 
किसी रोज़ न आये । बीवी बेचारी बैठी उनकी राह देख रही है। बाज तो ऐसे 
बेरइम होते हैं कि बात हुईं और बीबी को मार बैंठे । 
आजाद--थद्द तो धनिया छुछाहों की बातें हैं | 
श्ीनत--नहीं जनाब, जो छोग शरीफ़ कहलाते हैं. उनमें मी'ऐसे मर्दों की रमी 


हीं दे। 
हु अख्तर--ऐः चूह्दे में जायें ऐसे मर्द, जमी तो बेचारियों कुएँ में कूद पढ़ती हैं, 


लहर खाके सो रददी दें । 
लीनत--अके खूब याद है कि एक औरत अपने मिर्यों को जरा सी बात फर 
दोध फैल-फैला कोस रही थी कि कोई दुश्मन को भी न कोसेगा | 


आज्ञाद--जहाँ ऐसे मर्द हैं वहाँ ऐसी औरतें भी हैं । 
अखझ्तर--ऐसी बीबी का घुँद ठेके छछस दे । 


छ्ीनत--मेरे तो बदन के रोयें खडे हो गये । 
आजाद--मेरी तो समस्त ही में नहीं आता कि ऐसे मिर्यों और बीबी में; मेरू- 


छोड दैसे हो जाता है। .' 
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इस तरह बाते करते-करते यूरोपियन लेडियों की बात चल पढ़ी | जीनत और 
अख्वर ने द्विंदोस्तानी औरतों की तरफ़्दारी की और आषाद ने यूरोपियन छेड़ियों की। 

आज्ाद--जो आराम यूरोप की औरतों को दवासिल है वह यहाँ की औरतों को 
फहाँ नंसीब । धूप में अगर मियाँ-वीवी साथ चछते हों तो मियां छतरी व्गायेगा । 

अख्तर-यहाँ भी महाननों को देखो । औरतें दस-दस हजार का जेवर पहन कर 
निकलती हैं और मिर्यों लेंगोण झूगाये दृकान पर मक्खियोँ मारा करते हैं। 

आजाद--यहाँ की औरतों को तालीम से चिद है। 

जीनत--हसका इलज्ाम भी मर्दों ही की गरदन पर है। वह खद औरतों फो 
पढ़ाते डरते हैं कि कद्दीं ये उनकी बराबरी न करने लगे | 

आजाद--इमारे मकान के पास एक महाजन रहते थे । मैं लद़कपन में उनके 
घर खेलने जाया करता था । जैसे दी मियाँ बाइर से आता, वीबी चारपाई से उतर 
कर जमीन पर बैठ जाती | अगर ठमसे कोई कद्दे कि मियाँ के सामने धूँधट फरके 
जाओ तो मंजर करो या नहीं १ 

अख्तर--बाह, यहाँ तो घर में कैद न रहा जाय, घूँघट कैसा ! 

आजाद--यूरोपियन छेड्जियों को घर के इंतजाम का जो सलीका होता है, वह 
हमारी औरतों को कहाँ १ 

जीनत--हिंदोस्वानी औरतों में बिंतनी वफ़ा होती है वह यूरोपियन छेडियों में 
तलाश करने से भी न मिलेगी । यहाँ एक के पीछे सती हो जाती हैं, वहाँ मर्द के 
मरते ही दूसरी शादी कर लेती हैं | 


श्ध्जु 


वर्दी दो दिन और रह फर आज़ाद दोनों केडियों के साथ डखनऊ पहुँचे और 
उन्हें द्ोट्ड में छोड कर नवाब ठाइब के मकान पर आये | इधर वह गाड़ी से उतरे, 
उघर खिइ्मतगारों ने गुल मचाया कि ख़दावंद, मुहम्मद आज़ाद पाशा आ गये। 
नवाब साहव मुसाइबों के साथ उठ खड़े हुए तो देखा कि आजाद रप-र॒प करते हुए 
ध॒र्की वर्दी डाटे चले जाते हैं | नवाब साहव झ्पट फर उनके ग्रे छिपट गये और 
बोलढे--भाईजान, आँखें तुम्हें देँद़ती थीं। 
आज़ाद--च्क्र है कि आपकी ज़ियारत नसीब हुई । 
६४३54 अब यह बातें न करो, बड़े-बड़े अँगरेज हु्ाम ठमसे मिलना 
खादते हैं । 
मुसाइब--बड़ा नाम किया । वल्ाह, करोड़ों आदमी एक तरफ़ और हुजूर एक 
तरफ़ | 
खोजी--ग्लाम भी आदाब अने करता है| 
आजाद---6म यहाँ कद भा गये ख्वाना साहब १ 
नवाच--ुना, आपने तीन-तीन करोड़ आदमियों से अकेले मुकाबला किया | 
ग़फ्र--अत्लाह की देन है हुजूर ! 
नवाब--अरे भाई, गंगा-जमुनी हुक्‍्का भर छाझो आपके वास्ते, आज़ाद पाशा 
की ऐसा-वैधा न समझना | इनकी तारीफ कमिश्नर तक की ज्बान से सुनी ! छुना, 
आपसे रूस के बादशाह से भी मुलाकात हुईं | भाई, तुमने वह दरजा द्वासिछ किया 
है कि हम अगर हुजूर कहें तो बजा है । कह्ों रूख के बादशाह और कहाँ इम ! 
खोबी--ख़ुदवंद, मोरचे पर इनको देखते तो दंग रह जाते | जैसे शेर कछार 
में डैकारता दे | 
नवाब--क्‍्यों भाई आजाद, इन्होंने वहाँ कोई कुदती निकाली थी ! 
आजाद-मेरे सामने तो सैकड़ों ही बार चपतियाये गये और एक बौने तक गे 
इनको उठाके दे मारा | 
गुसाहव --भाई, इस वक्‍त तो भम्भाड़ा फूड गया । 
आजाद--क्या यह ग़प उड़ाते ये कि मैंने कुशितियोँ निकालों ! हे 
मत्तियावेग--ऐट हुजर, जद से आये हैं, नाक में दम कर दिया | बाद हुई और 


निकाली | 
6 तो कहते ये कि मिल में इमने आजाद के बराबर के पहलवान 


भर में आसमान दिखा दिया | 
को हम क विकलड खुब | एक बौने तकने तो उठाके दे मारा, चछे वहाँ हे दून #< 
इतने में नवाब साहब के यहाँ एक मुंशी साइन आये और आज़ाद को 


>->फिफ्सिय--+ 
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वोके--वल्लांह, आज्ञाद पाशा साहब हैं, आपने तो बढ़ा नाम पैदा किया, सुमान अछाए। 

नवाव--अजी, कमिश्नर साइब इनकी तारीफ करते हैं। इससे ज़्यादा इजृद 
और क्या होगी। 

खोलखी--साइव, लड़ाई के मैदान में कोई इनके सामने ठहरता छी न था। 

मुंक्ोी--आपने भी बढ़ा गय दिया ख्वाजा साहब, मगर आपकी बहादुरी का 
जिक्र कहीं सुनने में नहीं आया | 

खोजी-- आप ऐसे गीदियों को मैं क्या उमझता हूँ, मैंने वह-वह काम किये है 
कि कोई क्‍या करेगा | करौली द्वाथ में ली और सफ़ों की सफ़े साफ़ कर दीं । 

मुंशी--आप तो नवात्र साहव के यहाँ बने हैं न ! 

खोजी--बने होंगे आप, बनना कैसा ! क्‍या मैं कोई चरकण हूँ । कसम है हेजूर 
के कदमों की, सारी दुनिया छान डी, मगर आज तक ऐसा बदतमीज् देखने में 
नहीं आया । 

भआज्ाद--जनाब ख्वाजा साहब ने थो बातें देखी हैँ वह औरों को कहाँ नसीव 
हुईं | आप जिस जगह जाते ये वहाँ फी सारी औरतें आपका दम भरने छगती थीं | 
सबसे पहले बुआ जाफ़रान आशिक हुई। 

खोजी--तो फिर आपको बुरा क्यों रूयता है ! आप क्‍यों जलते हैं ? 

नवाच--मई आजाद, यह किस्सा जरूर बयान करो। अगर आपने इसे छिपा 
रखा तो वह्ाह, मुझे बढ! रंज होगा । अब फ़रमाइए, आपको मेरा ज़्यादा ज्याल है 
या इस गीदी का १ 

खोजी-- हुज्‌र, मुझसे सुनिए । जिस रोज आज्ञाद पाद्या और दम पिलौना के 
किछे में थे, उस रोब फी कारवाई देखने के छायक्थी। किला पाँचों तरफ़ से घिरा 
इुआ था । 

गुसाएय--यह पॉँचवों कौन तरफ़ दे साहव १ यद नयी तरफ़ कहाँ से छाये ! जो 
वात कद्दोगे वही अनोखी । 

खोली--तुम हो गये, किसी ने वात की और तुमने काट दी, थों नहीं वो, वो 
नहीं थों । एक तरफ़ दरिया था और खुदकी भी थी। अब हुईं पाँच ठरफ़ें या नहीं, 
मगर तुम ऐसे गौखों को दाल क्या मादम | फमी छड़ाई पर यये दो ? कमी तोप की 
सूरत देखी है १ कभी घुआँ तक तो देखा न होगा और चले हैं वहाँ से बड़े ठिपाएी 
बन कर | तो बस जनाब, अब करें तो क्या करें । दवाथ-पाँव फूले हुए कि अब जायें 
तो किधर जायें और मार्गे तो किंघर मार्ग । 

नवाब--सचमुच वक़्त बड़ा नाजुक था। 

रखोबी--और रूसियों की यह कैफियत कि गोके वरता रहे थे। बा आश़ाद 
पाशा ने मुझसे कद्दा कि भाईजान, अब क्‍या सोचते हो, मरोगे या निकछ जाओगे [ 
मेरे बदन में आग छग गयी । वोछा, निकलना किसे फहते दँ जी | इतने में क्षिछे 
क्री दीवारें चलनी दो गयी । जब मैंने देखा कि अब फ़ौन्र के बचने की कोई उम्मीद 


[ 4९ आजाद-फया 


| नहीं रही, तो तलवार हाथ में ली और अपने अरबी धोड़े पर बैठ कर निकल पढ़ा और 

उसी वक़्त दो छाख रूसियों को काट कर रख दिया। 

| मृसाहब--इस श्वठ पर खुदा की मार | 

। खोजी--अच्छा, आज़ाद से पूछिए, मैंठे तो हैं सामने । 

नवाब--हज्॒र्त, तच-सच कह्विएगा | बस फ़कत इतना बता दीनिए, यह बात 
कहाँ तक सच है ! 
आज्ञाद--जनाब, पिछौना का जो कुछ हाल बयान किया वह तो सब ठीक है, 

। मगर दो छाख्॒ आदमियों का सिर काट लेना मदहज्ञ ग़प है। छक्त यह है कि पिलौना 

की तो इन्होंने यूरत भी न देखी ! उन दिनों तो यह खास कुस्तुनठनियाँ में ये | 

इस पर बड़े जोर का क्ष्कहा पड़ा । बेगम साहब ने कहकदे की आंवान युनी 
तो महरी से कहदा--जा देख, यद्द कैसी हँती हो रही है । 

महरी--हुजर, बद आये हैं मियां आज़ाद, वह गोरे-गोरे से आदमी, बस वही 
हँसी हो रही है। 

बेगम--अझुखाह, आज्ञाद आ गये, जाके खेर-आफ़ियत तो पूछ | हमारी तरक 
से न पूछना | वहा कहीं ऐसी बात न करना । 

मदरी--वाह हुजूर, कोई दीवानी हैँ क्या ! सुनती हूँ उस मुहक में बढ़ा नाम 
किया । तुमने कमी तोप देखी है ग़फ़ूरन ! 

ग्रफूरन--ऐ छुदा न करे हुजूर | 

महरी--हमने तो तोप देखी है, बढिकि रोज़ दी देखती हैँ । 
2 देखी है | तुम्हारे म्ियों सवारों के साईस होंगे। तोप नहीं वह 

॥ 

महरी--हुज्‌र, यह सामने तोप ही छगी है या कुछ और ! 

,.. महू में रहीमन नाम की एक महरी और सबूों से मोदी-तानी थी। महरी ने 
जो उसकी तरफ़ इशारा किया तो बेगम साहब खिल-खिला कर दँस पंड़ीं । 
रहीमन--क्या पड़ा पाया है बहन ग्रफूरन ? 
ग़फ़ूरन--आज एक नयी बात देखने में आयी है बहन | 
रहीमव-इमको भी दिखाओ | देखें कोई मिठाई है या खिलौना है! 
ग्रछूरन--तोप की तोप और औरत की औरत | 
रहीमन--( बात समझ कर ) ठुम्हीं छोगों ने तो मिल कर हमें नजर व्गा दी | 

ँ भेगम--ऐ आग छगे, अब और क्‍या मोटी होती, फ़ूछके कुणा वोद्दी 

गयी है । 
| उधर खोबी ने देखा कि यार छोग रंग नहीं जमने देते तो मौका पा कर आई 

'के कदमों प्र दोपी रख दी और कद्दा--भाई आनाद, बरसों हुम्हारा साथ दया हे 

'तुप्दारे लिए जान तक देने को तैयार रहा हूँ । मेरी दो-दो बातें बन छो। 

आजाद--मैं आपका मतलब समझ गया, मगर कहाँ तक जब्त करे 


आज्ाद-कया ९८३ 


खोजी--हस दरबार में मेरे ज़लील फरने से अगर आपको कुछ मिले सो आपको 
अख्तियार है। 

आज्ञाइ--जनाब, आप मेरे बुजुर्ग हैं, मछा मैं आपको जलीर करूँगा! 

खोजी--द्वाय अफसोस, तुम्हारे छिएः जान छड्टा दी और अब इस दरबार में, 
जहां रोटियों का सद्दारा है, आप हमको उब्दू बनाते हैं, बिसमें रोटियों से मी जायें। 

आज्षाद--भई, माफ़ करना, अब तुम्हारी ही सी कहेंगे। 

खोली--मुझे रंग तो बाँघने दो जरा । 

आजाद---आप रंग जमायें, मैं आपकी ताईद करूँगा। 

ख्याजा साहब का चेहरा खिल गया कि अब ग़प के पुर बाँध दूँगा और जब 
आज़ाद मेरा कल्मा पढ़ने छगेंगे तो फिर क्या पूछना । 

नवाब--र्वाजा साहब, यह क्‍या बातें हो रही हैं हमसे छिप-छिप कर ! 

खोजी--छुदावंद, एक मामछे पर बहस हो रही थी। 

नवाब--कैंसी बहस, किस मामऊे पर ! 

खोजी--हुजर, भेरी राय है कि इस मुढक में भी नहरें जारी होनी चाहिएँ और 
आज़ाद पाशा की राय दै कि नहरों से आबपाशी तो होगी, मगर मुढ्क की आब- 


हवा खरात्र हों जायगी । 

मस्तियावेग--अखूखाह, तो यह कहिए. कि आप शहर फे अंदेशे में दुबके हैं | 
» खोबी--तुम गौखे हो, यह बातें क्या जानो। पहले यह तो बताओ कि एक 
बाद्री में कितनी तोप होती हैं १ चले वहाँ से सुकरात की दुम बनके । 

नवाब--खोजी है तो सीड़ी, मगर बातें कमी-कमी ठिकाने की करता है| 

आक्षाद--इन बातों का तो इन्हें अच्छा तनरबरा है। 

ग़फूर--हुजू्‌र, इनको बड़ी-बड़ी बातें मादम हुई हैं । 

आज़ाद--साइब, सफर भी तो इतना पूर-दराज का किया था! कहाँ हिंदोस्तान, 
कहाँ रूम | खयाछ तो कीनिए | 

मीर साइब--बयों ख्वाजा साहब, पहाड़ तो आपने बहुत देखे दोंगे ६ 

खोजी--एक-दो नहीं, करोड़ों, आसमान से बाते करनेवाले | 

नवाब --मछा आसमान वहीं से कितनी पूर रह जाता है ( 

खोजी--हुज्‌र, बस एक दिन की राह | मगर जीना फहाँ ! 

नवाब--और क्यों साहब, वहाँ से तो खूब मादम होता छोगा कि मेंह किस 
जगह से आता है! 

खोजी--जभनाव, पहाड़ की चोटी पर मैं था और मेंह नीचे बरस रहा था | 

नवाब--क्यों साहब, यह सच है १ अजीब बात है भाई ! 

आजाद--नी हो, यद्द तो होता दी है, पद्माड़ पर से नीचे मेंह का बरसना साफ 
दिखाई देता है । 

मस्तियावेग--और को यह मशहूर है कि बादल तालाबों में पानी पीते हैं ! 


खोली--यह तुम जैसे गधों में मशहूर होगा | 

नवाब--भई, यह तबरवेकार छोग हैं, को बयान छरें वह रद्दी है। 

खोडी--हुज्र ने दरिया डैन्यूब का नाम तो सुना ही होगा | इतना बडा दरिया 
है कि उसके आये समुद्र भी कोई चीज़ नद्दी। इतना व्ा दरिया और एक रईस 
के दीवानखाने के दवाते से निकला है। 

मीर साइब--ऐं, दमें तो यक्नीन नहीं आता | 

खोजी--आपपं लोग कुएँ के मेढक है | 

नवाब-- मकान के हाते से ! चैसे हमारे मकान का जद दाता 

खोबी-- बल्कि इससे भी छोटा | हुजूर, खुदा की खुदाई है, हतमें बंदे को 
कया दखछ | और खुदावंढ, हमने इस्तम्वोछ में ८क अबायबखाना देखा | 

मीर साइब--ठमको तो किसी ने घोखे में बंद नहीं कर दिया। 

खोजी--ब्रठ, इन जाँगडओं को और कुछ नहीं आठा ! 

नवात-- अबी, तुम अपना मतढब कह्टो, उस अडायबजाने में कोई नयी बात यी। 

खोबी--हुजूर, एक तो इमने मैंसा देखा । मैंठा क्या; हाथी का पाठा था और 
नाक के ऊपर एक सींग । इतिफ़ाक् से बिस मकान में वह्द बंद थ्य उचकी तीन छँ 
हट गयी थीं | उसे रास्ता मिला तो उिम॒न्‍-सिमट कर निकला। जनाब, छुछ न पूछिए, 
दो इलार आदमी गड़-बढ़ एक के ऊपर एक इस तरह गिरे कि वेहोश। कोई चार- 
पाँच सौ आव्मी जख्मी हुए । मैंने यह कैक्ियत देखी ठो सोचा, अगर ठुम मी भागते 
हो तो हँसी दोगी | छोग कहेंगे कि यह फ़ौद़ में क्या करते ये। क्षरा से मैंते को देख 
“ कर डर गये । बस एक वार झपटके जो जाता हैँ. तो गरदन हाथ आयी, बत बार्म 
हाथ से गरदन दन्रायी और दुबोचके बैठ गया, फिर छाख-छाल् जोर ढसने मारे, 
मगर मैंने हुमसले न दिया । जरा गरदन हिलाययी और मैंने ददोचा। बितने आइमी 
खड़े ये सब दंग दो गये कि बाद रे पहछवान | आएिर जब मैंने देखा कि उठका 
दम टूट गया तो गरदन छोड़ दी । फिर उससे वहुत चाद्दा कि उठे, मगर हुमरत न 
सका | मुझसे छोग मिन्नतें करने छगें कि उसे कहपरे में डा दो, ऐसा न दो कि 
बफरे तो सितम द्वी कर डाछे । इस पर मैंने उसे एक यप्पढ़ जो छ्याया तो चौंषिया 
कर तड़ से गिरा । 

म्स्तियावेग--इसके जया मतव्य ! आपके खौफ के मारे ठेडा तो था ही, फिर 
* छेटे-छेठे क्यों गिर पढ़ा १ 

खोजी--वादी हो। बतठ हुजर, मैंने कान पकड़ा तो इस तरद ठाय हो व्था 
दैसे बकरी | उसी कठवरे-में फिर बंद कर टिया | 

नवाब-- क्यों साइन, यह क्रिस्शा सच है ! 

आडाद--मैं उस बक़त मौजूद न था, शावद सच हो । 

मीर सादन--बंस-बठ, क्ररूई खुल ययी, ग्रद्गवव खुदा का, शा भी हो कितना ! 
इस वद़्त की चाइता है, उठके ऐठा शुद्दा दूँ. कि ठस गन्न उमीन में घेंठ जाय । 


आजाद-कथा ५८५ 


खोजी--कसम है खदा की, जो अब की कोई बात मुँह से निकली तो इतनी 
फ़रौलियाँ मोंकूँगा कि उम्र मर याद करेगा | त्‌ अपने दिछ में समझा क्‍या है| यु 
सूली हड्डियों लोदे की हैं । 
नवाब--एतने बडे जानवर से इनसान क्या भुकात्रला कर सकता है १ 
आबाद-- हुब्र वात यद्द है कि बाज आदमियों को यह कुदरत द्ोती है कि 
हथधर जानवर फो देखा, उधर उसकी गरदन पक्डी । ख्वाजा साहब को भी यद्द तर- 
फीब मादम है । 
नवाब--चस, हमको यकीन आ गया | 
मस्तियाबेग--हाँ खुदावंद, शायद ऐसा ही दो | 
मृसाहब-- जब हुजूर॒ की समझ में एक वात आ गयी तो आप किस खेत की 
यूली हैं । 
मीर साइव---और जब एक बात की छिम भी दरियाफ़्त दो गयी तो फिर उसमें 
इनकार करने की क्या क्षरुरत १ 
नवाब- क्‍यों साहब, छद्दाई में तो आपने खूब नाम पैदा किया है, बताइए कि 
आपके हाथ से कितने आदमियों का खून हुआ द्वोगां 
खोनी - गरुछाम से पूछिये, इन्होंने कुछ मिंठा कर दो करोड़ आदमियों को 
मारा होगा । 
नवाब--दो करोड़ ) 
खोजी--जमी तो रूम और शाम, तूरान और मुल्तान, आस्ट्रिया और हँगलि- 
स्तान, जमेनी और फ्रास में इनका नाम हुआ है। 
नवाब---ओफ्फोह, खोजी को इतने मुल्कों के नाम याद हैं ' 
आज़ाद-- हुज्र, अच इन्हें वह खोजी न समझिए | 
खोबी--छुदावंद, मैंने एक दरिया पर अकेले एक हज़ार आदमियों का 
मुफाबिला किया | 
नवाब--भाई, मुझे तो यकीन नहीं आता | 
मस्तियाबेग--हुजूर, तीन हिस्से शूठ और एक हिस्सा सच | 
मीर साहब--हम तो कहते हैं, सब डींग है । 
आनजाद--नवाब साहब, इस बात की तो, हम भी गवाद्दी देते हैं । इस छूडाई 
में मैं शरीक न था, मगर मैंने अखबार में इनकी तारीफ देखी थी और वह अखबार 
भेरे पास मौजूद है। 
नवाब--तो अब इमको यकीन आ गया, जन्र जनररू आज्ञाद ने गवाही दी 
तो फिर सद्दी है। 
खोजी--वह भौका ही ऐसा था | 
आडबाद--नहीं-नहीं भाई, तुमने वह काम किया कि बड़े-बड़े घनरलों ने दाँतों 
” अँगुली दनायी | वहीं तो सफशिकन भी तुम्हें नजर आये थे १ 


पट१ अनादन्‍्कथा 


खोबी--हुजूर, यह कहना तो मैं भूछ दी गया ) बिस वक़्त मैं दुश्मनों का सुब- 
राव कर रहा था, उसी वक़्त सफ़्शिकन को एक द्रख्त पर बैंठे देखा । 

नवाब--छो साहबो, सुनी, मेरे सफश्चिकन रूम की ज़ौज़ में भी जा पहुँचे | 

मुसाइब--सुभान-अल्छाह | वाह रे सफ़्शिकन, बहादुर हो तो ऐसा हो | 

खोजी--खुंदावंद, इस डॉट-डफ्ट का बटेर मी कम देखा होगा। 

नवाब-देखा ही नहीं, कम कैसा १ अरे मियों ग़फ़ूर, करा घर में इत्तत्य करो 
कि सफ़्शिकन खैरियत से हैं । 

ग़फ़ूर ब्योडी पर आया । वह्दों खिदमतगार, दरबान, चपरासी सब नवात्र की 
सादगी पर खिलखित्य कर हँस रहे थे | 

खिदमतगार--ऐसा उल्ल का पट्टा मी कहीं न देखा होगा । 

गफ़ूर--निरा पागल है, वत्छाह निरा पागल । 

चपरासी---अभी देलिए, तो क्या-क्या किस्से गढ़े जाते हैं । 

महरी ने यह ख़बर बेगम साहब को दी तो उन्होंने क्कहा छगाया और 
कहा--इन पाकियों ने नवाब फो ओंगुलियों पर नचाना झुरू किया | जाफे कद्द दो 
कि जरी खड़े-खड़े बुलाती हैं । 

नवात्र साहथ उठे, मगर उठते हीं फिर बैठ गये और कहा--माई, घाने को वो 
मैं जाता हूँ; मयर कहीं उन्होंने मुफ़स्छ द्वाल पूछा तो ! 

आजाद--ख्वाजा साहब से उनका द्वार पूछिए, इन्हें खून माद्म है। 

खोजी--साय तो सच पूछिएए तो मेरा ही उनका बहुत रहा। इनके अँगरेजी 
लिबास से चकराते थे । 

नवाब--म्य किसी मोरचे पर गये थे या नहीं, या दूर ही से ढुआ दिया किये! 

खोजी--खुदावंद गुलाम णो अज करेगा, किसी को यक्ीन न आयेगा, इस 
पर मैं शत्छा ऊँपा और भुफ़्त ठाँय-ठाँय होगी । 

नवाब--कक्‍्या माल, खुदा की कसम, अब त्गम मेरे खास मुसाहब हो, ठमने 
जो तजरबा हासिल किया है वह औरों को कद्दोँ नसीब । तुम्हारा कौन मुकाबिला फर 
सकता है ! 

खोजी--यह हुज्‌र के इकबाल का असर है, वरना मैं तो किसी छामार में न 
था। बात यह हुई कि राछमम एक नदी के किनारे अफ्रीम घोल रहां था कि मिल 
दरख्त की तरफ़ नजर डालता हैँ, रोशनी छायी हुई है। घन्रराया कि या खुदा, यह 
क्या मानरा है, इसी फ़िक्र में पढ़ा था कि हुजूर सफ़्शिकन न जाने किघर से आ कर 
मेरे हाथ पर नैठ गये । 

नवाब--खुदा का धक्त है, तुम तो बडे खुश हुए होगे ! 

खोजी--हुज्र, जैसे करोडों रपये मिल गये । पहले हुआ का दाल 80४2९ 
फिर बाहर का भिक्त करने छगे। छुनिया की सभी बातें उन हक 5 
हुनर, तो यह कैफ्ियत हुई कि दुष्म्रन किसी लड़ाई में षम डी न । इघर « रूति' 
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ने तोपों पर बत्ती छगायी, उधर मेरे शेर ने कील ठोक दी । 

नवात्र--वाह-वाह, सुमान-अक्लाह, कुछ सुनते हो यारो १ 

मत्तियाबेग--खुदावंद, जानवर क्या, जादू है | 

खोबी--भछा उनको कोई बटेर कद्द सकता है | और जानवर तो आप खुद 
हैं। आप उनकी दान "में इतना सझत और बेहूदा छफ़्ज मुँह से निकालते हैं | 

नवाब--मस्तियाबेग, अगर ठुमको रहना है तो अच्छी तरह रहो, चरना अपने 
घर का रास्ता लो । आज तो सफ़शिकन को जानवर बनाया, कछ को मुझे जानवर 


बनाओगे | 

मुसाइब--खुदावंद, यह निरे फूहड़ हैं। बात करने की तमीज नहीं | 

ग़फूर--अच्छा तो अब खामोश ही रहिए साहब, कुूर हुआ | 

खोजी--नहीं, सारा द्वार तो सुन चुके, मगर तब भी अपनी ही सी कहे जायेंगे, 
दूसरा अगर इस वक़्त जानवर कहता तो गछफडे चीर कर धर देता, न हुई करौली ! 

नवाब--जाने भी दो, बेशऊर है। 

खोबी--खुदावंद, खुश्की में तो सभी छड्ट सकते हैँ, मगर वरी में छद़ना भुश्किल 
है। सो हुजुर, तरी की छडाई में सफशिकन सबसे बढ कर रदे। एक दफ़ा का जिक्र 
है कि एक छोटा-दरिया था। इस तरफ हम, उस तरफ दुष्मन। मोरचे बंदी हो 
गयी, गोलियाँ चलने छगीं, बस क्या देखता हूँ कि सफशिकन ने एक फकंकरी छी और 
उस पर कुछ कर पढ़ इस जोर से फेंकी कि एक तोप के हजार डुकडे दो गये। 

नवाब--चाह-वाह, सुभान-अछाह । 

मुसाइब--क्या पूछना है, एक जरा सी कंकरी की यह करामात | 

खोजी--अब सुनिए, कि दूसरी कंकरी जो पढ़ कर फेंकी तो ८क और तोप फरी 
और बद्दत्तर डुकडे हो गये । कोई तीन-चार इजार आदमी काम आये | 

नवाब--इस कंकरी को देखिएंगा । वल्लाह-पक्काइ | एक हजार छुकडे तप के 
और तीन-इज़ार आदमी ग़ायब | वाह रे मेरे सफ़दिकन । 

खोनी--इस तरह कोई चौदद्ट तोपें उड़ा दीं और नितने आदमी थे सब्र भुन 
गये । कुछ न पूछिए छुज्‌र, आज तक किसी की समझ में न आया कि यह क्‍या 
हुआ । अगर एक गोला भी पड़ा होता तो छोग समझते, उसमें फोई ऐसा मसाढा 
रद्दा होगा, मगर कंकरी तो किसी को मादूम मी नहीं हुई । 

नवाब--बछा की कंकरी थी कि तोप के हजारों दुकडे कर डाले और हल़ारों 
आदमियों की जान छी | मई, जरा फोई जा कर सफ़्शिकन की काबुक तो छाओ 

इतने में महरी ने फिर आ कर कद्दा--हुजूर; बड्ठा जरूरी काम है, ज़रा चछ कर 
घुन छें। नवात्र साइच खोजी को के कर जनानदाने में चलें। सोनी फी आँखों में 
दोहरी पद्दी बाँधीं गयी और वह व्योदी में खड़े किये गये | 

बेगम--क्या सफ़शिकन का कोई जिक्र था, कहों हैं आजकल १ 

नवाब--यह कुछ न पूछो, रूप जा पहुँचे। वहाँ कई लछडद़ाइयों में शरीक हुए. 
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और हुच्मनों का काफ़िया तंग कर दिया। खुदा जाने, यद् सब किससे सीखा है ! 

वेगम--खुदा की देन है, सीखने से भी कह्दीं ऐसी बातें आती हैं ! 

नवात्र- वाह, सच कहती हो बेगम साइब ! इस वक़्त तुमसे जी खश होगया। 
कहाँ तोप, कद्दाँ सफ़शिक्न, जरा खयाल तो फरो | कि 

बे गम-- अगर पहले से माद्म होता तो सफ़्शिकन को हजार परदों में छिपाके 
रखती | हाँ, खूब याद आया, वह तो अभी जीते-जागते हैं और ठुमने उनकी कह 
बनवा दी | 

नवाब--वल्ाह, खूब याद दिलाया | तुमान-अलाए [ 

बेगम--यह तो कोसना हुआ किसी बेचारे को | 

नवाब---अगर कहीं यहाँ आ जायें, और पढ़े छिखे तो हैँ ही, कहीं कन्न पर नवर 
पड गयी, उस वक्‍त यद्दी कहंगे कि यद्द छोग मेरी मौत मना रहे हैँ, क्या झपाके से 
क्रत्र बनवा दी । इससे बेहतर यही है कि खुदवा डादेँ। 

बेगम--जहन्नुम में जाय | इस अफ़ीमची फो घर के अंदर छाने की क्‍या 
जरूरत थी 

नवाब---अजी, यह वही हैं जिनको हम छोग खोबी-खोबी कहते थे। छड़ाई के 
मैदान में सफ़्शिकन इन्हीं से मिले ये । अगर कह्दो तो यहाँ बुला दूँ. 

का जहन्नुम में जाय मुआ, और सुनो, उस अफ़रीमची को घर फे अंदर 

छायेगे | 

नवाब--स्ुन तो छो । पहले बूढ़ा, पेट में ओत न झुँह में दाँत, दूसरे मातबर, 
तीसरे दोहरी पट्टी बैंधी है। 

बेगम--हों, इसका मुज्ञायका नहीं, मगर मैं उन भुए छंगाड़ों के नाम से जछती 
हूँ, उन्हीं की सोहनत में तृम्हारा यह हा हुआ | 

नवाध--ऐं, क्या खूब ! 

खोजी--खुदावद, गुलाम हाजिर है। 

मइरी- मैं तो उमझी कि कुएँ में से कोई बोला । 

बेगम--क्या यह हरदम पीनक में रहता है 

नवाब--ख्वाजा-सादब, क्या सो गये | 

दरबान--ख्वाजा साहब, देखो,सरकार क्या फ़रमाते हैं ! 

खोजी--क्या हुष॒म है खुदावंद | 

बेगम--देखो, खुदा जानता है, ऊँघ रद्दा था | मैं तो कहती ही थी। 

नवाब--भाई, जरा सफ़्शिकन का द्वाल तो कह चलो | 

खोजी--खुदावंद, तो अब आँखें तो खुब्वा दीबिए | 

बेगम--क्या कुतिया के पिल्‍्ले की आँखें हैं जो अब भी नहीं खुखतीं। हे 

नवाब--पहले दाल तो बयान करो । जय तोपवाल्य जिक्र फिर फरना। ये 


किसी को यकीन दी नहीं आता | 


आजाद-कथा ५८९ 


खोबी--हुजर, क्योंकर यद्ीन आये, जब तक अपनी ऑखों से न देखेंगे, कमी 
न मानेंगे। 

नवाव--तो भाई, इसने क्योंकर मान लिया, इतना तो सोचो | 

खोबी--खुश ने सरकार को देखनेवाली आँखें दी हैं। आप न समझें तो कौन 
समझे | हुजूर, यह कैफियत हुई कि दरिया के दोनों तरफ आमने-सामने तोपें चढ़ी 
हुई थीं। बस सफ़शिकन ने एक कंकरी उठा कर, खुद्या जाने क्या जादू फूँक़ दिया कि 
इधर कंकरी फेंकी और उघर तोप के दो सौ ठुकडे और हर टुकड़े ने सौ-सौ रूसियों 
की जान ली | 

वेगम--इस झठ़ को आग छूगे, अफीम पी-पीके निगोड़ों को क्या-क्या सुझ्नती 
है । बैंठे-चेंटे एक कंकरी से तोप के सौ डुकड़े हो गये | खुदा का डर दी नहीं | 

नवाब--5म्हें यकोन द्वी न आये तो कोई क्‍या करे। 

बेगम--चकछो, बस खामोश रहो, जरा सा म्रुआ बठेर और कंकरी से उसने तोप 
के दो सौ ठुकड़ें कर डाछे | खदा जानता है, तुम अपनी फ़द्द खुलवाओ। 

नवाब--अन् खुदा जाने, हमें जनून है या तुम्हें । 

खोजी--झुदावंद, बहस से क्‍या फायरा | औरतों की समझ मे यह बातें नहीं 
आ सकतीं | 

देगम--महरी, रा दरवान से कह, इस निगोड़े अफीमची फो जूते मारके 
निकाछ दे । ख़बरदार जो इसको कमी ड्योढ़ी में आने दिया। 

खोजी--सरकार तो नाइक खफा होती हैं । 

वेगम--मादूपत होता है, आज मेरे हायों तुम पिटोंगे, अरे महरी, खड़ी सुनती 
क्या है, जाके दरबान को बुढा छा | 

हुसैनी दरबान ने आ कर खोजी के कान पकडे और चपतियाता हुआ ले चल । 

खोबी--अस-भस, देखो, कान-वान की दिहकगी अच्छी नहीं | 

महबूबन--अब चछ्ता है या मचलता है ! 

खोबी--( ठोपी जमीन से उठा कर ) अच्छा, अगर आज जीते बच जाओ तो 
कहना | अमी एक यपढद दूँ तो दम निकछ जाय | 

इतना कहना या कि दूसरी महरी आ पहुँची और कान पकड़ कर चपतियाने 
व्यी। खोली बहुत बिगड़े, मगर सोचे कि अगर सब छोगों को मादूम दो जायगा 
कि मदरियों की जूतियों खायीं तो बेदव दोगी। झाड़-पोंछ कर बाहर आये और एक 
परढँग पर छेट रहे | 

खोबी के जाने के बाइ बेगम साहब ने नवाब को खूब ही आडे हाथों छिया। 
जरा सोचो तो कि तुम्हें हो क्या गया है | कद्दां बटेर और कहाँ तोप, खुदा झड़ न 
बोलाये तो बिल्ली खा गयी दो, या इन्हीं मुसाइवों में से किसी ने निक्राछ कर बेच 
लिया दोगा और तुम्हें पट्टी पढ़ा दी कि वह सफशिकन ये | आखिर तुम किसी अपने 
दोस्त से पूछो । देखो, छोयों की क्या राय है १ 


2 आशादन्कया 


# 34 के लिए मेरे भुसाहबों को न फोसो, चाहे मुझे घुरा-मला 
कद वो | 

बेगम--श्न मुप़तखोरों से खुदा समझे | 

नवाब-ज़रा आहिस्ता-आहिस्ता बोलो, कहीं वह सत्र सुन लें, तो सब के सब 
चलते ह्वों और मैं अकेला मक्खियाँ मारा करूँ। 

बेगम--ऐ है; ऐसे बड़े खरे हैं | तुम जूतियों मार के निकालो तो मी ये थूँ न 
करें | जो सब निकल जायें तो होगा क्‍या ! वह कल जाते द्ों तो आज ही जायें । 

मदरी--हुज्र॒ तो चूक यंयीं, जरी इस मुए खोजी की कहानी तो घुनी होती । 
इँसते-हँसते छोट जाती ! 

बेगम--सच, अच्छा तो उसको ब्रुलओ जरी, मगर कह देना कि श्ढ़ बोल 
और मैंने खबर ली | हु 

नवाब्--या खुदा, यह ठुमसे किसने कह दिया फि वह शझ्ठ ही बोलेगा। इतने 
दिनों सें दरबार में रहता है, कभी शठ नहीं भोला तो भव क्‍यों शृठ बोलने लगा १ 
और आख़िर इतना तो समक्षो कि झूठ बोलने से उसको मिल क्या जायगा ! 

बेगम--अच्छा, बुठाओ । मैं भी करा सफ़्शिकन का हाल सुनूँ। 

महरी ने जा कर खोजी को बुछाया | ख्वाजा साहब झल्लाये हुए पढेँग पर पढ़े 
थे | बोढे--जा कर कह दो, अब हम वह खोनी नहीं हैं जो पहले थे, आनेवाके और 
जानेवाछे, घुढानेवाले और बुरूबानिवाले, सवको कुछ कदता हैँ | 

आखिर लोगों ने समझाया तो ख्याना साइब ब्योढी में आये और बोले---आदाब 
अरब करता हैं सरकार, अच क्‍या फिर कुछ मेहरबानी की नजर ग़रीक के हार पर 
होगी ! अभी कुछ इनाम बाकी हो तो अब मिल जाय ! 

बेगम--उफशिकन का कुछ दाक़ मादमस दो तो ठीक-ठीक कह दो | अगर शूठ़ 
बोले तो तम जानोगे । 

खोबी--वाइ री किस्मत, हिंदोस्तान से वम्बई गये, बद्दों सब के सब “हुजूर- 
हुनर! कहते थे । ठर्की और रूस में फोहकाफ़ की परियों हाथ बाँचे हाज़िर रहती थीं। 
पघ्रिस ऐज एक-एक बात पर जान देती थीं, अब भी उसकी याद आ जाती है तो 
रात भर अच्छे-अच्छे ख्वात्र देखा करता हूँ-- 

ख्वाब में एक नूर आता है नज़र ; 
याद में तेरी जो सो जाते हैं हम | 
बेगम--अब बताओं, दे पकः अफ्लीमची या नहीं, मतलब की बात एक न कही 


वाहदी-तवाही बकने लगा | 

खोली--एक दुफ़े का 
फौज) इमको माद्स नहीं कि 
फौज तो खाने पीने का इंतजाम के 
एक पद्दाड़ पर से ताहियों की आवाज आयी | मैं 


बिक्र है कि पहाड़ के ऊपर तो रूसो और नीचे हमारी 
रूसी मौज्‌द हैं। वहीं पड़ाव का हुक्म दे दिया। 
रने लगी और मैं अफीम घोलने ढगा कि एका- 
प्याली भोठों तक ले गया था कि 


० है] 


आशादन्कक ५९१ 


ऊपर से रूसियो ने बाढ़ मारी । इमारे सैकड़ों आदमी घायल हो गये | मगर वाह रे 
मैं, खुदा गवाह है, प्याली हाथ से न छूटी | एकाएक देखता हैँ. कि सफ़शिकन उड़े 
चले भाते हैं, आते ही मेरे हाथ पर बैठ कर चोंच अफ्रीम से तर की, और उसके 
दो कतरे पहाड़ पर गिरा दिये । बस धमाके की आवाज हुईं और पहाड फट गया। 
रूस की सारी फ़ौज उसमें समा गयी । मगर इमारी तरफ़ का एक आदमी भीन 
मरा । मैंते सफशिकन का मुँह चूम लिया । 

बेगम--मल्य सफक्षिकन बातें किस जवान में करते हैं | 

खोजी--हुजर, एक जबान हो तो कहेँ | उदूं, फारसी, अरबी, तुर्की, अँगरेजी | 

बेगम--क्‍्या और क्षच्रानों के नाम नहीं याद हैं ! 

खोजी--अब हजर से कौन फहें। 

नवाब--अब यकीन आया कि अंब भी नहीं ! और जो कुछ पूछना हो, पूछ 
लछ्ी। 

बेगम--चले, बस चुपके बैठ रहो । मुझे र॑ंज होता है कि इन हरामखोरों के 
पांस मैठ बैठ तुम कहीं फे न रहे । 

नवाव--द्वाय अफसोस, तुम्हें यकीन ही नहीं आता, भला सोचो तो, यह सब के 
सब मुझसे क्यों झठ बोलेंगे । खोबी को मैं कुछ इनाम दे देता हूँ या फोई जागीर 
छिख दी है इसके नाम ! 

खोलौ--खुदावंद, अगर इसमें छा भी शक हो तो आसमान फट पडे | झड़ 
* बात तो जुबान से निकलेगी ही नहीं, चाहे फोई मार डाले | 

बेगम--अच्छा, ईमान से कहना कि कमी मोरचे पर भी गये या छ्वठ-मूठ के 
फ़िकरे ही बनाया फरते हो ! 

खोजी--हुज्‌र॒ मालिक हैं, जो चाहें, कह दे, मगर गुलाम ने जो बात अपनी 
आँखों देखी, वह बयान की | अगर फ़र्क हो तो फाँसी का हुक्म दे दीजिए । 


एक बूदो महरी ने खोनी की बातें सुनने के बाद बेगम से कहा--हुजूर, इसमें 
ताज्जुब की कौन वात है, हमारे महब्ले में एक वढा काछा कुता रहा करता था। 
महद्के के लड़के उसे मारते, कान पकड़ कर खींचते, मगर वह चूँभी नहीं फरता 
था | एक दिन महल्ले के चौकीदार ने उस पर एक ढेला फेंका । ढेला उतके फान 
में छमा और कान से खून बहने छगा। चौकीदारी दूसरा ढेला मारना दी चाहता 
था कि एफ जोगी ने उसका हाथ पकडष्ट लिया और कद्दा, क्‍यों जान का दुश्मन हुआ 
है बाना | यह कुत्ता नहीं है। उसी रात को चौकीदार ने ख्वाब देखा फि कुत्ता 
उठके पास आया | और अपना घाव दिखा कर कद्दा--या तो हमीं नहीं, या हुम्दीं 
नहीं । सबेरे जो चौकीदार उठा तो उसने पास-पड़ोसपाल्ों से ख्वाब का जिक्र किया | 
मगर अब देखते हैं तो कुत्ते का कद्दीं पता ही नहीं ! दोपहर को चौकीदार कुऐँ पर 
पानी मरने गया तो पानी देखते दी भूकने छमा । ठग 

बेमम--सच १ हु 


५९२ आज्ञाद-फथा 


महरी--हुल्र, अल्छाद बचाये इस बत्य से, कुत्ते के मेत में दया जाने कौन 
था। 

नवाव--अब इसको क्‍या कहोगी मई; अब भी सफ़्शिकृत के कमारू कोन 
मानोगी १ 

वेगम--होँ, ऐसी बातें तो हमने भी छुनी हैं, मगर. 

खोजी--अगर-मगर की गुंजायश नहीं, ग़छाम आँखों देखी कहता है। एक 
क्रिस्छा और सुनिए, आपको शायद इसका भी यक्नीन न आये | सफ़्शिकन मेरे घिर 
पर आ कर बैठ गये और कहा, रूसियों की फ़ौज में धैंस पड़ो । मेरे होश उड़ गये | 
बोछा, साहब आप हैं कहाँ ! मेरी जान जायगी, आपके नजदीक दिलगी है, मगर 
बह सुनते किसकी हैं| कद्दा, चछो तो ठम ! आधी रात थी, घटा छायी हुई थी, मगर 
मनवूरन जाना पड़ा । बस, रूसी फ्रीज़ में जा पहुँचा । देखा, कोई गाता है, कोई 
सोता है| हम सबको देखते हैं, मगर हमें कोई नहीं देखता । सफ़्शिकन अस्‍्तवत्ल 
फी तरफ़ चले और फुदक्क के एक घोडे की गरदन पर जा बैंठे। घोड़ा धम से या 
गिरा, अब बिस घोड़े की गरदन पर बैठते हैं, जमीन पर छोटने छगता है। इस 
तरह कोई सात हज़ार घोड़े उसी दम घम-घम करके छो८ गये । फ़ौज़ से निकक्े तो 
आपने पूछा, फददो आज की दिक्कगी देखी, कितने सवार बेकार हुए ! 


मैं--हुज्‌र, पूरे सात हजार ! 
सफ़्शिकन--आज इतना ही बहुत है, कछ फिर देखी जायगी, चलो, अपने 


पड़ाव पर चलें । चछते चलते जब थक णाओ तो हमसे कद्द दो | 
मैं--क्यों, आपसे क्‍यों कद्द यूँ ? 
सफ़शिकन---इसलिए कि हम उतर जायें । 
मैं--बाद, भुद्ठी भर के आप, मछा आपके मैठने से मैं क्या थक जाऊँगा ! आप 
क्या और आपका बोश् क्‍या ! 
इतना सुनना था कि खुदा जाने ऐसा कौन सा जादू कर दिया कि मेरा क्रम 
उठाना मुद्दा दो गया । मार्म होता था, सिर पर पहाड़ का वोझा छद्ा हुआ है| 
बोला, हुनर, अब तो बहुत द्वी थक गया, पै( ही नहीं उठते । ब, कुरे से उड़ 
गये। ऐसा मालूम हुआ कि सिर से दस-बीस करोड़ मन बोझा उतर गया | 
नवाब--यह तो माई, नयी-नयी बातें मादम होती जाती हैं | वाह रे सफ़्शिकन! 
खोजी--हुण्र, खुश जाने, किस औलिया ने यह मे बदछा है| हे 
बैगम साइन ने इस वक़्त तो कुछ न कहा, मगर ठान छी कि आन रात को 
नवाब साहब को खूब आड़े द्वार्थों ढूँगी। नवाब साहब ने समझ कि बेगम साहब 
फो सफ़्शिकन के कमा का यकीन आ गया | बाइर आ कर बोले--वल्छाह, डुमने 
तो ऐसा समा बाँध दिया कि अब बेगम साहव को उम्र भर शक न होगा । 
खोबी--हुज्‌र, सब्र आँखों देखी बात बयान की है | नो 
नवाब -यही तो मुश्किल है कि वह सच्ची चातों को मी बनावट समझ 


हा पके 


आवाद-कथया ५९३ 


खोबी--समझ्न में नहीं आता, मुझसे क्‍यों इतनी नाराज़ हैं । 

नवाब--नाराज नहीं हैं जी, मतरूव यह कि अब श्स बात को सिवा पढ़े-लिखे 
आदमी के और कौन समझ सकता दै। और भई, मैं सोचता हूँ कि आखिर कोई 
झूठ क्यों बोलने लगा, झूठ बोलने में कितो को फ़ायदा ही क्या है। 

खोजी--ऐ मुमान-अब्छाह, क्‍या बात हुजर ने -पेदा की है! सच-मुच कोई 
घूठ क्‍यों बोलने लगा । एक तो घझठ़ा कहलाये, दूसरे बेआबरू दो | 

मवाब--भाई, हम इनसान को खब पहचानते हैं। आदमी का पदचानना कोई 
इमसे सीखे | मगर दो को हमने भी नहीं पहचाना! एक तुमको, दूसरे सफशिकन को। 

खोनी-- खदावंद, मैं यह न मारनूँगा, हुजूर की नजर बडी बारीक है। 

नवात्र साइच्र खोजी की बातों ते इतने झुश हुए कि उनके हाथ में हाथ दिये 
बाहर आये। मुसाइओ्ों ने नो इतनी वेतकष्छफी देखी तो जल मरे, आपत में इशारे 
होने छगे-- 


मस्तियाबेग--ए, मिर्याँ खोजो ने तो बादू कर -दिया यारो ! 

ग़फूर--जरूर किसी मुल्क से जादू सोख आये हैं। 

मस्तियाबेग--तजरबाकार हो गया न, अब इसका र॑ग कुछ जम गया | 

ग़फूर--कैसा कुछ, अब तो सोछद्दों आने के मालिक हैं| 

मिरज्ञा--अरे मिर्यों, दोनों हाथ मे हाथ दे कर निकले, वाह री किस्मत । मगर 
यह खुश किस बात पर हुए 

ग़फ़्र--इनकी अभी तक यही नहीं मालूम, बताइए साहब | 

मस्तियाबेग --मिर्यों, अजब कूदूमस्क्ष हो, कहने छगे, खुश क्रिस बात पर हुए | 
सफ़शिकन की तारुफों के पुर बाँध दिये | सू्ष दी तो है, अत्र छाख चाह कि उसका 
रंग फीका कर दें, गुमकिन नहीं | 

मिरजा--इस वक्‍त तो खोबी का दिमारा चौथे आसमान पर होगा | 

मस्तियावेग--अली, बल्कि और उसके भी पार, सातवें आसमान पर । 

गफूर--मैं बाग में गया या, देखा, नवाब साहब मोढ़े पर बैठे हैं और छोबी 
तिपाई पर बैठा हुआ, खास सरकार की गुड़गुड़ी पी रहा है ! 

मिसना--सच, तुम्हें खुदा की कतम | 

ग़फूर---चल कर देख लीनिए न, बस जादू कर दिया। यहद्द वद्दी खोजी हें जो 
चिलमें भरा करते थे, मगर जावू का जोर, अब दोस्त बने हुए हैं। 

मिरज्ञा--जलोजी फो सब के सब मिल कर मुबारकबाद दो और उनसे बढ़िया 
दावत लो । अब इससे बढ़ कर कौन दरजा है १ 

इतने में तवात्र साइत्र खोजी को किये हुए दरबार मे आये, मुसाइत्र उठ खडे 
हुए | ख्वाजा साहब को सरकार ने अपने करीज ब्रिवाया और आज्ञाद से बोले-- 
इनरत, आपकी सोडइनत में ज्वाजा साइबर पारस दी गये | 

बे८ 


न 
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आज्ाद---जनात्र, यह सब आपकी खिदमत का असर है। मेरी सोहबत में तो 
थोडे ही दिनों से हैं, आपकी शागिदी करते बरसों गुजर गये । 
नवाब--वाह, अब तो ख्वाजा साइच मेरे उस्ताद हैं जनाब | 
मस्तियाबेग- खुदावंद, यह क्‍या फ़रमाते हैं। हुजूर के सामने खोली की 
क्या हत्ती है ! 
नवाब--क्या बकता है ? खोजी की तारीफ़ से ठुम सब क्‍यों जल मरते दो १ 
मिरज्ञा--खुदावंद, यह मस्तियाबेग तो धूसरों को देख कर हमेशा जछूते रहते हूँ। 
ग्रफ़ूर--यह परले सिरे के गुस्ताख हैं, बात तो समझे नहीं, जो कुछ मुँह में आया, 
वक दिये । आखिर ख्वाजा साहब बेचारे ने इनका क्‍या बियाड़ा ! 
नवाब---मुझसे सुनो साइब, दिछ में पुरानी कुदूरत है । 
मुसादब--सुभान-अल्छाह ! हुजूर, बस यद्दी बात है। 
खोनी-- हुजूर इसका ख्याल न करें। यह छोग जो चाहें, कहें,। भाई ग़्रफूर, 
जरा सां पानी पीयेंगे । 
नवाब---ठंडा पानी छाओ ख्वाजा साहब के वास्ते । 
खिद्मतयार सुराह्दी का श्छा ठंडा पानी छाया, चाँदी फे कटोरे में पानी दिया | 
जब ख्वाजा साइच पानी पी घुके तो नवाब साहब ने पानदान से दो गिलौरियों निकाल 
कर खास अपने हाथ से उनको दीं । 
मिरला--मैंने मस्तियाबेग ते हजार बार कहा कि भाई, दम किसी को देख के 
जले क्यों मरते हो, कोई तुम्द्दारा हिस्सा नहीं छीन ले जाता, फिर ख्वाहमख्वाइ के 
लिए मपने को क्‍यों हलकान करते हो । 
नवाब---मुझ्े इस वक्‍त उसकी बातें बहुत नागवार माद्म हुईं। 
मुसाइच्र--जानते हैं कि इस दरबार में खुशामदियों की दाछ नहीं गछती, फ़िर 
भी अपनी दरकत से बाक्ष नहीं आते | 
मुसाहब लोग वो बाहर बैंठे सलाह कर रदेये, इधर दरबार में नवाब साइब, 
आजाद और खोजी में यूरोप के रईसों का निक्र होने छगा। आजाद ने यूरोप के 
रईसों की खूब तारीफ की । 
नवाब--क्यों साइब, हम छोग भी उन रईसों की तरइ रद्द सकते हैं ! 
आजाद--बैशक, अगर उन्हीं की राह पर चलिए। आपकी सोहदबत में चंह- 
बाज, मदकिये, चरतिये इस फसरत से हैं कि शायद ही कोई इनसे खाली हो । 
यूरोप के रईसों के यहाँ ऐसे आदमी फटकने भी न पायें [ 
नवाब--कहिएट तो ख्वाजा साइब के सिवा और सबको निकाल दूँ। 
खोजी--मिकालिए चादे रहने दीजिए, मगर इतना हुक्म जरूर दे दीनिए कि 
आपके सामने दरबार में न “कोई चंदन के छींटे उडाये, न मदक के दम छगाये और 


* नअफ्रीम घोले | है 
आजाद--दूसरी बात यह दे कि ख़दामदी छोग आपकी शड़ी तारीफ़ कर- 
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करके खश करते हैं। इनको शिड़क दीजिए और इनकी ख़शामद पर खुश न होइए । 

नवाब--आप ठौक कहते हैं। वक्लाह, आपकी बात भेरे दिल में बैठ गयी । यदद 
सब मर दे-दे कर मुझे बिछटाये देते हैं | 

आज़ाद--आपको खुदा ने इतनी दौलत दी है, यह इस वास्ते नहीं कि आप 
खशामदियों पर छटायये। इसको इस तरह काम में छायें कि सारी दुनिया में नहीं तो 
हिंदोस्तान भर में आपका नाम दो जाय । खेरातखाना कायम कीनिए, अस्पताल बन- 
बाइए, आहिमों की कदर कीनिए। मैंने आपके दरबार में किसी आलिम फ़ाबमिक 
को नहीं देखा। 

नवात्र--बस, आज ही से इन्हें निकाल बाहर करता हैं । 

आज्ाद---अपनी आद्रतें भी बदछ डालिए, आप दिन को ग्यारह बजे सो कर 
उठते और द्वाय-मैँद धो कर चंडू के छींटे उड़ाते हैं। इसके बाद इन फिकरेनाज़ों 
से चुद्छ दोती है । सुबह का खाना आपको तीन बजे नसीब होता है | आप फिर 
आराम फरते हैं तो शाम से पहले नहीं उठते । फिर वही चंह्ू और मदक का बाज़ार 
गमे होता है। कोई दो बजे रात को जाप खाना खाते हैं। अब आप दी इनसाफ 
कीनिए कि दुनिया में आप फौन सा काम करते हैं। 

नवाब--इन बदमाओों ने मुझे तत्राह कर दिया। 

आलाद--सबेरे उठिए, हवा खाने जाइए, अखबार पढिए, भके आदमियों की 
सोहबत में बैठिए, अच्छी-अच्छी किताबें पढ़िए, ज़रूरी कांग्रजों को समझिए; फिर 
देखिए कि आपकी जिंदगी कितनी सुधर जाती -है | 

नवाब - ख़दा को क्ृतम, आज से ऐसा ही कहूँगा, एक-एक हर्फ़ की तामील- 
न हो तो समझ छीनिएगा, बडा झूठा आदमी है। 

ब्वोजी--हुज्‌र, भुझे तो बरसों इस दरार में हो गये, जब सरकार ने कोई 

बात ठान की तो फ़िर चाहे ज़मीन और आसमान एक तरफ दो जाय, आप उसके 
खिलाफ कभी न करेंगे | बरसों से यद्दी देखता आता हैँ । 

जआजाद--एक इदतहार दे दीजिए कि लोग अच्छी अच्छी किताबें छिखें, उन्हें 
इनाम दिया जायगा । फिर देखिए, आपका कैसा नाम होता है ! 

नवाव--मुझे किसी बात में उज् नहीं है| 

उधर मुसाइनों में और द्वी बातें हो रद्दी थीं-- 

मस्तियाबेग--वल्छाह, आन तो अपना खन पी कर रह गया यारो | 

प्रिर्ना--देखते हो, किस तरह झ्िड़क दिया ! 

मत्तियाबेग--झिड़क क्‍या दिया, चस कुछ न पूछो, मैं जान-बूझ कर खुप दो 
रहा, नहीं बेढब दो जाती । किसी ने अपनी इज्जत नहीं बेचो है। और अब आपस 
में सलाद दो रही हैं । खोजी ने सबको बिछटाया | 

मस्तियाबेग--कोई झाख कहे; हम न मानेंगे, यद्द सब जादू का खेल है। 

ग्रफ़ूर--मियों, इसमें कया शक है, यह जादू नहीं तो है क्या ! 
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मिसज्ञा--अजी, उद्छू का गोप्त नवाव साहब को न खिला दिया हो तो नाद 
कटवा डाक | इन छोगों ने मिल कर उल्दू का गोश्त खिलवा दिया है, जमी वो उच्द 
बन गये, अब उनसे कद्दे कौन £ 

मस्तियाबेग--कहके बहुत खुश हुए कि अब किसी दूसरे को द्विम्मत होगी । 

ग्फ़ू्र--अब तो कुछ दिन खोजी की खुशामद करनी पड़ेगी। 

मस्तियाबेग--दमारी जूती उस पाजी को खुशामद करती है ) 

मिरज्ञ--फिर निकाले जाओगे, यहाँ रहना है तो खोजी को बाप बनाओ, 
दरिया में रहना और मगर से बैर १ 

मस्तियाबेग--दो-चार दिन रहके यहाँ का रंग दंग देखते हैं। अगर यही हाल 

रहा तो हमारा इस्तीफा है, ऐसी नौकरी से बाज आये | बरावरवालों की खुशामद 

हमसे न हो सकेगी। 

मीर साहब--बराबरवाले कौन ! तुम्दारे बराबरवाले होंगे | हम तो खोजी को 
छुललील समझते हैं। 

ग़फ़्र--अरे साहच, अब तो वह सबके अफ़सर हैं और हम तो उन्हें गुड़गुडी 
पिला चुके | आप छोग उन्हें मानें या न मानें, हमारे तो मालिक हैं । 

मिरजक्ञा-- सौ बरस बाद धूरे के भी दिन फिरते हैं । भाईजान, किसी को इसका 
गुमान भी था कि खोजी को सरकार इस तपाक से अपने पास विठायेंगे, मगर अब 
आँखों देख रहे हैं। 

नवाब साहन बाहर आये तो इस ढंग से कि उनके हाथ में एक छोटी सी गुड़ 
गुड़ी और झ्वाणा साहब पी रहे हैं | मुसाहनों के रहे-सदहे होश भी उड़ गये। ओ- 
फ्रफोह, तरकार के हाथ में गुड़गुड़ी और यह टुकरचा, रईस बना हुआ दम छूगा रहद्दा 
है। नवाब साहब मसनद पर बैठे तो छोजी को मी अपने बराबर बिठाया | ग्रंत- 
एव सच्नाटे में आ गये | कोई चूँ तक नहीं करता, सबकी निगाह खोबी पर है। 
बारे मीर साहब ने द्विम्मत करके बात-चीत शुरू की-- 

मीर साहब--खुदावंद, आज कितनी चद्दार का दिन है, चमन से कैसी मीनी- 
भीनी खुशबू आ रही है | 

नवाब--हों, आज का दिन इसी लायक है कि कोई इल्मी वदस हो | 

मौर साहइव-- खदाव॑द, आज का दिन तो गाना छुनने के लिए; बहुत अच्छा दै। 

नवाब--नहीं, कोई इल्मी बहस होनी चाहिए । ऊवाना साइबर, आप कोई वहठ 
शुरू कीजिए | 

मतस्तियाबेग--( ठिल में ) इनके बाप ने भी कमी इल्मी हे की थी! 

7--हुजर, ख्वाजा साइत्र की लियाकत में क्या शक है, मगर. ««। 
पर मर के क्‍या भानी! क्या ख्वाज्रा साहब के आहिम होने में 


आप छोगों को कुछ शक दै! 
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मिरक्ञा--किस इस्म फ़ी बहस कौीनिएगा ख्वाना साहब ! इल्म का नाम तो 
मादप दो । 

स्ोजी--€म इल्म जाछोजी में बहस करते हैं, बतलाइए, रस इत्म का क्‍या 
मतलब है? 

मिस्वा--किस इल्म का, नाम लिया आपने, जालछोजी | यह जाछोजी क्‍या 
बला है ! 

नवाब--जत्र आपको इस इल्म का नाम तक नहीं मादूम तो बह दया खाक 
कीजिएगी | क्‍यों ज्वाबा साहब, सुना है कि दरिया में जह्याज़ों के डुवो देने के औजार 
भी अँगरेजों ने निकाछे हैं। यह तो खुदाई करने छगे ! 

खोजी--डस औजार का नाम तारपेटो है। दो जहाब हमारे सामने डुवो दिये 
गये | पानी के अंदर ही अंदर तारपैडों छोड़ा जाता है, बस जैसे ही जहाज्ञ के नीचे 
पहुँचा वै्े ही फट । फ़िर तो जनाब, चहाज़ के करोढ़ों इकड़े हो जाते है | 

भस्तियावेग--और क्‍यों साहब, यह बम का गोला कितनी दूर का तोड़ करता है ! 

खोजौ--बम के गोले कई किस्म के दोते हैं, आप किस क्विर” का दाल द्रियाफ्त 
करते हैं १ 

मस्तियाबेग--अजी, यही वम के गोछे । 

खोनी--आप तो यही-यही करते हैं, उसका नाम तो बतलाहए १ 

नवाब --क्यों जनाब, छड़ाई के वक्‍त आदमी के दिल का क्या द्वा७ होता होगा! 
चारों तरफ मौत दी मौत नजर आती होगी १ 

मिसना--मैं अर्ज करूँ हुजूर, लड़ाई के मैदान में आ कर जग... .] 

नवाव--चुप रहो साहब, तुमसे कौन पूछता है, कमी बैवुक की सुरत मी देखी 
है या लड़ाई का हार ही बयान करने चले ] 

खोगी--जनात, लड़ाई के मैदान में जान का ज़रा भी खौफ़ नहीं माद्म होता | 
आपको यकीन न आयेगा, मगर मैं सद्दी कहता हूँ कि इधर फ्रौजी बाजा बजा और 
उधर दिलों में जोश उमड़ने छग्न | कैसा दी बुनदिर हो, मुमकिन नहीं कि तलवार 
खींच कर फीन के बीच में चैंस न जाय । नंगी तल्वार दाथ में छी और दिरू बढ़ा | 
फिर अगर दो करोड़ गोले भी सिर पर आये तो क्या मबारू कि आदसी हट जाय | 

खोजी यही बातें कर रहे थे कि खिदमतगार ने आ कर कषद्ा--हुल्र, वाहर एक 
साहब आये हैं, और कहते हैं, नवाव साइव के हमाश सलाम दो, हमें उनसे कुछ 
कहना दहे। नवाव साहब ने कहा--ज्वाजा सरहव, आप क्षरा जा फर दरियाफ्त फीनिए. 
कि कौन साहब हैं। खोजी बड़े गलूर के साथ उठे और बादर जा कर साइद को सलाम 
किया | मादस हुआ कि यह पुलीस का अफसर है, बिके के धाकिम ने उसे आजाद 
का हाल दरियाफ़्त करने के लिए भेजा है। 

खोबी--आप साहब से जा कर फद्ट दीनिए, आजाद पाशा नदाव साहव के 
मेहमान हैं और उनके साथ रूवाजा साहव भी हैं| 


| एर्ट जाज़ाद-कथा 


अफ़तर--तो साहब उनसे मिलनेवाला है। अगर आन उनको फुरसत हो तो 
अच्छा, नहीं वो जब उनका जी घादे । 

खोजी--मैं उनसे पूछ कर आपको छिख भेजूँगा | 

ईस्पेक्टर साहब चले गये तो मस्तियाबेग ने फहा--क्यों साइब, यह बात हमारी * 
समझ्य में नहीं आयी कि आपने आज़ाद पाशा ते इसी वक़्त क्‍यों न पूछ छिया । एक 
ओोहदेदार को रिक करने से कगा फ़ायदा ! खोली ने त्योरियोँ बदछ कर कहा-- 
तुमसे हजार जार मना किया कि इस बारे में न बोछा करो, मगर तुम घुनते ही नहीं। 
तुम तो दो अक्छ के दुश्मन, हम चाहते हैं कि आजाद पाशा जब किसी हाकिम से 
मिलें तो धराबर की मुणाकात हो | इस वत्नत्त यह वर्दी नहीं पहने हैँ। कल जब यह 
फ़ौजी धर्दी पहन कर और तमगे छूगा कर हाकिम-ज्रिछा से मिलेंगे तो वह खड़ा 
हो कर ताजीम करेगा | 

नवाच---अब समंक्षे या अब भी गये दी बने हो ! रूवाजा साहब को तौलने चढे 
हैं | वक्लाह, ख्वाजा साहब, आपने खूब सोची । अगर हस वक्‍त कह देते कि आश्ाद 
वह्द क्या बैंठे हैं तो कितनी किरकिरी होती। 

इतने में खाने का वक़्त आ पहुँचा । खाना छुना गया, सब्र छोग खाने बैंठे, उत 
बढ़त खोजी ने एक किस्सा छेड़ दिया--हुज्‌र, एक बार जब गरेजों की डच छोगों 
से मुठभेड़ हुईं तो अँगरेजी अफ़सर ने फद्दा, अगर कोई आदमी दूसरी तरफ़ के जह्वाढों 
को के आये तो दमारी फ़तह हो सकती है, नहीं तो हमारा बेड़ा तबाह हो जायगा। 
इतना छुनते ही बारह मल्छाह पानी में कूद पडे । उनके साथ पंद्रह साहू का एक 
लह्का भी पानी में कूदा | 

नवाब--समुद्र में, ओफ़फ्रोद ! 

खोजी---ख़ुदावंद, उनसे बढ़ कर दिलिर और कौन हो सकता है ! बस अफसर 
ने मल्लादों से कद्दा, इस छड़के को रोक छो। लड़के ने कहा, वाद, मेरे मुल्क पर 
अगर मेरी जान कुरबान दो जाय तो क्या मुजायका ! यह कह कर वह छड़का तैरता 
हुआ निकल गया। 

नवाब--झ्वाा साहब, फोई ऐसी फ़िक्र कीनिए कि इमारी-आपकी दीस्ती 
हमेशा इसी तरह इायम रहे । 

खोजी--भाई सुनी, हमें खुशामद फरनी मंजूर नहीं, अगर साइब-सलामत रखना 
है तो रजए, वरना आप अपने घर खुश और में अपने घर खुश । 

मवाब -यार, तुम तो बेवजह बिगड़ खड़े होते दो | 

खोबी--छाफ तो यद है. कि जो तबरब्रा हमको हासिछ हुआ है उस पर हम 
बितना ग़रूर करें, बजा है 


नवाब--इसमें क्या शक है जनाब ! 

खोजी--आप खन्र जानते हैं कि आलिम लोग किसी की परवा नहीं करते | सकते 
दुनिया में किसी से दब के चछमा नागवार है, और हम क्यों किसी से दबे! लाडच 
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हमें छू नहीं गया, हमारे नज़दीक बादशाह और फ़कीर दोनों बराबर | जहाँ, कहीं 
गया, लोगों ने सिर और आँखों पर बिठाया । रूम, मिल, रूस वगैरह मुढकों में मेरी 
जो कदर हुई वह सारा जमाना जानता है। आपके दरबार में आहिमों की कदर 
नहीं । वह देखिए, नाठायक मत्तियाबेण आपके सामने चंद्ू का दम लगा रहा 
है । ऐसे बादमाशों से मुशे नफ़रत है। 
नवाब --कोई है, इस नाछायक को निकाल दो यहाँ से । 
मुसाहिब--हुज्‌र तो आज नाहक झफ़ा होते हैं, इस दरबार में तो रोज ही चढ़ 
के दम छगा करते हैं | इसने किया तो कया गुनाह किया १ 
नवाव--क्या बकते हो, हमारे यहाँ चंद्ध का दम कोई नहीं रूगाता | 
खोजी--ह में यहाँ आते इतने दिन हुए, इमने कमी नहीं देखा। चंद पीना 
शरीफों का काम ही नहीं | 
मिरज्ञा--चुम तो ग़जबव करते हो खोजी, जमाने मर के चह्॒बाज, अफीमची, 
अब आये दो वहाँ से बढ़-बढके बातें बनाने । जरा सरकार ने सुँह छगाया तो 
जुनीन पर पाँव ही नहीं रखते । 
नवाब--नाफूर, इन सब बदमाशों को निकाऊ बाहर करो । ' ख़बरदार जो आज 
से कोई यहाँ आने पाया । 
मीर साहब--खुद्ावंद | बस, कुछ न कद्दिएगा, हम छोगों ने अपनी इज्जत 
नहीं बेची है । 
नवाब --निकाछो इन सबों को, अमी-अमी निकाल दो | 
-. झवाबा साइबर शह पा कर उठे और एक कतारा के कर मस्तियाबेग पर लम्ताया। 
वह तो झल्लाया था दी, खोच्ी को एक चोाँटा दिया, तो गिर पडे, इतने में कई सिपाही 
आ गये, उन्होंने मस्तियावेग को पकड़ लिया और बाकी सब भाग खडे हुए। खोजी 
झाड़-पोंछ कर उठे और उठते दी हुक्म दिया कि मस्तियावेय को एक दरख्त में बॉध- 
कर दो सौ कोडे लगाये जायें, नमकहदराम अपने मालिक के दोस्तों से छड़ता है। 
बदन में कीड़े न पड़ें तो सद्दी । 
उधर मियाँ आजाद साहब से मिल कर छौटे तो देखा कि दरबार में सन्नाटा 
छाया हुआ है। नवाब साहब उन्हें देखते ही बोढे--दजरत, आन से हमने आपकी 
सछाहों पर चलना शुरू कर दिया | 
आजाद--दरबार के छोग कहाँ ग़ायत्र दो गये १ 
खोली---सब के सब निकाछ दिये गये, अब कोई यहाँ फटकने भी न पायेगा। 
नवाब--अब हम हुक्काम से परिछा करेंगे और कोशिश करेंगे कि हरएक किस्म 
को कमेटी में शगेक हों । वाही तबाहदी आदमियों की सोहचत में आप देखें तो मेरे 
कान पकड़िएगा | 
आजाद--अब आप इर किस्म की क्ितार्वे पढ़ा कीजिए | 
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नवाब--आप णो कुछ फ़रमाते हैं, बजा है, मेरा पश्ीसवों साल है, अभी मृश्ते 
पदने-छिखने का बहुत मौका है; और मुझे करना ही क्या है। 

आजाद--खदा आपकी नीयत में बरकत दे । 

खोजी--बस, आज से आपको आहिमों की सोहबत रखनी चाहिए | ऐसा न हो, 
इस बज््त तो सब कुछ तकरार कर छीनिए और कछ से फिर वही ढाक के तीन पात। 

नवाब--खुदा ने चाहा तो यह सब बातें अब नाम को भी न देखिएगा | 


ूसरे दिन आजाद सैर करने निकले तो क्या देखते हैं कि एक जगह फई आदमी 
एक छत पर बैठे हुए हैं। आजाद को देखते ही एक आदमी ने आ कर उनसे कहा-- 
अगर आपको तकलछीफ़ न हो, तो जरा मेरे साथ आइए । आजाद उसके साथ छत 
पर पहुँचे तो उन आदमियों में एक की सूरत अपनी से मिल्ती-जुछती पायी । उसने 
आजाद की ताजीम की और कहा--आइए, आपसे कुछ बातें करूँ। आपने अपनी 
सूरत तो आएईने में देखी होगी ! 

आज़ाद--हाँ, और इस वक़्त बौर आईने के देख रहा हूँ । आपका नाम! 

आदमी-- भुझे आक्षाद मिरक्षा कहते हैं । 

आजाद--तब तो आप मेरे हमनाम भी हैं| आपने मुझे कयोंकर पहचाना 

मिस्ना--मैंने आपकी तसवीरें देखी हैँ और अखबारों में आपका दवाऊ पढ़ता 
रह हूँ । 

आजाद--इस वक्‍त भापसे मिल कर बहुत ख़शी हुई । 

मिरज्ञा--और अमी और भी खुशी होगी । सुरैया बेगस को तो आप जानते है! 

आजाद---हाँ-दों, आपको उनका कुछ हाल मारम है £ 

मिरज्ञ--जी हाँ, आपके धोखे में मैं उनके यहाँ पहुँचा था, और अब तो पह 
बेगम हैं| एक नवाब साहब के साथ उनका निकाह दो गया है। 

आजाद---क्या अब दूर से भी मुलछाक्रात न दोगी ६ 

मिरजा--हरगिज नहीं । 

आलाद--वे अख्तियार जी चाहता है कि मिंक कर बातें करूँ। 

मिरज़ा--कोशिश कीबिए, शायद मुलाकात हो जाय, मयर उम्मेद नहीं ! 
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आश्वाद सुरैया दैगम की तछाश में निकके तो क्‍या देखते हैँ कि एक वाण़ में 
कुछ छोग एक रईस की सोहबत में जैंठे ग़ंष॑ उड़ा रहे हैं। आज्ञाद ने समझा, शायद 
इन छोगों से सुरैया बेगम के नवाव साहब का कुछ पता चले। आहिस्ता-आदिस्ता 
उनके करीब गये । आजाद को देखते ही वह रईस चौंक कर खड़ा दो गया और 
उनकी तरफ़ देख कर बोछा--वछाह, आपसे मिलने का बहुत शौक या । श॒क्र है कि 
घर बैंठे मुराद पूरी दुई। फ़मोहए, आपकी क्या खिदमत करूँ १ 

मुसाहब--हुजूर, जैडैछ साइब को कोई ऐसी चीज़ पिछाइए, कि रूद् तक ताजा 
हो जाय | 

खो साहवच--मुझे पारसा सबलवायु का मरज दो गया था । दो मह्दीने डाक्टर 
का इलाब हुआ। खाक फ़ायदा न हुआ | बीस दिन तक हकीम साहब ने नुस्खे 
पिल्ये, मरक्त और भी बढ़ गया । पड़ोस में एक वैदरान रहते हैं उन्होंने कहा मैं 
दो दिन में अच्छा कर दूँगा । दस दिन तक उनका इलाज रहा, मगर कुछ फ़ायदा 
न हुआ । आखिर एक दोस्त ने कष्टा--भाई, ठम सबकी दवा छोड़ दो, जो हम 
कहें वह करो | बस हुजुर, दो वार बराडो पिछायी | दो छर्वक शाम को, दो 
छर्ोंक सुचह को, डसका यह्ट असर हुआ कि चौथे दिन मैं बिलकुछ 'ंगा हो गया | 

रईस--बराडी के बडे-बड़े फ़ायदे ढिखे हैं । 

दीवान--सरकार, पेशाब के मरज में तो बराडी अकसीर है। बितनी देते 
जाइए उतना ही फ़ायदा करती है ! ध 

सो साहब-- छुजू्‌र, आँखों देखी कद्दता हूँ । एक सवार को मिर्गों आती थी, 
सैकड़ों इछान किये, कुछ असर न हुआ, आखिर एक आदमी ने कहद्दा; हुजर हुक्म 
दे तो एक दवा बताऊँ। दावा करके कद्दता हूँ कि कछ दी मिर्गी न रहे। खदावंद, 
दो छटोंक शराब छीनिए और उसमें उसका दूना पानी मिछाइए, अगर एक दिन 
में फ़ायदा न हो तो जो चोर की सक्षा बद्द मेरी सल्षा | 

नवाघ--यह सिफ़त है इसमें | 

मुसाहब--हुलर, गेंवारों ने इसे झठ-मूठ बदनाम कर दिया है। क्यों जंडेल 
साहब, आपको कभी इत्तफाक़ हुआ है ! 

आज़ाद--वाह, क्या मैं मुसज्मान नहों हूँ । 

नवान--क्या खूब जवाब दिया है, सुमान-अछादह ! 

इतने में एक सुसाहब बिनको औरों ने सिखा-पढ़ा कर भेजा था, छुग़ा पहने और 
अब कक 68 । छोगों ने बड़े तपाक से उनकी ताक्लीम की और छुछा कर 

॥ 


नवाब--ैसे मिजाज हैं मौडाना साहब ९ 
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मीछाना--खा का श॒क्र है। 

मुसाइच--क्यों मौछाना साइबर, आपके ख़याछ मे शरात्र इलाछ है था इराम ! 

मौछाना--अगर तुम्दारा दिल साफ़ नहीं तो हजार बार इज करो कोई फायदा 
नहीं | दरएक चीज नीयत के लिद्वाज से इछाछू या हराम होती है। 

आजाद--जनाब, हमने हर किस्म के आदमी देखे | किसी सोइन्नत से परददैन 
नहीं किया, आप छोग शौक से पियें, मेरा कुछ खयाल न करें: | 

नवाब--नीयत की सफ़ाई इधी को कहते दे । हजरत आजाद, आपकी बिंतनी 
तारीफ छुनी थी, उससे कट्ठीं बढ़ कर पाया | 

एक साहब नीचे से शराब, सोडा फी बोतलें और वफ़ छाये और दौर चलने 
छगे । जब सहूर जमा तो गशर्षे उठने छगीं-- 

रा परहब--छदावंद, एफ बार नैपाक की तराई में जाने का इत्तफ़ाक हुआ। 
चीढट आदमी साथ थे, वहां जंगल में शहद कसरत से है ओर शहद की मक्िखियों 
की अनव ख्ाप्रियत है कि बदन पर जहाँ कहीं बैठती हैं, दर्द होने लगता है। मैंने 
वहां के वाशिंदों से पूछा, क्यों भाई, इसकी कुछ दवा है! कहां, इसकी दवा 
शराब है हणरे साथियों में कई ब्राक्षण मी थे | पद शाराह्र +। छू ने सकते थे | 
2३ दवा के तोर पर पी, इमारा ढर्द तो जाता रद्दा और वह सब अभी तक भींक 

|| 

नवाब--बद्छाह, इसके फायदे बढ़े-बड़े हैं, मगर हराम है, अगर हलाछ द्वोती 
तो क्‍या कहना था। 

मुसाइब -ख़दावंद, अब तो सत्र इलाछ है | 

खाँ साहव --खुदावंद, ढैजे की दवा, पेचिस की दवा, बवासीर की दवा, बम 
की दवा, यदाों तक कि मौत की भी दवा । 

दीवान--ओ-द्दो-हो, मौत की दवा | 

नवाब--खबरदार, सत्र के सत्र ामोश, बस कह दिया 

दीवान--खामोश ! रामोश् | 

खो साइब--तप की दवा, सिर-दर्द की दवा, बुढापे की दवा | 

नवाब--यह तुम छोग बदहकते क्‍यों हो! हमने भी तो पी है। इजरत, गे 
एक औरत ने नसीहत की थी | तबसे क्या मनाल कि मेरी जबान से एक वेहूदा बाते 
भी निकले । ( चररासी को छुछा कर ) समढ़ानी, तुम खाँ साइब और दीवान घी 


को यहाँ से ले जञाओ ! 
दीवान-- इल्म की कसम, अगर उतनी गुस्ताखी हमारी शान में करोगे वो 


इमसे जूता-पैजार हो जायगी | हि 
नवाब -कोई दै १ जो छोग वहक रहे हों उन्हें दरबार से निकाल दो और 


ल के भी न आने देना | 
।् खोज पी निकाल दो सबको ! 


आज्ाद-कंथा ६०३ 


यह कद कर छाछा साहन्र ने रमजान खाँ पर टीप जमाबी। वह पठान आदमी, 
टठीप पड़ते द्वी आग हो गया । छाछा साहब के पट्टे पकड़ कर दो चार धर्षे छोर-ज्षोर 
से छगा बैठा । इस पर दो-चार आदमी और इधर-उधर से उठे। छप्पा-हुग्गी होने 
छगी | आजाद ने नवाब साइब से कद्दा--मैं तो दखसत दोता हूँ | नवाब साहब ने 
आजाद का हाथ पकड़ लिया और बाग में छा कर बोले--हज्रत, मैं बहुत शरमिंदा 
हूँ कि इन पाजियों की वजह से आपको तकलीफ हुई । क्या कहूँ, उस औरत ने हमे 
वह नप्तीहत की थी कि अगर हम आदमी होते तो सारी उम्र आराम फे साथ वसर 
करते | मगर इन मुसाइबों से खुद्य समझे; इमें फिर घेर-घारके फंदे में फाँस लिया। 

आजाद--तो जनाब, ऐसे अदना नौकरों को इतना मुँह चढ़ाना हरगरिज 
शुनासित्र नहीं । 

नवाब --भाई साहब, यही बातें उत औरत ने भी सउमझायी थीं | 

आजाद--आदिर वह औरत कौन थी और आपसे उससे बया ताल्छक था ! 

नवाब--हजरत, अर्ज जिया न कि एक दिन दोस्तों के साथ एक बा में बैठा 
था कि एक औरत सफेद दुलाई ओदे निकली | दो चार बिगडे दिलों ने उसे चकमा 
दे कर बुलाया । वह बेतकल्छुफी के साथ आ कर बैठी तो मुझसे ब।तचीत होने ऊगी | 
उसका नाम अछारक्‍्खी था । 

अजारक्खी का नाम सुनते ही आजाद ने ऐसा मुँह बना लिया गोया कुछ जानते 
दी नहीं, मगर दिल में सोचे कि वाह री अछारवखी, जहाँ जाओ, उसके जाननेधाछे 
निकल दी आते हैं | कुछ देर बाद नवाब नशे में चूर हो ही गये और आजाद बांहर 
निकले तो एक पुराने जान-पहचान के आदमी से मुछाकात हो गयी। आजाद ने 
पूछा--कह्दिए इनरत, आजकल आप कहाँ हैं ! 

आदमी--आजकलछ तो नवाब वानिद हुसैन की खिदमत में हूँ । हुलूर तो सैरि- 
यत से रहे १ हुज्‌र का नाम तो सारी दुनिया में रोशन हो गया । 

भआजाद--भाई, जब जानें कि एक बार सुरैया बेगम से दो-दो बाते करा दो । 

आदमी--कोशिश करूँगा हुजूर, किसी न किसी दीठे से वहाँ तक आपका पैग़ाम 
पहुँचा दूँगा । 

यह मामछा ठीक-ठाक़ करके आजाद होटल में गये तो देखा कि सोनी बढी 
शान से बैंठे ग़र्षे उड़ा रदे हैं. और दोनों परियों उनकी बातें सुन-छुन कर खिलखिला 
रही हैं। 

«व्यरिता--पुम अपनी बीबी से मिले, बड़ी ख़श हुई होंगी। 

खोजी--जी हाँ, महले में पहुँचते ही मारे खुशी के छोयों ते. तालियों बजायीं । 
लैंडों ले ढेढे मार-मार कर गुल मचाया कि आये-अये | हक हूँ गछे मिछता है, 
कोई मारे मुहब्बत के उठाके दे मारता है। सारा महछा कह रहा है तमने तो रूम 
में चद काम किया कि झड़े गराड दिये। घर में जो खबर हुई तो छौंडी ने आ कर 
सक्वम किया । हुजूर आइए, बेगम साहब बड़ी देर से इंतनार कर रही है। मैंने 


६०४ आजाद-कया 


कहा, क्योंकर चढेँ ! जब यह इतने भूत छोष्टे भी | 
उघर और यहाँ जान अजाब में है। डे 2000 05320 2.0 

मीडा--घर का हाल बयान करो । वहाँ क्या बाते हुईं ? 

खोजी--दार्यन तक बीची नंग्रे पॉँव इस तरह दौही आयी कि हाफ गयीं। 

मीडा---नंगे पाँव क्यों ! क्या ठुम छोगों में जूता नहीं पहनते ! 

खोजी--पहनते क्यों नहीं; मगर जूता तो हाथ में था। 

मीडा--हाथ से और जूते से क्या वास्ता १ 

खोनजी--आप इन बातों को क्‍या समझे। 

मीडा--तो आख़िर कुछ कद्दोगे भी १ 

खोजी--इसका मतलब यह है कि पिरयों अंदर कदम रखें और हम खोपड़ी 
युहलछा दें । 

मीडा--क्‍्या यह भी कोई रस्म है १ 

खोली--यह सब अदाएँ हमने सिखायी हैं । इधर हम घर भें घुसे, उधर बेगम 
साइब ने जूतियों लगायों | अब हम छिपे तो कहो छिपे, कोई छोटा-मोटा आदमी हो 
तो इधर-उधर छिप रहे, इम यह डीछ-डौल लेके कहाँ जाये १ 

क्लारिसा--सच तो है, कद क्या है, ताड़ है! 

मीडा--क्या तुम्दारी बीची भी ठुम्दारी ही तरह छँचे क्रद की हैं 

खोजी--जनाब, मुझसे पूरे दो हाथ ऊँची हैं। आ कर बोलीं, इतने दिनों के 
बाद आये तो क्‍या छाये हो १ मैंने तमगा दिखा दिया तो खिछ ग्यीं। कहा, हमारे 
पास आजकल बाथ न थे अब इससे तरकारी तौछा फरूँगी। 

मीडा--क्या पत्थर का तमस़ा है १ दया खूब कदर की है । 

क्लारिसा--और तुम्हें तमग़ा कब मिला १ 

खोजी--कहीं ऐसा कहना भी नहीं । 

इतने में आज्ञाद पाशा चुपके से आगे बढ़े और कहा--आदान अर्ज है। आन 
तो आप खासे रईस बने हुए हैं ! 

खोबी--माईजान, वह रंग जमाया कि अब खोजी दी खोनी हैं । 

आज्ाद--भई, इस वक़्त एक बडी फ़िक्र में हैं। अछारक्खी का हाल तो जानते 
ही हो। आजकल वह नवाव वानिद हुसैन के महल में है। उससे एक वार मिछने 
की घुन सवार है | बतलाओ, क्या तदबीर करूँ १ 

खोनी--अजी, यद्द ऊडके इमसे पूछो | यहाँ सारी जिंदगी यद्दी किया किये हैं | 
किसी चूड़ीवाली को कुछ दे-दिछा कर राजी कर छो | 

आज़ाद के दिल में भी यद्द चात जम गयी । जा फर एफ चूडीवाली फो छुछा छायें। 

आबाद--क्यों मलेमानस, तुम्हारी पैठ तो बड़े-बड़े घरों में होगी। अब यह 
बताओ कि दसारे भी काम आभोगी ! अगर कोई काम निकले तो दाह, ज़रना 


रेफार है । 


आश्ञाद-कथा ६०५ 


चूठीवाली--अरे, तो कुछ मुँद से कद्दिएगा मी ! आदमी का काम आदमी ही 
पे तो निकलता है| 
आजाद--नवाब वानिद हुसैन को जानती हो ! हर 
चूड़ीवाढी--अपना मतलब कदिए | 
आश्ाद--बस उन्हीं के महर् में एक पैग़ाम भेजना है | 
चूड़ीवाली---आपका तो वहों गुजर नहीं हो सकता । हाँ, आपका पैग़ाम वहाँ 
तक पहुँचा दूँगी। मामछा जोखिम का है, मगर आपके खातिर कर दूँगी | 
आज्ाद--तम दुरैया बेगम से इतना कह दो कि आजाद ने आपको सलाम 
कहा है | 
चूड़ीवाली---आजाद आपका नाम है या किसी और का ९ 
आज़ाद--फकिसी और के नाम या पैगाम से हमें क्‍या वास्ता | मेरी यह तख्वीर 
ले छो, मौका मिंले तो दिखा देना । 
चूड़ीवाली ने तसवीर टोकरे में रखी और नवात्र वाबिद हुसैन के घर चली। 
सुरैया वेगम कोठे पर बैठी दरिया की सैर कर रहा थीं। चूड़ीवाडो ने जा कर सलाम 
किया । 
सुरैया--कोई अच्छी चीज़ लायी हो या खाली-खूली आयी हो ! 
चूड़ीवाली--हुजूर, वह चीज़ लायी हूँ कि देख कर खुश हो जाइएगा; मगर 
इनाम भरपूर छूँगी। 
सुरैया--क्या है, ज़रा देखेँ तो ! 
चूडीवाली ने वेगम साहन के द्वाथों में तसबीर रख दी । देखते दी चौंक के बोलीं 
सच बताना कहाँ पायी ! 
चूड़ीवाली->पहले यह बतलाइए कि यह कौन साहब हैं और आपसे कमी की 
जान-पहचान है कि नहीं ! 
छुरैया--चस यह न पूछो, यह बतछाओ कि तसवीर कहाँ पायी ! 
चूडीवाली--जिनकी यह तसवीर है, उनको आपके सामने छाऊँ तो क्या 
इनाम पाऊँ ! 


सुरैया--इस बारे में मैं कोई बातचीत करना नहीं चाइती । अगर वह खेरि 
से ढीर आये हैं तो खुश रहें और उनके दिल की मुराद पूरी हों। जप 

चूड़ीवाली--हुन्‌र, यह तसवीर उन्होंने मुझको दी । कहा, अगर मौणा हो तो 
इम भी एक नजर देख हलें। 

सुरैया--कद्द देना कि आजाद, उुम्दारे लिए दिल से दुआ निकछती है, मगर 
पिछली बातों को जाने दो, हम पराये बस में हैं. और मिलने में ब्दनामी दै | दमाग 

[दिल कितना ही साफ हो, मगर इनिया को तो नहीं मादूम है, नवाब साइब को 

मादूम हो गया, तो उनका दिल कितना दुखेगा। 


६०६ आज़ाद-कथा 


चूड़ीवाली--हुजूर, एक दफ़ा मुखड़ा तो दिखा दीनिए; इन आँखों की कतम, 
बहुत तरस रहे हैं | 

तुरैया--चाहे जो हो, जो बात खुदा को मंजूर थी, वह हुईं और उठी में अन्न 
हमारी वेइतरी है। यद्द तसवीर यह्दीं छोड़ जाओ, में इसे छिपा कर रखूँगी। 

चूड़ीवाली-- तो हुजूर, क्या कद्द दूँ। साफ़ टका सा जवात्र ! 

मुरैया--नहीं, ठम समझा कर कह्द देना कि दुम्द्ारे आने से नितनी छुशी हुई, 
उसका द्वाल खुदा ही बानता है। मगर अब तुम यहाँ नहीं आ उकते और न मैं दी 
कहीं जा सकती हूँ; और फिर अगर चोरी-छिपे एक दूसरे को देख मी लिया तो क्या 
फायदा | पिछली बातों को अब भूछ जाना ही मुनासित्र है। मेरे दिल मे तुम्हारी 
बड़ी इजत है। पहले मैं ठुमसे ग़रज्ञ की मुदृन्त्र। करती थी, अब तुम्हारी पक 
मुदच्चत करती हूँ। खुदा ने चाहा तो शादी के दिन हुस्नआरा वेगम के यहाँ मुला- 
क्रात होगी । 

यह वही अछारक्खी हैं जो सराय में चमकती हुईं निकलती यीं। आज उन्हें 
परदे और दया का इतना ख़याल है। चूड़ीवाडी ने जा कर यहाँ की सारी दास्तान 
आजाद को सुनायी । आज़ाद वेगम की पाकदामनी की घंटों तारीफ़ करते रदे। 
यह सुन कर उन्हें बढ़ी तस्कीन हुई कि शादी के दिन वह हुस्नआरा बेगम के यहाँ 
छरूर आयेंगी। 


१०७ 


'मियों आनाद सैलानी तो थे ही, हुस्नआरा से मुछाकात करने के बदुछे कई 
दिन तक शहर में मटरगइत करते रहे, गोया हुस्नआरा की याद द्वी नहीं रहदी। एक 
दिन सैर करते-क रते वह एक बाद में पहुँचे और एक कु्सों पर जा बैठे | एकाएक 
उनके कान में आवाज आयौ-- 

चले हम ऐ. जुनूँ जब फस्ले गुल में सैर गुल्शन को, 
एवन फूल्में*के' पत्थर से मरा गुछ्वीं ने दामन को । 
समझ कर चाँद हमने यार तेरे रूए रौशन को; 
कह्दा बाले को हाला और मद्दे नौ ताके गरदन की । 
जो बह तलवार खींचें तो मुकाबिल कर दूं मैं दिल को; 
' छड़ाऊँ दोस्त से अपने मैं उस पहल के दुश्मन को । 
करूँ आई तो मुँद्द को ढाँप कर वह शोल कहता है-- 
इवा से कुछ नहीं है डर चिराग्रें जेर दामन को | 
तवाजा चाहते हो जाहिदो क्‍या बादः्ख्वारों से, 
कहीं झकते भी देखा है मछा शीशे की गदंन को | 

आणाद के कान खड़े हुए कि यह कौन गा रद्दा है। इतने में एक खिड़की खुली 
और एक चाँद सी सूरत उनके सामने खड़ी नजर आयी । मगर इतिफाक से उसकी 
नजर इन पर नदीं पड़ो । उसने अपना रंगीन हाथ माये पर रख कर किसी इमजोली 
को पुकारा, तो आजाद ने यह शेर पढ़ा-- 

हाथ रखता है वह बुत अपनी भौहों पर इस तरह; 
जैसे मेहराब पर अल्लाह छिलखा द्ोता है। 
डस नाजनीन ने आवाज सुनते ही उन पर नज़र डाठी और दरीचा बंद कर 
लिया । दुपट्टे को जो हवा ने उड़ा दिया तो आधा खिड़की के इधर और आधा 
उघर | इस पर उस शोख ने छुँझला कर कहा, यह निगोड़ा दुषट्या 'भी मेरा दुब्मन 
हुआ है। 
- आजाद--अकाह रे गजब, छुपट्टे पर मी रास्ता आता है ! 
सनम--ऐ, यह कौन बोला ! छोगो, देखो तो, इस बाग में मर॒घट का मुर्दा कहाँ 
से आ गया ! 
सददेली--ऐ कहाँ, बदन, हॉँ-हाँ, वह बैठा है, मैं तो डर गयी | 
सनम--अख्छाइ, यह तो कोई सिड़ी सा मादम होता है| 
आज़ाद--या खुदा, यह आदमजाद हैं या कोहकाफ की परियों १ 
सनम--छम्र यहाँ कहाँ से भवकके आ गये १ 
आजाद--भटठकते कोई और होंगे हम तो अपनी मंजिल पर पहुँच गये । 


|] 


६०८ आज़ाद-फ्या 


सनम--मंजिर पर पहुँचना दिकगी नहीं है, अमी दिल्ली दूर है। 

आज्ाद-- यह कहाँ का दस्तूर है कि कोई जमीन पर हो, कोई आसमान पर | 
भाप सवार, मैं पैदल, मछा क्योंकर बने | 

सनम--और सुनो, आप तो पेट से पाँव निकालने छंगे, अब यहाँ से बोरिया- 
बधना उठाओ और चढता धंधा करो | 

आजाद--हतना हुक्म दो कि करीब से दो-दो बातें कर ले। 

सनम--वह काम क्‍यों करें जिसमें फसाद का डर है| 

सद्देली--ऐ: बुछा छो, मले आदमी मालूम होते हैं । ( आजाद से ) चले भाइए, 


साइबर, चले आइए | 

आज़ाद खुश खुश उठे और कोठे पर जा पहुँचे । 

सनम - वाह बहन, वाह, एक अजनबी को बुढा लिया | तुम्हारी भी क्या 
बातें हैं। 

आजाद--भई, हम भी आदमी हैं। आदमी को आदमी से इतना मागना न 
चादिए। 


सनम--हजरत, आपके मछे ही के लिए कद्दती हूँ, यद्द बडे जोखिम की जगह 
है। हाँ, अगर सिपाद्दी आदमी हो तो दम खूद ताड़ छोगे । 7 

आजाद ने जो यह बातें छुनों तो चकर में आये कि हिंदोस्तान से रूस तक हो 
आये और किसी ने चूँ तक न की, और यहाँ इस तरह की घमकी दी का है। सोचे 
कि अगर यह घुन कर यहाँ से माग-जाते हैं तो यह दोनों दिल में हँसोंगी और अगर 
ठद्दर जायें वो आवार बुरे नजर आते हैं। वातों-बातों में उत नागनीन से पूछा-: 
यह क्या भेद हे ! 

सनम--यह न पूछो भई, हमारा हाल वयान करने के काबिल नहीं | 

आजाद--आद़िर कुछ माद्म तो हो, तुम्हें यहाँ क्या तकलीफ दे ! मुझे तो 
कुछ दाल में काछा ज़रूर माद्म होता है| 

सनम---जनाव, यदद जहन्नुम है और हमारी जैसी कितनी दी औरतें इस गहन्तुम 
मे रहती हैं | यों कदिए कि हमींसे यह जहन्तुम आब्ाद है | एक कुंदन नामी बुढ़िया 
बरसों से यद्दी पेशा करती है। ख॒दा जाने, इसने कितने घर तबाई किये | के 
मुझसे पूछो कि तेरे मा-चाप कहाँ है, तो मैं क्या जवाब दूँ, मुझे इतना ही माद रे 
कि यह बुढ़िया मुझे किसी याँव से पकड़ छायी यी । मेरे मॉ-चाप ने चहुत वाद ३) 
मगर इसने मुझे घर से निकलने न दिया । उस वक़्त मेरा सिन चार-पोचे णल़ से 


ज्यादा न था। 
आज्ञाद--तो क्या यहाँ सव ऐसी ही जमा हैं ! 


समम--यह जो मेरी सद्देली हैं, किसी बडे आदमी की बेटी हैं। कुदन उनके 
यहाँ आने जाने लगी और उन सत्रों से इस तरद की सॉ5-गाँठ की कि औरतें इसे 
बुलाने ढगीं। उनको बया माद्म था कि कुंदन के यद दथ्कंडे हैं| 


आबाद-कथा ६०९ 


आजाद--मन्ण कुँदन से मेरी मुलाकात हो तो उससे कैठी बाते करूँ | 

सनम--वह इसका मौका ही न देगी कि तुम कुछ कहो | जो कुछ कहना होगा, 
वद्द खुद कद चलेगी | लेकिन जो तुमसे पूछे कि तुम यहाँ क्योंकर आये ! 

आज्चाद--मैं कद दूँगा कि तुम्हारा नाम छुन कर आया | 

सनम--हाँ, इस तरकीब से बच जाओगे | जो हमें देखता है, समझता है कि 
यह बड़ी खशनसीब हैं | पहनने के लिए अच्छे से अच्छे कपडे, खाने के लिए अच्छे से 
अच्छे खाने, रहने के लिए बड़ी से बडी दृवेलियाँ, दिल चहलाव के लिए इमजोडियाँ 
सत्र कुछ हैं; मगर दिल को खशी और चैन नहीं । बढ़ी खुशनसीब वे औरतें हैं जो 
एक म्रियाँ के साथ तमाम उम्र काट देती हैं। मगर हम बदनसीब औरतों के ऐसे 
नसीब कहद्दों १ उस घुटढिया फो झदा ग़ारत करे जिसने हमें कहीं का न रखा । 

आड़ाद--मुझे यह सुन कर बहुत अफसोस हुआ | मैंने तो यह समझा था कि 
थहाँ सब चैन ही चैन है, मगर अब माद्म हुआ कि मामछा इसका उलदा है। 

सनम--हजारों आदमियों से वातचीत दोती है, मगर इमारे साथ शादी करने 
को कोई पतियाता ही नहीं | कुंदन से सब डरते हैं। शोहदे-छत्बों की वात का 
एतबार क्या, दो-एक ने निकाह का वादा किया भी तो पूरा न किया । 

यह कह फर वह नाजनीन रोने छूगी। 

भाजाद ने समझाया कि दिल को दारस दो और यहाँ से निकलने को हिकमत 
सोचो । 

सनम--खदा बड़ा कारसाज है, उसको काम करते देर नहीं लगती, मगर अपने 
गुनाहों को जब देखते हैँ तो दिल गवाददी नहीं देता कि हमें यहाँ से छुटकारा मिलेगा। 

आज्ाद--मैं तो अपनी तरफ से ज़रूर कोशिश करूँगा । 

सनम--त्तम मर्दों को बात का एतत्रार करना फजूल है| 

आजाद--वाह | क्‍या पाँचों उँगलियों बराबर होती हैं? 

इतने में एक और हसीना आ कर खढ़ी हो गयी । इसका नाम नूरजान था। 
आजाद ने उससे कद्ा--ठम भी अपना कुछ हार कहो | यहाँ कैसे आ फँसी ! 

नूर--मिर्याँ, हमारा क्या द्वाल पूछते हो, हमें अपना हाल खुद ही नहीं माल्म । 
खुदा जाने, हिंदू के घर जन्म छिया या मुसलमान के घर पैदा हुईं! इस मकान 
की मालिक एक वुदिया है, उसके काटे का मंत्र नहीं, उसका यही पेशा है कि लिस 
तरह हो कमसिन और खूबसूरत छडकियों को फुसछा कर ले आये | सारा जमाना 
उसके इयकंडों को जानता है, मगर किसी से आज तक ब॑दोतरस्त नहीं हो सका | 
अच्छे-अच्छे महाजन और व्यापारी उसके मकान पर माथा रगढते हैं, बड़े-बड़े शरीफ 
ज़ादे उसका दम मरते हैं | शाहनादों तक के पास इसकी पहुँच है, सुनते ये कि छुरे 
” काम का नतीजा बुरा होता है, मगर खदा-जाने, श्ढिया को इन बुरे कामों की सजा 
क्यों नहीं मिछ्ती १ इस चुडैंक ने खूब रुपये जमा किये हैं और इतना नाम कमाया 
है कि दूर-दूर तक मशहूर हो गयी है । 


जा 


६१० आड़ाद-कया 


आज़ाद--तुम सब की सब मिलकर भाग क्‍यों नहीं जातीं ! 
सनम--भाग जायें तो फिर खायैं क्‍या, यह तो सोचे | 
आज्ाद--हसने अपनी मक्कारी से इस क़दर तुम सब्रको वेवकूफ बना रखा है। 
सनम--वेबकूफ नहीं । बनाया है, यह वात सद्दी है, खाने भर का सहारा तो 
हो जाय | 
आजाद--तुम्हारी आँख पर गफ़छत की पट्टी बाँध दी “है। तुम इतना नहीं 
सोचती कि ठुम्हारी बदौलत दो इसने इतना दपया पैदा किया और तुम खाने को 
मुँहताब रहोगी १ घथो पसंद हो उसके साथ शादी कर छो और आराम से बिंदगी 
बसर करों ! 
सनम--यह रुच है, मगर उसका रोच मारे डाछता है। 
आज्ाद--उफू रे रोब, यद बुढ़िया भी देखने के काबिल है | 
कि अक वरद्द की मीठी मीठी बातें करेगी कि तुम भी उसका कल्मा पढ़ने 
लगागे। 
आज्राद--अगर मुझे हुक्म दीजिए वो मैं कोशिश कर्रूँ | 
सनम--वाह, नेकी और पूछ-पूछ १ आएका दमारे ऊपर बड़ा एड्सान होगा। 
हमारी जिंदगी बरबाद द्वो रही है। हमें हर रोष्ठ ग्राल्यों देती है और हमारे माँ- 
बाप को कोसा करती है। गो उन्हें आँखों से नहीं देखा, मगर खुन का जोश 
कहाँ जाय ! 
इस फ़िकरे से आज़ाद की आँखें मी डबडबा आयीं, उन्होंने ठान ली छि इस 
इंडिया को जरूर सजा करायेंगे | 
इतने में सहेली ने आ कर कहा--छुढ़िया आ गयी है, धीरे-धीरे बातें करो। 
आज़ाद ने सनम छे कान में कुछ कह विया और दो की दोनों चली गयीं। 
कुंदन--वेण, भाज एक और शिकार किया, मगर अमी वतायेंगे नहीं | वह 
दरवाज़े पर कौन खडा था १ 
समम-कोई वहुत बडे रईस हैं, आपसे मिलना चाहते हैं । 
झुंदन ने फ़ौरस आजाद को चुला मेजा और पूछा, किसके पाच आये हो वेट ! 
क्या काम है! 
आज्ाद--मैं खास आपके पास आया हैँ । 
कुंदन--अच्छा बैठो | आजकल वे-फ़सछ की बारिश से वडी तकलछीफ़ द्ोती 
है, अच्छी वह फ़तछ कि दर चीज वक़्त पर हो, चरसाव द्वो तो मेंह बरसे, उर्दों के 
मौसम में सर्दी खूब हो और गर्मी में छः चछे, मगर जहाँ कोई बात वे-मौत्म की 
हुई और बीमारी पैदा दो गयी | 


आहडाद--जी हाँ, क्रायदे की बात है| 
छुंदन--और बेटा, इजार बरत की एक बात है कि आदमी बुराई पक के । 
आदमी छो याद रखना चाहिए कि एक दिन उसको मुँह दिखाना है, निधने उसे 


आनजाद-कथा घ्श्१्‌ 


पैदा किया | बुरा आदमी किस मुँह से झुँदद दिखायेगा ! 
आनाद-- क्या अच्छी बात आपने कही है, है तो यद्दी बात | 
कुंदन--मैंने तमाम उम्र इसी में गुजारी कि लछावारिस बच्चों की परवरिश करूँ, 
उनको खिलाऊँ-पिछणकऊँ और अच्छी-अच्छी बातें दिखाऊँ। खुद मुझे इसका बदला 
दे तो वाह-वाह, वरना और कुछ फ़ायदा न सह्दी, तो इतना फ़ायदा तो है कि इन 
बेकसों की मेरी ज्ञात से परवरिश हुई । 
अजाद--खदा जरूर इसका सवाब देगा। 
छुदन--सुमने मेरा नाम किससे घुना ! 
आक्षाद--आपके नाम की खुशबू दुर-दूर वक फैली हुई है । 
कुंदम--वाह, मैं तो कभी किसी से अपनी तारीफ़ द्वी नहीं करती। जो छड़- 
कियोँ मैं पालती हूँ उनको बिलकुल अपने ख़ास बेटों की तरद्द समझती हूँ। क्‍या 
मजाल कि जरा भी फर्क हो। जब देखा कि चह सयानी हुईं तो उनको फिसी अच्छे 
घर ब्याह दिया, मगर खूब देख मालके। श्ादी मर्द और औरत की रज्ञामंदी से 
होनी चाहिए । 
आज़ाद--यही शादी के माने हैं । 
कुंदन--तुम्दारी उम्र दरान हो बेटा, आदमी जो काम करे, अक्नछ से, इर 
पहलू को देख-मालके । 
आजाद---और इसके मियो-बीबी में मुहब्बत नहीं हो सकती और यों जबर- 
दस्ती की तो बात ह्वी और है | 
झुंदन--मेरा कायदा है कि निस आदमी को पढ़ा-लिखा देखती हूँ उसके 
सिवा और किसी से नहीं ब्याइती और छड़की से पूछ लेती हूँ कि बेटा, अगर तुमको 
पसंद हो तो अच्छा, नहीं कुछ जबरदस्ती नहीं है । 
यह कह कर उसने मदहरी को इशारा किया । आजाद ने इशारा करते तो देखा, 
मगर उनकी समझ में न आया कि इसके क्या माने हैं। महरी फौरन कोठे पर गयी 
और थोड़ी ही देर में कोठे से गाने की आवाजें आने छगीं | 
कुंदन--मैंने इन सबकों गाना मी सिखाया है, गो यहाँ अवे# कम न्‍ज नहीं | 
आजाद--तमाम दुनिया में औरतों को गाना-बजाना सिखाया जाती है। 
कुंदन--हों, बस एक इस मुल्क में नहीं । है 
आबाद--यह तो तीन की आवाज माछ्म दोती हैं, मगर इनमें से एक का 
गछा बहुत साफ़ है । 
_कुंदन--एक तो उनका दिछ बहलता है, दूसरे जो सुनता है उसका भी दिल 
'बहलता है । 
जआनाद--मगर आपने कुछ पढ़ाया भी है या नहीं १ 
कुंदन--देखो बुलवाती हूँ, मगर बेदा, नीयत छा+ रखनी चादिए। 
उस ठगों की छुड़िया ने सबसे पहले नूर को बुलाया । वह छजाती हुई आया 


| 


हर आंक्ाद-कथा 


और बुढ़िया के पास इस तरह गरदन ध्ुकाके बैठी चैसे कोई शरमीली दुरूहिन। 
आद्ादू--ऐ: साहव, सिर ऊँचा करके वैठो, यद क्या वात है १ 
कुंदन--चेट, अच्छी तरह प्रैठो सिर उठा कर। (आज़ाद से ) हमारी ठव 
ऊड़कियों शरमीछी और हयादार हैं । 
आड़ाद---यह आप ऊपर क्या गा रही थीं | इम मी कुछ छुनें। 
कुंदन--बेटी नर, वही ग़ज़ल गाओ | 
नूर अम्मोचान, हमें शर्म आती है । 
आंदन--कहती है, हमें शर्म आती है, शर्म की क्‍या बात है, इमारी खातिर 


नूर कुंदन के कान में ) अम्मॉजान, हमसे व गाया जायगा। 
आश्ाद--यद नयी वात है-- 
अकट्ता है क्या देख-देख आईना, 
हसीं गस्‍्वे है तू पर इतना घमंड। 
क्ुंदन--छो, इन्होंने गाके सुना दिया । 
महरी--कहिए, हुज्र, दिल का परदा क्या कम है जो आप मारे शर्म के मैंद 
छिपाये छेती हं। ऐ: भीवी, गरदन ऊँची करो, जिस दिन ठुलदिन वनोगी, उस दिन 
इस तरह बैठना तो कुछ मुज्ञायका नहीं है । 
कुंदन--हाँ, वात तो यहदी है, और क्या ! 
आज़ाद--शुक्त है, आपने जरा गरदन तो उठायी-- 
बात सब ठीक-ठाक है, पर अभी 
कुछ सवालो-जवात्र वाकी है| 
कऊंदन--( हँस कर ) अब तुम जानो और यह जाने | 
आशल्ादू-- ऐ! साहब, इधर देखिए | 
नूर--अम्मॉबान, अब हम यहां से जाते हैं | 
कुंदन ने चुटकी छे कर कद्दा--कुछ बोछो बिसमें इनका भी दिल खुश ही) 
कुछ जवाब दो, यद क्‍या बात है के 
चूर--अम्मॉजान, किसको जवाब दूँ ! न जान, न पहचान 
छुंदन इन कामों में आढों गॉठ कुम्मैत, किठी वहाने से हट ययी। नर ने भी 
बनावट के साथ चाहा कि चली जाय, इस पर छुंदन ने डॉट वतायी--हईं-हैं, यह 
बया, भछे मानस हैं या कोई नीच कौम! शरीक़ों से इतना डर! आछिर नूर 
शर्मा कर नैठ ययी | उघर कुंदन नत्र से ग्रायव हुईं, इधर महरी मी चम्पत | 


आक़ाद--यद्द बुढ़िया तो एक दी काइयों हे । ह॒ 
नूर--अमी देखते जाओ, यह अपने नजदीक तुमको उम्र मर के लिए ग्राम 


बनाये ठेती है, जो इमने पहले से इसका हाल न बयान कर दिया द्वोता तो व॒म 
भी चंग पर चढ़ छाते | 


आजाद-कथा ६१३ 


आज़ाद--मछा यह क्‍या बात है कि तुम उसके सामने इतना शस्माती रहीं ९ 

नूर--इमको जो सिखाया दै वह करते हैं, क्या करें ! 

आाज्ाद--अच्छा, उन दोनों को क्यों न घुलाया ६ 

नर--देखते जाओ, सबको बुलायेगी। 

इतने में महरी पान, इलायची और इच लेकर आयी। 

आजाद--महरी राहब, यह क्या अंघेर है ! आदमी आदमी से बोलता है या नहीं १ 

मदरी --ऐ बीबी, ठुमने क्या बोलने की कसम खा छी दे? ले अब हमसे तो 
बहुत न उंड्ो । खुदा शुठ न बोछाये तो बातचीत तक नौबत आ चुकी होगी और 
हमारे सामने चूँघठ की छेती हैं | 

आज़्ाद--गरून तक तो ऊँची नहीं करतीं, बोलना-चालना कैसा, या तो बनती 
हैं या अम्मॉजान से डरती हैं | 

महरी--बाह-वाह, हुजूर वाद, मछा यह कादे से जान पड़ा कि बनती हैं ! क्या 
यह नहीं हो सकता कि आँखों की हया के सबब से लगाती हों १ 

आजाद--वाह, आँखें कद्दे देती हैं कि नीयत कुछ और है। 

नूर--खुदा की संवार झूठे पर | 

मदहरी - शाबाश, बस यह इसी बात की मुंतज़िर थीं। मैं तो समझे दी बैठी थी 
कि जब यह जबान खोलेंगी, फिर बंद द्वी कर छोड़ेंगी। 

नूर--हमें सी कोई गुँवार समझा है क्‍या 

आजाद---चछादइ, इस वक्‍त इनका त्योरी चढ़ाना अजब छ॒त्फ देता है। इनके 
जौहर तो अब खुछे | इनकी अम्मॉजान कहाँ चली ययीं ! जरा उनको बुलवाइए; तो [ 

महरी--हुलर, उनका क्ायदा है कि अगर दो दिक पिल जाते हैं तो फिर निकाह 
पदुबा ऐती हैं, मगर मद मछामानस दो, चार पैसे पैशा करता दो । आप पर तो कुछ 
बहुत ही मिहरबान नणर जाती हैं कि दो बातें होते ही उठ गयीं, वरना मद्दीनों जोंच 
हुआ करती है, आपकी शकक्‍ल-सूरत से रियासत बरसती है। 

नूर---वाह, अच्छी फबती कद्दी, बेशक रियासत बरसती है | 

यह कह नूर ने आहिस्ता-आहिस्ता गाना शुरू किया। 

आज़्ाद--मैं तो इनकी आवाज पर आशिक हैँ । 

न्‌र---छुदा की शान, आप क्या और आपकी कररदानी क्‍या | 

आजाद--दिल में तो खुश हुई द्ोंगी, क्यों मदरी १ 

महरी--अब यह आप जाने और वह जानें, हमसे क्या ! 

एकाएक नूर उठ कर चली गयी । आजाद और मदरी के सिवा वहाँ कोई न रद्दा, 
तब महरी ने आजाद से कहा--हुजर ने मुझे पहचाना नहीं, और मैं हुजूर को देखते 
ही पहचान गयी, आप सुरैया वेगम के यहाँ आया-बाया करते थे | 

आनाद--हाँ, अब याद आया, वेशक मैंने छुमको उनके यहाँ देखा या । कह्दो, 
मादम है कि अब वह कहों हैं ! 


६१४ आज्ञाद-कथा 


मदहरी--हुजर, अब वह वहाँ हैं चहाँ चिढ़िया भी नहीं जा सकती; भगर कुछ 
इनाम दीजिए तो दिखा हूँ । दूर ही से बात-चीत होगी । एक रईस आज्ञाद नाम के 
थे, उन्हीं के इक में जोगिन हो गयीं | जब मादम हुआ कि आज्ञाद ने हुल्लआरा मे 
शादी कर ली तो मबबूर हो कर एक नवाब से निकाह पढ़वा लिया। आज्ञाद ने यह 
कल कं किया । जो अपने ऊपर जान दे, उसके साथ ऐसी बेवफाई न करनी 
चाहिए 

आनाद--हमने सुना है कि आश्ाद उन्हें भठियारी समझ कर निकल भागे | 

महरी--अगर आप कुछ दिलवायें तो मैं वीड़ा उठाती हूँ कि एक नज़र अच्छी 
तरह दिखा दूँगी । 

आजाद--मंजूर, मगर बेईमानी की सनद नहीं। 

महरी--क्या मजाऊ, इनाम पीछे दीनिएगा, पहले एक कौही भी न देँगी। 

मदरी ने आक्ाद से यहाँ का सारा कच्चा चिट्ठा कह सुनाया--मिर्यों. यह बुढ़िया 
नितनी ऊपर है, उतनी ही नीचे है, इसके काटे का मंत्र नहीं। पर आनाद को 
सुरैया बेगम की धुन थी | पूछा--भछा उनका मकान हम देख सकते हैं ? 

महरी---जी हों, यह क्या सामने है| 

आज्ाद--और यह जितनी यहाँ हैं, सब इसी फैशन की दोंगी ! 

मदइरी--किसी को चुरा छायी है, किसी को मोल छिया है, बस कुछ पूछिए न! 

इसने में किसी ने सीटी बजायी और महरी फ़ौरन उघर चली गयी । थोड़ी दी देर 
में छैदन आयी और कष्दा--एं, यहाँ ठुम बैठे हो, तोबा तोबा, मगर लड़कियों को 
(महरी को पुकार कर) क्या करूँ, इतनी शरमीली हैं कि जिसकी फोई हृद द्वी नहीं। ऐ, 
उनको बुलाओ, फहो, यहाँ आकर बैठे | यह क्या बात है ! जैसे कोई काटे खाता है! 

यह सुनते दी सनम छम्-छम करती हुई आयी। आबनाद ने देखा तो होश उड़ 
गये, इस मरतवा ग़जन् का निखार था। आज्ञाद अपने दिल में सोचे कि यह यूरत 
और यह पैशा | ठान छी कि किसी मौके पर जिले के दकिम को जरूर छायेंगे और 
उनसे कहेंगे कि खुदा के छिएः इन परियों को इस मकक्‍कार औरत से बचाओ | 

कुंदन ने सनम के हाथ में एक पंखा दे दिया और झलने को कद्दा । फिर आज़ाद 
से बोली--अगर किसी चीज की जरूरत हो “तो बयान कर दो । 

आज्ाद--इस वक़्त दिल वह मज़े छूट रहा है जो बयान से बाहर है । 

कुंदन--मेरे यहाँ सफ़ाई का बहुत इंतज्ञाम है| 

आज्ञाद--आपके कद्दने की जरूरत नहीं | 

झुदन--यह जितनी हैं सन एक से एक बदी हुई हैं । 
झुंदन--इससें किसी के सिखाने की जरूरत नहीं । मैं इनके लिए ऐसे छोगों 


' को चुनेँगी जिनका कहीं सानी न हो | इनको खिलाया, पिछाया, ग्राना सिखाया, अब 


इन पर हद्म कैसे धरदाश्त चरूँगी ! 


आजाद-कथा श्ष५ 


आजाद--और तो और, मगर इनको तो आपने खूब दी सिखाया। 
कुंदन--अपना-अपना दिल है, मेरी निगाह में तो सब बराबर, आप दो-चार 
दिन यहां रहें, अगर इनकी तबीयत ने मंजूर किया तो इनके साथ आपका निकाह 
कर दूँगी, बस अब तो खुश हुए । 
बता दीनि 
5०4 आा7/:0+ किम गे गज करो, समझी १ 
मदहरी - हा हुनर, खता हुई | 
आजाद--फिर अब तो शर्ते बयान ही कर दीजिए न | 
छंदन--इतमीनान के साथ बयान करूँगी | 
आघाद--( सनम से ) ठमने तो हमें अपना गुलाम दी बना लिया । 
सनम ने कोई जवाब न दिया । 
आजाद--अब्न इनसे क्या कोई बात करे--- 
४ गयारा नहीं है जिन्हें बात करना, 
सुनेंगे वह कादे को किस्सा हमारा। 
कुंदन--ऐः हो, यह ठममें क्या ऐश है १ बातें करो बेटा ! 
सनम--अम्माँजान, कोई घात हो तो क्या मुबायका और थों ख्वाहमस्याद एक 


अजनबी से बाते करना कौन सी दानाई है। 
कुंदन--खुदा को गवाह करके कहती हैँ. कि यह सबकी सब बड़ी शरमीछी हैं। 


आजाद को इस वक्त याद आया कि एक दोस्त से मिलने जाना है, इसलिए 
कुँदन से दखसत माँगी और कद्दा कि आब माफ फीनिए, कल हाजिर होऊँगा, मगर 
अकैले आउऊें, या दोस्तों को मी साथ लेता आजऊँ! कुंदन ने खाना खाने के लिए 
बहुत जिद की मगर आशष्षाद ने न माना । 

आजाद ने अमी वार के वाहर भी कदम नदीं रखा था कि महरी दौड़ी आयी 
और कद्दा--हुजूर को बीबी बुलाती हैं | आजाद अंदर गये तो क्‍या देखते हैं कि 
कुंदन के पास सनम और उसकी सहेली के सिवा एक और कामिनी बैठी हुईं है जो 
शआान-बान में उन दोनों से बढ कर है | 

झुंदन--यद्द एक जगह गयी हुई थीं, अमी डोली से उतरी हैं। मैंने कहा, तुमको 
जरी दिखा दूँ कि मेरा घर सचमुच प्रिस्तान है, मगर बदी करीब नहीं आने पाती | 

आज़ाद--बेशक, बड़ी का यहाँ जिक ही क्या है ! 

कुंदन--सबसे मिल जुछ के चछना और किसी का दिल न दुखाना मेरा उद्यूछ 
है, भुझे आज तक किसी ने किसी से छड़ते न देखा होगा । 

आजाद--यह तो सबों से बढ़-चढ कर हैं। 
: कक 42 298 घर गशहस्थ की बहू-बेटियाँ हैं, कद्दी आयें न जायें, न किसी 

ए! 


$ ये 


आजाद--बेशक, हमें आपके यहाँ का करीना बहुत पसंद आया। 


६१६ भाज़ाइ-कया 


न्‍ँ 


कुंदन--बोछो बेटा, मुँह से कुछ बोलो, देखो, एक शरीफ़ आदमी बैंठे हैं और 
तुम न बोलती हो न चाढती हो ! 

परी--क्या करूँ, आप ही आप बढूँ १ 

कुंदन--हाँ यह भी ठीक है, वह ठुम्दारी तरफ मुँद करके बात-चीत फरें तब 
वोछो | लीनिए साहब, अब, तो आप ही का कुदूर ठहरा । 

आजाद--भल्य सुनिए तो, मेहमानों की खातिरदारी भी कोई चीज़ है या नहीं ! 

कुंदन--हाँ, यद्द भी ठीक है, अब बताओ बेटा ! 

परी--अम्मोजान, हम तो सबके मेहमान हैं, हमारी चगह सबके दिल में है, 
इम भला किसी की ख़ातिरदारी क्यों करें ! 

कुंदन---अब फ्रमोंइए हजरत, जवाब पाया ! 

आजाद--वह जवाब पाया कि र्यजवात्र हो गया । खैर साहब, खातिरदारी न 
सही, कुछ गुस्सा दी कीनिए । 

परी--उतके लिए, भी क्रिध्मत चादिए | 

मियां आज़ाद बड़े बोलक्कड़ ये, मगर इस वक्त सिंद्ठी-पिही भूछ गये। 

कुंदन--अब कुछ कहिए, छुप क्यों बैंठे हैं ! 

परी - अम्मॉजान, आपकी तालीम ऐसी-वैसी नहीं है कि हम बंद रहें । 

कुंदन--मगर मियों साइन की क़छई खुल गयी । अरे कुछ तो फ़र्माइए दतरत-- 

कुछ तो कह्दिए कि छोग कहते हैं-- 
आज शाल्त्रिः ग़जल्सरा न हुआ | 

आजाद---आप शेर भी कहती हैं ! 

नूर--ऐ: वाह, ऐसे घबडाये कि ग्राब्चि! का तख़ल्छस मौजूद है और आप 
पूछते हैं कि आप ऐर भी कहती हैं ! 

परी--आदमी में इवात ही इवास तो है; और है क्‍या १ 

सनम -हम जो गरदन झकाये बैंठे ये तो आप बहुत शेर थे, मगर अब होश 
उड़े हुए हैं। 

सहेली--दुम पर रीक्षे हुए! हैं बहन, देखती हो, किन आँखों से घूर रहे हें। 

परी--ऐट इटो भी, एडी-चोटी पर कुरबान कर दूँ । 

आलज्ञाद---या खुदा, अब इम ऐसे गये शुकरे हो गये ! 

परी--और आप अपने को उमझे क्या हैं 

कुंदन--यद दम न मार्नेगे, देंसी-दिल्लगी और बात है, मयर यह मी झास दो 


क 
की 5 2 अंमौनान कब तक तारीफ़ किया कर्रेंगी। 


आनाद--फिर जो तारीफ के काबिल होता है. उसकी वारीफ दोती दी है 
मूर-ँह-उँंद, घर की पुटकी बासी साग | 
आकर खेत होगी कि इनकी तारीफ क्यों फी | 


आज्ाद-कया ६१७ 


नूर--यहाँ तारीफ की परवा नहीं । 
कुंदन --यद्द तो खुच कही, अब इसका जवाब दीनिए। 
आजबाद--इसीनों को क्रिसो की तारीफ कब पसंद आती है १ 
नूर--मला खैर, आप इस काबिंछ तो हुए कि आपके हुस्न से छोगों के दिछ 
में जलन होने लगी । 
कझंदन--( सनम से ) तुमने इनको कुछ सुनाया नहीं बेटा ! 
सनम--हम क्या कुछ इनके नौकर हैं १ 
आजाद--खुदा के लिए कोई फड़कती हुईं ग़ज़ुछ गाओ; बल्कि अगर कझुंदन 
साहब्र का हुक्म हो तो सब मिल कर गायें। 
सनम-हुक्म, हुब्म तो हम बादशाइ-वजीर का न मानेंगे । 
परी--अत्र इसी बात पर जो कोई गाये। 
कुंदन--अच्छा, हुक्म कद्दा तो क्या गुनाह किया, फितनों ढीठ लड़कियाँ हैं 
कि नाक पर मक्खी नहीं बैठने देतीं | 
सनम--अच्छा बहन, आओ, पिछ-मिल कर भायें--- 
ऐ इइके कमर दिछ का जलाना नहीं अच्छा | 
परी--यह कहाँ से बूढी राजछ निकाली ! यद्द रालक गाओ-- 
गया यार आफत पड़ी इस शहर पर; 
उदासी बरसने छगी बाप व दर पर। 
सब्रा ने भरी दिन को एक आह ठंडी; 
कयामत हुई या दिले नौहागर पर। 
मेरे भावे शुद्म को आतश छगी है ; 
नजर कया ५पडे खाक गुलहाय तर पर । 
कोई देव यथा या कि बिन था वह काफ़िर; 
मुझे गुस्सा आता है पिछले पहर पर । 
एकाएक किसी ने बाहर से आवान दी | कुंदन ने दरवाजे पर जा फर फहा--- 
कौन साइव हैं ! 
सिपाही-दारोग़ा थी आये हैं, दरवाज़ा खोल दो | 
कुंदन--ऐः तो यहाँ किसके पास तशरीफ़ जाये हैं ! 
सिपाही--झुैठन कुटनी के यहाँ आये हैं। यही मकान है या और १ 
दूसरा सिपाही--हाँ-हों जी, यदी है, इमसे पूछो । 
इधर कुंदन पुछीसवालों से बातें करती थी, उघर आजाद तीनों औरतों के 
साथ बाग में चके गये और दरवाजा बंद कर दिया। 
आज़ाद--यह माजरा क्या है महू: - 


सनमे--दौड़ आयी है मियों, 
ऐसी बवाओ कि इस घर से निकद माय) बंद करने से क्या होगा, कोई तद्बचीर 


६१८ आज्ञाद-कया 


परी--हमें यहाँ एक दम का रहना पर्॑द नहीं। 

आज्षाद--किसी के साथ शादी क्यों नहीं कर छेती ६ 

नूर--ऐ है | यह क्या ग़ज़ब करते हो, आहिस्ता से बोलो | 

आज़ाद--आखिर यह दौड़ क्यों आयी है, इम भी तो सुनने । 
कि सनम--कल एक भलेमानस आये थे | उनके पास एक सोने को पढ़ी, सोने की 
, एक बेग, पाँच आशफ़रियों और कुछ रुपये थे | यह सॉप ग्रयी। उसको शराब 
पिछा कर सारी चीज़ें उड़ा दी । खुवह् को जब उसने अपनी चीज़ों की तलाश की तो 
धमकाया कि टर्राओगे तो पुलछीस को इत्तछा कर दूँगी। वह बेचारा सीधा-सादा भाव्मी, 
चुपचाप चछा गया और दारोगा से शिकायत की, अत्र वही दौड़ आयी है। 

आजाद---अच्छा | यदद हथकंडे हैं । 

सनम--कुछ पूछो न, जान अज्ञाब में है। 

मूर--अब खुदा ही जाने, किस-किस का नाश बह करेगी, क्या आग छ्यायेगी। 

सनम---अभी, वह किसी से दबनेवाली नहीं है | 

परी--वह न दर्बेगी साहब तक से, यह दारोगा लिये फिरती हैं ! 

सनम---जरी सुनो तो क्‍या हो रद्द है | 

आज़ाद ने दरवाने के पास से कान छगा कर छुना तो मातम हुआ कि बीबी 
कुंदन पुछीसवालों से बहस कर रही हैं कि ठुम मेरे घर मर की तलाशी छो । मगर 
याद रखना, कल ही तो नाहिश करूँगी। मुझे अकेली औरत समझके घमका 
डछिया है। मैं अदाछत चर्देंगी | छेना एक न' देना दो, उस पर यद्द अँपेर [ मैं 
साहब से कहूँगी कि इसकी नियत खराब है, यह रिआया को दिक करता है और 
परायी बहू-बेटी को वाकता है | 

सनम--सुनती हो, कैसा डॉट रही है पुछीसवालों को । 

परी -- चुपचाप, ऐसा न हो, सव इघर आ नायेँ। 

उधर कुंदन ने मुसाफिर फो फोसना शुरू किया-अक्लाह करे, इस अठवारे मे 
इसका जनाजा निकले । मुए ने आके भेरी जान अज्ञाव में कर दी। मैंने तो ग़रीब 
गुसाफ़िर समझ कर टिका लिया था | मुआ उल्य लिये पड़ता है । 

मुसाफ़िर--दारोग़ा जी, इस औरत ने सैकड़ों का माल मारा है। 

सिपाही--हुज्‌र, यदद पदले ग़ृछाम हुसैन के पुछ पर रहती थी | वहाँ एक अद्दी- 
रिन की छड़की को फुसछा कर घर छायी और उसी दिन मकान बद॒छू दिया। अद्दीर 
मे थाने पर रपट लिखवायी। हम जो जाते हैं तो मकान में वाला पड़ा हुआ, बहुत 
तलाश की, पता न मिला। झदा जाने, छड़की किसी के हाथ बेच डाछी या मर गयी। 

कुंदन--हाँ-हाँ, बेच डाली, यही तो हमारा पेशा है । 

दारोग्रा--( मलाफिर से ) क्यों हज़रत, जब आपको मादम था कि यह कुंटनी 


है तो आप इसके यहाँ टिके क्‍यों ! 


आलाद-कथा ह॒ ६१९ 


मुसाफिर--बेधा था, और क्‍या, दो-ढाई सौ पर पानी फिर गया, मगर झुक्त है 
कि मार नहीं डाछा । 

कुंदन--चरी हाँ, साफ़ बच गये । 

दारोग़ा--( झुंदन से ) तू करा भी नहीं शरमाती ! 

कुंदन--अरमाऊँ क्‍यों १ क्या चोरी की है ! « 

दारोग़ा--बस, खेरियत इसी में है कि हनका मार इनके हवाछे कर दो | 

कुंदन--देखिए, अब किसी दूसरे घर डाका डा तो इनके रुपये मिले । 

दिपाही--हुजर, इसे पकड़के थाने छे चलिए., इस तरह यह न मानेगी १ 

कुंदन--थाने में क्‍यों जाऊं! क्या हज्जत बेचनी है! यह न समझना कि अकेली 
है । अमी अपने दामाद को घुल् एूँ तो आँखें खुल जायें। 

यह सुनते दी आजाद के होश उड़ गये । बोछे, इस मुरदार को सूझी क्‍या | 

महरी--ज्रा दरवाना खोलिए | 

आनाद--छुदा की मार तुझ पर । 

कुंदन--ऐ. बेटा, जरी इधर आओ । मर्द की सूरत देख कर शायद यह छोग 
इतना बत्म न करें । 

दारोग़ा--अख्खाह्, क्या तोप साथ है ? हम सरकारी आदमी और उम्हारे दामाद 
से दव जायें ! अब तो बताओ, इनके रुपये मिलेंगे या नहीं १ 

कुंदन एक सिपाही को अलग के गयी और कहा--मैं इसी वक़्त दारोग़ जी को 
इस शर्त पर सत्तर रुपये देती हैँ कि वह इस मामले को दबा दें | अगर तुम यह काम 
पूरा कर दो तो दस रुपया तुम्हें भी पूँगी। 

दारोगा ने देखा कि यह मक्कार औरत झाँसा देना चाहती है तो उसे साथ 
ले कर याने चले गये । 

आजाद--बडी बला इस वक्‍त दलछी | औरत क्या, सचमुच बला है। 

सनम---आपको अमी इससे कहाँ साबिका पडा है । 

आशज्ाद--मैं तो इतने ही में ऊब उठा । 

सनम--अमी यह न समक्षना कि बछा ठक गयी, हम सब बाँघे जायेंगे । 

आजाद---बरा इस शररत को तो देखो कि मुझे थानेदार से छड़वाये देती थी | 

सनम--ख्श तो न होंगे कि दामाद बना दिया । 

आजाद--हम ऐसी सास से बाड़ आये | 

सनम--इस गली से कोई आदमी बिना छटे नहीं जा सकता | एक औरत को 
तो इसने जहर दिल्‍िवा दिया था । 

नूर--पड़ोसिन से कोई जा कर कह दे कि तुम अपनी लडकी का क्‍यों सत्यानाश 
करती हो । जो कुछ रूखा-सखा अल्लाह दे वद खाओ और पड़ी रहो | 

महरी--हाँ और क्या, ऐसे पोछाव से दाल-दुलिया ही अच्छी । 

सनम---*” जाके बला लाओ तो यह समझा टें हीले से । 
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'महरी जा कर पड़ोसिन को बुला छायी। आज़ाद ने कदा--तुम्हारी पड़ोसिन फो 
तो सिपाही ले गये। अब यह मकान इसमें सौप गयी हैं। पडोसिन ने हँस कर कहा-« 
मियों, उनको लिपाह्दी ले जा कर क्या करेगे १ आज गयी हैं, कल छूट आयेंगी ! 

इतने मे एक आदमी ने दरवाजे पर हाथ मारा | महरी ने दरवाजा खोला तो 
एक बूढ़े मियों दिखाई दिये | पूछा--बी कुंदन कहाँ हैं ! 

मदरी ने कह्य--उनको थाने के छोग ले गये | 

सनम--एक सिरे से इतने मुकदमे, एक, दो, तीन । 

नूर--हर रोज एक नया पंछी फाँसती है। 

घूढ़े मियाँ--बस, अब प्याछा भर गया | 

सनम--रोन तो यद्दी सुनती हूँ कि प्याल्ा भर गया। 

बूढ़े मिया--अब मौका पाके ठुम सब कहीं चल क्यों नहीं देती दो ! अबे इस 
वक़्त तो वह नहीं है । 

सनम--लायें तो बे सोचे समझे कर्हाँ जायें । 

आज्ञाद--बस इसी इत्तिफ़ाक को हम छोग किस्मत कद्दते हैं और इसी फा नाम 
अब्वबाल है। 

घूढ़े मियाँ-जी हों, आप तो नये आये हैं, यद औरत खुदा जाने, कितने घर 
तबाह कर चुकी है। पुलिस में भी गिरफ़्तार हुईं। मजिस्ट्रेटी भी गयी । सब कुछ हुआ, 
सजा पायी, मगर कोई नहीं पूछता। मैं तो यहाँ तक कहता हूँ कि इनमें से जिसका णी 
चाहे, मेरे साथ चली चले । किसी शरीफ़ के साथ निकाह पढ़वा दूँगा, मगर कोई 


' राजी नहीं होती । 


एकाएंक किसी ने फिर दरवाजे पर आवाज दी, महरी ने दरवाना खोला तो 
मम्मन और गुल्वाब अंदर दाखिल हुए। दोनों ढाटे बाँघे हुए ये । महरी उन्हें 
इशारे से बुला कर बार में के गयी । | 

मम्मन--झुंदन कहां हैं ! 

महरी--वह तो आज बड़ी सुसीयत में फँस गयी । पुलीसवाले पकड़ ले गये | 

मम्मन--इम तो आज और ही मनसच्ले बोध कर आये ये । वह जो महानन गली 
में रहते हैं, उनकी बहू अबमेर से आयी है। 

मदहरी--हाँ, मेरा जाना हुआ है। बहुत से रुपये छायी है । 

गुरुबाज--महाजन गंगा नहाने गया दे। परसों तक आ जायगा। हमने कई 
भादमियों से कद्द दिया था| सत्र फे सच आते दोंगे। 

मम्मन--झुंदन नएीं हैं, न सही | हम अपने काम से क्यों ग़ाफिल रहें । आओ 


एक-आंध चक्कर लगाये | 
ह; इतने में बाग़ के दरवाजे की तरफ सीटी की आवाज्ञ आयी | गुल्नाड़ ने टरवाजा 
दि्लिवर-बस अब देर न करो । वक्त जाता है भाई | 
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गुल्बाक्ष--अरे यार, आज तो मामछा हुच गया | 

दिलवर--ऐं | ऐसा न कहो। दो छाख नकद रखा हुआ है। इसमें एक भी 
कम हो, तो नो जुर्माना कह्दो दूँ। 

मम्मन--अच्छा, तो कद्दीं भागा जाता है ! 

दिल्वर--थद्द क्या जरूरी है कि कुंदन जरूर दी हो। 

मम्मन--भाईबान, एक कुंदन के न होने से कहीं यार छोग चूकते हैं ! और 
भी कई सबब हैं। 

दिलवर--ऐसे मामले में इतनी सुस्ती | 

मम्मन--थह सारा कुसुर गुलूुबाज का है। चंद्वखाने में पे छींटे उढाया किये, 
और सारा खेल भिगाड़ दिया । 

दिलवर--आज तक इस मामले में ऐसे छोंडे नहीं बने थे। वद् दिन याद है 
कि जब जहूरन की गछी में छुरी चली थी १ 

गुल्माज--मैं उस दिन कहाँ था ह 

दिलवर--हाँ, ठुम तो मुशिदाबाद चले गये थे। और यहां जहूरन ने इमें 
इष्तछा दी कि सुल्तान मिर्ना चल बसे। सुल्तान मिर्जा के महत्ले में सत्र मोटे 
रुपयेवाले, मगर उनके मारे किसी कि हिम्मत न पड़ती थी कि उनके महल्ले 
में जाय। 

मम्मन - वह तो इस फ़न का उस्ताद था। 

दिलवर--बस जनाब, इधर सुल्तान मिर्जा मरे, उधर जहूरन ने हमें बुलूवाया। 
एम छोग जा पहुँचे | अभ घुनिए! कि जिस तरफ जाते हैं, कोई गा रहा है, कोई घर 
ऐसा नहीं, जहाँ रोशनी और जाग न हो । 

मम्मन--किसी ने पहले से महल्लेबालों को दोशियार कर दिया होगा। 

दिलवर--जी हों, सुनते तो जाइए । पीछे खुला न। हुआ यह कि जिस वक्‍त 
हम लोगों ने जहूरन के दरवाजे पर आबाज दी, तो उनकी मामा ने पड़ोस के मकान 
में कंकरी फेंकी । उस पड़ोसी ने दूसरे मकान में | इस तरह महल्ले मर में खबर 
दो गयी । 

यहाँ तो ये बातें हो रही थीं, उधर बूंढे मियों और आजाद में कुंदन को सजा 
दिलाने के लिए सलाह होती थीं-- 

आकाद-- जिन-बिन लड़कियों को इसने चोरी से बेच लिया है, उन सबों का 
पता लगाइए | 

बूढ़े मियो--अबी, एक-दो दों, तो पता छगाऊँ। यहाँ तो शुमार दी नहीं । 

आजाद--मैं आज द्वी द्किम जिला से इसका जिक्र करूँगा | 

इन लोगों से रुलखसत हो कर आजाद मजिस्ट्रेट के बैंगले पर आये । पहले अपने 
कारे में जा कर मुँह-हाथ धोया, और कपडे बदल कर उस कमरे में गये, जहाँ साहद 
मेहमानों के साथ डिनर खाने बैठे थे । अमी खाना चुना द्वी जा रद्दा था कि आक्षाद 
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फमरे में दाखिल हुए | आप शाम को आने का वादा करके गये ये। १ बजे पहुँचे 
तो रबने मिछ कर कहकहा लगाया । 
मेम--क्यों साहब, आपके यहाँ अब शाम हुईं १ 
साहब--बड़ी देर से आपका इंतज़ार था | 
मीडा--कहीं शादी तो नहीं तय कर आये १ 
साहब--हाँ, देर दोने से तो हम सबको यही शक हुआ था। 
मेम--जब तक आप देर की ब्रजह न बतायेंगे, यह शक न घूर होगा | आप 
लोगों में तो चार शादियों हो सकती हैं । 
क्लारिसा-- आप सुप क्यो हैं, कोई बद्धाना सोच रदे हूँ ! 
आज़ाद--अब मैं क्या बयान करमँ। यहाँ तो सच छाछ-बुलकड़ दी बैंठे हैं। 
कोई चेहरे से ताड़ जाता है, कोई आँखों से पदचान छेता है; मगर इस बकत मैं 
जहाँ था, वहाँ खुदा किसी को न ले जाय | 
साइब--आुवारियों का अड्डा तो नहीं था ! 
आज्ाद--नहीं वह और ही मामछा या | इतमीनान से कहूँगा। 
छोग खाना खाने छगे | साईव के बहुत जोर देने पर भी आजाद ने शराब न 
पी। खाना दो जाने पर लेडियों ने गाना शुरू किया और साहब मी शरीक हुए ! 
उसके बाद उन्होंने आजाद से कुछ गाने को क्रह्य । 
आज़ाद--आपको इसमें क्या छ॒त्फ़ आयेगा ! 
मेम--नहीं, हम इिंहुस्तानी गाना पसंद करते हैं , मगर जो समझ में आये। 
आजाद ने बहुत हीछा किया, मगर साहब ने एक न' माना | आख़िर मजबूर 
हो कर यह राज़ल गायी-- ' 
जान से , जाती हैं. क्‍या क्या हसरतें ; 
काश वह भी दिल में आना छोड़ दे । 
दाराः से मेरे जहन्नुम को मिसाल ; 
तू भी वायज्ञ दिल जलाना छोड़ दे | 
परदे की कुछ दृद भी है परदानशी ; 
खुलके मिल बस मुँह छिपाना छोड दे। 
मेम--हम कुछ-कुछ समझे । वह जहन्तुम का बट सका दै। 
_--हम तो कुछ नहीं समझे । मगर कानों को अच्छा माद्म हुआ | 
बह दिन आजाए दर कुंदन के मकान पर है और महद्दरी से बेले-- 
सुरैया बेगम को किसी तरइ्ट दिखा सकती हो ! 
जे कलह" कैसे दिखा दूँ ! अब तो मेरी वहाँ पहुँच ही नहीं ! 
आजाद---खुदा गवाह है, फ़क्त एक नजर मर देखना चाइता हैं। 
महरी--खैर, अब आप कदते दी ह तो कोशिश कहूँगी| और आब ही शाप 


को यहीं चले आइएगा । 


आजशाद--खदा तुमको सलामत रखे, बडा काम निकलेगा । 

महरी--ऐः मि्यों, मैं छौंडी हैँ । तब भी तुम्हारा दी नमक खाती थी, और अब 
भी...) 

« आज्ञाद--अच्छा, इतना बता दो कि किस तरकीब से मिर्देँगा ! 

महरी--यहाँ एक शाह साइब रहते हैं । छरैया बेगम उनकी मुरीद हैं। उनके 
मि्यों ने मी हुक्म दे दिया है कि जब उनका जी चादे, शाह साइब के यहाँ जायें। 
शाह जी का सिन फोई दो सौ बरस का होगा। और हुजूर, जो वह कह देते हैं, वहो 
होता है। क्या मजाल जो फरक पडे | ह 

आजाद- हाँ साहब, फ़कीर हैं, नहीं तो दुनिया कायम कैसे है ! 

महरी--मैं शाह जी को एक और जगह भेब दूँगी। आप उनकी जगह जाफे 
बैठ भाइएगा । शाह साहब की तरफ़ कोई आँख उठा कर नहीं देख सकता | इस- 
लिए. आपको यह स्रौफ भी नहीं है कि सुरेया बेगम पहचान जायेंगी। 

आजाद--बड़ा एइ्सान होगा। उम्र मर न भूदूँगा। अच्छा, तो शाम को 
आझकेँगा | 


शाम को आजाद कुंदन के घर पहुँच गये । भदरी ने कह्ा--लीनिए, म्रु॒वारक 
हो । सब मामछा चौकस है| 
आजाद-- जहाँ ठुम दो, वहाँ किस बात की कमी | तुमसे आज मुलाकात हुई 
थी १ हमारा निक्क तो नहीं आया १ हमसे नाराज तो नहीं हैं ! 
महरी--ऐः हुजूर, अब तक रोती हैं। अकसर फ़रमाती हैं कि जब आजाद 
सुनेंगे कि उसने एक अमीर के साथ निकाह कर लिया, ठो अपने दिख में क्‍या 
कहेँगे | 
शाह साहब शहर के बाहर एक इमली के पेड़ के नीचे रहते थे । महरी आज्ाद 
को वर्दों के गयी और दरख्त के नीचेवाडी कोठरी में बैठा कर बोली--आप यहीं 
जैठिए, बेगम साइब अब आती दी होंगी। जब वह आँख बंद करके नजर दिखायेँं 
तो ले लीजिएगा । फिर आपमें और उनमें झद ही बातें होंगी । 
भआजाद-- ऐसा न हो कि मुझे देख कर डर जायें। 
महरी--जी नहीं, दिल की मजबूत हैं | वनों-जगरों में फिर आयी हैं | 
इतने में किसी आदमी के गाने की आवाज आयी। 
घुत्तेजालिम नहीं सुनता किसी की ; 
ग़रीबों का खुदा फ़रियाद-रस है । 
आलाद--यह इस वक्‍त इस बीराने में कौन गा रद्द है ! 
महरी--सिड्धी है । खबर पायी होगी कि आज यहाँ आनेवाली हैं। 
आजाद-- बाबा साहब को इसका दाल मादम है या नहीं १ 


के बम जानते हैं। दिन रात यों दी बका करता है; और कोई काम 
नहों | 
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आज़ाद--भछा यह्द तो बताओ कि उुरैया बेगम के साथ फौन-कौन होगा ! 
महरी--दो-एक महरियों होंगी, मौछाई बेगम होंगी और दस-वारह सिपाही | 
आजाद-- मदहरियाँ अंदर साथ आयेंगी या बाहर दी रहँगी १ 
महरी--हस कमरे में कोई नहीं आ सकता । 
इतने में सुरैया बेगम की सवारी दरवाजे पर आ पहुँची । आज्ञाद का दिल घक- 
घक फरता था | कुछ तो इस बात की खुशी थी कि मुद्दत के बाद अछारबसी को 
देखेंगे और कुछ इस बात का खयाल कि कहीं परदा न खुछ जाय। 
आज़ाद--जश्रा देखो, पाऊछकी से उतरीं या नहीं । 
महरी--बाग में टहछ रही हैं। मौलाई वेगम भी हैं। चकछके दीवार के पास 
खदे हो कर आड़ से देखिए । 
आजाद--डर माद्म द्ोता है कि कहीं देख न डें। 
आखिर आजाद से न रहा गया। महरी के साथ आड़ में खड़े हुए तो देखा 
कि बाग़ में कई औरतें चमन की सैर कर रही हैं। 
महरी--छो जरा भी इनको माहूम हो जाय कि आज़ाद खडे देख रहे हैं तो 
खुदा जाने, दिल का क्‍या हाल हो | 
आजाद--पुकारँ १ बेअख्तियार जी चाहता है कि पुकारूँ। 
इतने में बेगम दीवार के पास आयीं और बैठ कर बातें करने छगीं। 
सुरैया--इस वक्‍त तो गाना सुनने को जी चाहता है। 
मौलाई--देखिए, यद्द सौदाई क्‍या गा रहा है | 
उरैया--अरे | इस मुए को अब तक मौत न आयी ! इसे कौन मेरे आने फी 
खबर दे दिया करता है। शाह जी से कहूँगी कि इसको मौत आये | 
मौलाई--ऐ' नहीं, काहे को मौत आये बेचारे को | मगर आवाज अच्छी है | 
सुरैया--आग छगे इसकी आवाज को | 
इतने मे जोर से पानी बरसने छगा। सब्र की सब इधर-उधर दौड़ने लगीं। 
आखिर एक माली ने कद्दा कि हुजूर, सामने का बैँगछा खाली फर दिया है, उसमें 
जैठिए । सब फी सब उस बैंगले में गयीं। जब कुछ देर तक बादल न खुछा तो 
एुरैया बेगम ने कहा--भई, अब्र तो कुछखाने फो जी चाइता है। 
ममोलछा नाम की एक महरी उनके साथ थी। बोली-शाह जी के यहाँ ते कुछ 
लाऊँ १ मगर फ़कीरों के पास दाल-रोटी के सिवा और क्या होगा | 
उुरया--जाओ, जो कुछ मिले, ले आओ | ऐसा न द्वो कि वहाँ कोई वेबुकी वात 
कहने लगो | 
महरी ने दुपट्टे को छपेट कर ऊपर से डोछी का परदा ओोढ़ा । दूरुरी महरी ने 
मशालची को हुक्म दिया कि मशाकू जछा। आगे-आगे मशण्मालची, पीछे 
दोनों महरियोँ दरवाजे पर आयीं और आवाज दी। आजाद और मारी ने समझा 
कि बेगम साहब आ गयीं, मगर दरवाज्य खोला तो देखा कि महरियाँ हैं । 


आज्ञाद-कथा - ब्र५ 


महरी--आओ, आओ । क्या बेगम साइबर बार ही में हैं 

ममोछा--जी हाँ । मगर एक फाम फीनिए | शाह साहब के पास भेजा है | यह 
बताओ कि इस वक्‍त कुछ खाने को है १ 

महरी ने शाह जी के बावरचीखाने से चार मोदी-मोटी रोटियोँ और एक प्याछा 
मयूर की दाल का छा कर दिया | दोनों महरियाँ खाना के कर बैंगले में पहुँचीं तो 
धुरैया वेगेम ने पूछा--कहो, बेटा कि चेटी १ 

ममोछा--हुजर, फ़कीरों के दरचार से मछा कोई खाली हाथ आता है ! लीनिए, 
बह मोदे-मोटे टिक्कड हैं । 

मौछाई--हस वक्‍त यही रानीमत हैं । 

ममोछा--बेगम साहब आपसे एक अरज है । 

सुरैया--क्‍्या है, कद्दो तुम्दारी बातों से इमें उल्झन होती है | 

ममतोछला--हुजू्‌र, चच हम खाना छेके आते ये तो देखा फि बाग फे दरवाजे पर 
एक बेकस, बेगुनाह, वेचारा दवका दत्रकाया खड़ा भींग रहा है। 

सुरैया--फिर तुमने वही पाजीपने की छी न | चलो हटो सामने से ! 

मौछाई--बहन, खदा के ढछिए इतना कह दो कि जहाँ सिपाही बैंठे हैं, व्रहीं 
उसे भी बुला हें १ 

पुरैया--फिर गरुशसे क्या कहती हो १ 

सिपाहियों ने दीवाने को -बुछा कर बैठा छिया। उसने यहाँ आते ही तान 


लगायी-+- 
पसे फिना हमें गरदूँ सतायेगा फिर क्‍या, 
मिटे हुए को यह जालिम मिंठायेगा फिर क्‍या ९ 
नईफ नालादिर उसका हिला नहीं सकता, 
यह जाके अशे का पाया हिलायेगा फिर क्‍या ९ 
शरीक जो न हुआ एक दम को फूछों में, 
बह फूछ आके लेहदद के उठायेगा फिर क्‍या १ 
खुदा को मानो न बिस्मिक को अपने जब्नह् करो, 
तड़पके सैर वह तुमको दिखायेगा फिर क्‍या १ 
संरैया --देखा न । यद्द कम्बख्त वे गुर मचाये कमी न रदेगा | 
मौलाई--जस यही तो इसमें ऐव है । मगर राजल भी हँदके अपने ही मतलूभ 
की कही है । 
सुरैया--कम्बख्त बदनाम करता फिरता है | 
दोनों बेगमों ने हाथ धोया । उस वक्‍त वहां मदुर की दाल और रोटी पोलछाव 
और कोरमे को मात करती थी | उस पर माली ने कैये की चटनी तैयार कराके मद्दरी 
के द्वाथ भेजवा दी | इस वक्‍त इस चटनी ने वह मजा दिया कि कोई संरेया वेगम 
की जवान से सुने | 


ड्० 


६२६ आल्ाद-फया 


मौढछाई--माछी ने हनाम का काम किया है इस वक़्त | 

सुरैया--इसमें क्या शक । पाँच रुपये इनाम दे दो | 

जब खुदा ख़दा करके मेंह थमा और चोंदनी निखरी तो घुरैया बेगम ने महरी 
भेजी कि शाह जी का हुक्‍्म हो तो एम द्वाजञिर हों । वहों महरी ने कह्ा-हाँ, शौक 
से आये; पूछने की कया ज़रूरत है | 

सुरैया बेगम ने आँखें बंद कीं और शाह जी के पास गयीं। आजाद ने उन्हें 
देखा तो दिल का अनब हाल हुआ | एक ठंडी साँत निकल आयी। दहरैया बेगम 
घबरायीं कि आज शाह साहब ठंडी साँस क्यों ले रहे हैं। ओोखें खोल दीं तो 
सामने भाज़ाद को बैठे देखा । पहले तो समझी कि आँखों ने धोखा दिया, मगर 
करीब से ग्रोर करके देखा तो शक दूर हो गया। 


उधर आजाद की जवान भी बंद हो गयी | छाख चाहा कि दिल फा हाल फह 
सुनायें, मगर ज़बाव खोलना मुद्दा हो गया। दोनों ने थोष्टी देर तक एक एूसरे को 
प्यार और हसरत फी नजर से देखा, मगर बातें फरने की हिम्मत न पड़ी । हा, 
आँखों पर दोनों में से किसी को अख्तियार न था। दोनों फी आँखों से उप-व्प आँचू, 
गिर रहे थे । एकाएक उुरैया बेगम वहाँ से उठ कर बाहर चली आयीं | 

ममोछा ने पूछा--बवेगम साहब, आण इतनी जढ्दी ज्यों की ! 

धुरैया--यों ही । 

मौलछाई--आँखों में आँसू क्‍यों हैं ? शाह साहब से क्या बारें हुई ! 

सुरैया--छुछ, नहीं बहन, शाह साहन क्या फहते, जी ही तो है | 

मौछाई--दाँ, मगर ख़ुशी और रंज के लिए फोई सबब भी तो द्वोता है। 

छुरैया--बहन, इमसे इस वक़्त सबब न पूछो | बड़ी छाम्मी कहानी है | 

मोलछाई--अच्छा, कुछ कतर-व्योंत करके कट दो । 

छुरैया--बदन, बात सारी यद है कि इस वक़्त शाह णी तक ने हमसे चाछ फी। 
लो कुछ इमने इस वक़्त देखा, उसके देखने की तमन्ना बरसों से थी, मगर अब आँखें 
फेर-फेरके देखने के सिवा और क्‍या है १ 

मौछाई--( छुरैया के गछे में हाथ डाल कर ) क्या, आज़ाद मिल गये क्‍या; 

छुरैया--चुप-चुप | कोई छुन न के | 

मौलाई--आज़ाद इस वक़्त कहाँ से आ गये | हमें भी दिखला दो । 

सुरैया--रोकता कौन है| जाके देख छो | 

मौलाई बेगम चलीं तो सुरैया वेगम ने इनका दाय पकड़ लिया और फह्ठा-- 
ख़बरदार, मेरी तरफ से कोई पैग़ाम न कहना । 

मौछाई बेगम कुछ दिचकती, कुछ क्षिक्ृक्ती आ कर आज़ाद से बोलीं--शाह जी 


कभी और भी इस तरफ आये ये ! 
आज्ञाद--इम फ़कीरों को कहीं आने-जाने से क्‍या सरोकार | निधर मौन हुई, 


आज्षाद-्कया ६२७ 
जा हब दिल को शक रात न जुदा कगार | हों, ग़म है तो यह कि खुदा 
पाये। 


मौलछाईं--सुनो शाह जी, आपकी फ़कीरी को दम खूब जानते हैं। यद्द सब काँटे 
आप ही के बोये हुए हैं। और अब आप फ़कीर बन कर यहाँ आये हैं | यह बतलाहए 
कि आपने उन्हें जो इतना परेशान किया तो किस लिए! ! इससे आपका क्या मतलत था ! 

आजाद--जाफ़-साफ़ तो यह है कि हम उनसे फ़कत दो-दो बातें करना चाहते हैं। 

मौछाई--वाह, जब आंखें चार हुईं तब तो कुछ बोले नहीं; और वह वातें हुई 
भी तो नतीजा कया £ उनके मिज्ञाब को तो आप जानते हैं। एक बार जिसकी हो 
गयीं, उसकी दो गयीं | 

भाज्ाद-- अच्छा; एक नजर तो दिखा दो। 

मौछाई---अब यह म्रमकिन नहीं | क्यों मुफ्त में अपनी जान फो दलाकान करोगे । 


दे ३३४०८ सशक बिलकुछ द्वाथ धो डालें ! अच्छा चलिए, बाण में घ॒रा पूर दी से 


मौछाई--वाह-वाह | जब बाग में हों भी | 

आज्ाद--अच्छा साहब, छीजिए, सत्र करके बेंठे जाते हैं। 

मौढाई--मैं जा कर कद्दती हूँ, मगर उम्मेद नहीं कि मानें । 

यह कह कर मौछाई वेगम उठीं और युरैया वेगम के पार आ करवचो्ली--बहन, 
अक्लाह जानता है, कितना खूबसूरत जवान है। 

दुरैया--हमारा निक्र भी आया था १ कुछ कहते ये १ 

मौलाई--हम्हारे सिवा और जिक्र ही किसका था १ जेचारे बहुत रोते थे | हमारी 
एक बात इस वक्‍त मानोगी १ कहेँ १ 

हरैया--कुछ मादम तो दो, क्या कद्दोगी १ 

मौकाई--पहले क्लौछ दो, फिर कहैँगे; यों नही | 

सुरैया--वाह । बे-समझे-बूसे कौल कैसे दे हूँ ९ 

मौलाई--इमारी इतनी खातिर भी न करोगी बहन ! 

छुरैया--अब क्या जाने, तुम क्या ऊछ-जदूछ बात कहो | 

मौलाई--हम कोई ऐसी बात न कहँगे मनिससे नुकपान हो | 

मुरैया--जो बात तुम्हारे दिल में है वह मेरे नाखून मे है | 

मौलाई--क्या कहना है । आप ऐसी दी हैं | 

सुरैया--अच्छा, और सब दातें मानेंगे सिवा एक बात के | 

मौछाई--बह एक बात कौन सी है, हम सुन तो छें। 

सुरैया--लजिस तरह तुम कछिपाती हो उसी तरह्ट हम भी छिपाते हैं। 

मौलाई---अक्लाइ को गवाद करके फहती हूँ, रो रहा है | मुझसे हाथ जोड़ कर 
कहा है कि जिस तरह मुमकिन हो, मुक्नसे मिला दो | मैं इतना दी चाहता हैं कि 
नकर मर कर देख लूँ । 


न 


च्क 


घ२८ आत्राद-कथा 


सुरैया--क्या मद़ाछ, ख्वाच तक में सूरत न दिखाऊँ | 

मीछाई--झसे बढ़ा तरस आता है। 

हरैया--दुनिया का मी तो ख़याल है। 

मौछाई--हुनिया से हमें क्या काम ! यहाँ ऐसा कौन आता-जाता है। डर काहे 
'का है, चलढके ज़रा देख छो, उसका अरमान तो निकल जाय। 

सुरैया--ना, भ्रमकिन नहीं ! अब यहाँ से चलछोगी मी या नहीं ! 

मौछाई--इम तो तव तक न चढेंगे, जब तक ध्ुम हमारा फहना न मानोगी । 

उुरैया--छुनों मौछाई वेगम, इर काम का कोई न कोई नतीना होता है [इसका 
नतीजा तुम क्‍या सोची हो १ 

मौछाई--उनका दिलछ खुश होगा । इस वक़्त वह आपे में नहीं हैं; मगर जब 
इस मामकछे पर शौर करेंगे तो उन्हें ज़रूर र॑ज होगा | 

दोनों बेगम पारुकियों पर बैठ कर रवाना हुई। आजाद ने मकान पी दीवार से 
सुरैया वेगम को देखा और ठंडी साँस ली । 


ँः 


१०८ 


दूसरे दिन आजाद यहाँ से रुखसत हो कर हुस्नआरा से मिलने चले | वात-बात 
पर बॉँछे खिली जाती थीं। दिमाग़ सातवें आसमान पर था। आज खुदा ने वह 
दिन दिखाया कि रूस और रूम की मंजिल पूरी करके यार के कूचे में पहुँचे । कहो 
रूस, कहाँ दिंदोस्तान ! कहाँ छड़ाई का मैदान, कहाँ हुस्नआरा का मकान ! दोनों 
लेडियों ने उन्हें छेड़ना शुरू किया--- 

क्छारिसा---आज मल आजाद के दिमाग़ कादे को मिलेंगे | 

मीडा-- इस वक्‍त मारे खुशी के इन्हें बात करना भी मुश्किल है। 

आजाद--बड़ी म्रुश्किल है! बोदँ तो हँलवारऊँ, न बोदूँ तो आवाजे कसे जायें। 

क्छारिसा--क्या इसमें कुछ शृठ भी है ? जिसके लिए! दुनिया मर की खाक 
छानी, उससे मिलने का नशा हुआ ही चाहे | 

एफाएक कमरे के बाहर से आवाज आयी--भत रे गीदी, मठ, और छरा देर 
में मियां खोजी कमरे में दाखिल हुए, । 

क्छारिसा--आप इतने दिन तक कट्दों थे ख्वाजा साहब १ 

खोबी--था कहां, जहाँ जाता हूँ वहाँ छोग पीछे पड़ जाते हैं। इतनी दावर्ते 
खायीं कि क्‍या किसी ने ख़ायीं दोंगी। एक-एक दिन में दो-दो सौ बुढावे आ जाते 
हैं। अगर न बाऊँ तो लोग कहें, ग़रूर करता है। जाऊं तो इतना वक़्त फर्दा | इसी 
उधेड़-घुन में पड़ा रहा । हर 

आजाद--अब कुछ हमारे भी काम आओ । 

खोजी--और दौड़ा आया किस लिए हूँ । कहो, हुस्नआरा को खबर हुई या 
नहीं १ न हुई दो तो पहुँचूँ। मुझसे ज्यादा इस काम के लायक और किसी को न 
पाओगे । मैं बडे काम का आदमी हैँ । 

आज्ञाद--इसमे क्या शक है भाईजान | वेशक दो | 

खोजी--तो फिर मैं चर्लेँ १ 

आजाद--नेकी और पूछ-पूछ १ 

खोली बानेवाले ही थे कि एक आदमी .दोटछ की तरफ़ आता दिखाई दिया। 
उसकी शाछ-घूरत बिलकुल खोजी से मिलती थी। वही नाठा कद, वद्दी काला रंग, 
वही नन्हे-नन्हे दाथ-पोाँव | झोजी का बड़ा भाई माछूम होता था। 

आज्ञाद--वल्ाह, भिंलकुछ खोनी ही हैं | 

मीडा--तस, इनको छिपाओ, उनको दिखाओ। उनको छिपाओ, इनको 
दिखाओ । जरा फर्क नहीं | 


खोजी-त्‌ कौन है वे ! कहाँ चछा आता है १ कुछ वेघा तो नहीं है ! दक्ष जेसे 
मसखरों का यहाँ क्‍या काम ? ७०७ 
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६३० आदाद-कथा 


मसख़रा--कोई हमसे बदके देख ले | बड़ा तो भा जाय 
खोजी--क्या कद्दता है ! बरस पढ़ें १ ह 
मरखरा--जा, अपना काम कर । जो गरजता हैं, वह बरसता नहीं | 
खोली--बचा, तुम्दारी का मेरे ही हाथ से दै | 

मसखरा--माशे-मर का आदमी, वौनों के बराबर क्रज और चला है मुके 


| 
खोजी--कोई है ! छाना तो चंढ्व की नियाली | के, आइए | 
आम तो जददाँ खड़े ये, वहीं खड़े हैं, शेर कहीं हत करते हैं। जमे, 
॥ 
जोजी--फ़ज़ा खेल रददी है तेरी | मैं इसकों क्या फरलें। अब जो कुछ फहना- 
घुनना दो, कह-सुन छो; थोड़ी देर में छाश फड़कती होगी । 
_मठखरा--अरी ज़बान सेँभाले हुए इक्षरत | ऐसा न हो, मैं गरदन पर सवार 
हो षाठें। 
होटछ में बितने आदमी थे, उनको शिगूफा हाथ आया | सभी इन बौनों की 
कुश्ती देखने के लिए. बेकरार ये । दोनों को चढ़ाने छंगे | 
एक--भई, हम सब तो ख्वाजा साहब की तरफ़ हैं । 
घुसरा--हम मी । यह उठसे कहीं तगड़े है । 
तीसरा--कौन १ कहीं हों न | इनमें और उसमें बीस और सोलद का फ़क्के है। 
"लो, क्या-क्या बदते दो | 
* स्वोजी--जिसका रुपया फ़ालतू दो, वद इसके हाथ पर बदे | जो कुछ बना कर 
घर के जाना चादे, वह हमारे हाथ पर वदे । 
मसख़रा--एक लपोटे में वो जाइए तो सही । बात करते-करते पकड़ छाद्ें 
और चुथ्की चजाते चित करूँ, (चुटकी बजा कर) यों-यों | 
खोजी--मैं हतनी देर नहीं छुगाने का | 
मतखरा--अरे चुप भी रह ! यह गुँद खाय चौढछाई |] एक ऊँगली से वद पेंव 
बोंधू कि तड़पने छगो-- 
लिया जिसमे हमारा नाम, मारा बेगुनाइ उतको, 
निशों जिसने बनाया, बस, वह तीरों का निशाना था | 
आख़ाद--चढ़ गये ख्वाजा साहब, यद्द आपसे बढ़ गये। अब कोई फड़कता 
हुआ शेर कद्दिए तो इज़्द्त रदे | 
खोजी--भजी, इससे अच्छा शेर छीनिए--- 
तड़पा न ज़रा खंजर फे तके 
सिर अपना दिया शझिकवा न किया, 
था पासे अदब जो क्रातिल का 
यह मी न हुआ वद भी न हुआ | 


आद्वाद-कया द्रे१ 


मधखरा--ले, अब आा । 

खोनी--देख, तेरी कबा आ गयी है। 

मसखरा--जरा सामने आ | ज़मीन में सिर खोंस दूँगा। 

खोनी--( तार ठोक कर ) अब भी कहा मान, न छड़ | 

मसखरा--या अछी, मदद कर-- 

कज में मिनको न॑ सोना,था, सुलाया उनको, 

- पर सुझे चखस्े सितमगर ने सोने न दिया। 

आज्ाद--भई झोनी, शायरी में तुम बिलकुछ दब गये। 

खोली लवाब देने ही वाले थे कि इतने में मसखरे ने उनकी गरदन में हाथ 
डाक दिया। करीब था कि जमीन पर दे पटके कि मियों छोजी सेंभले और झल्ता- 
के मसखरे की गरदन में दोनों हाथ डाल कर बोले--बस, अब ठुम मरे | 

मसख़रा--आज ते जीता न छोड़ेगा । 

खोबी--देखो, द्ाथ इटा तो नाणिश कर दूँगा । कुश्ती में हाथा-पाई कैसी ! 

“प्रसख़रा--अपनी छुढ़िया को बुछा छाओ। कोई लाश को रोनेवाली तो हो 


घोक->यो तो क्रत्ल दी करेंगे या तो कल होंगे । 

मसझखरा--और हम क्त्छ दी करके छोड़ेंगे | 

झ्वाजा साहब ने एक अंटी बतायी तो मसस्धरा गिरा | साथ हड्डी खोजी भी मुँह फे 
यल जप्तीन पर आ रे । अब न यह उठते हैं न वह। न वह इनकी गरदन छोड़ता 
है, न यह उसको छोड़ते हैं । 

मसख्रा--मार डा, मगर गरदन न छोड़ूँगा । 

खोली--त्‌ू गरदन मरोढ़ डाल, मगर मैं अधमरा करके छोड़ेंगा | दाय-हाय | 
गरदून गयी | पसलियों चर-चर बोल रही हैं ! 

मउखरा--जो कुछ हो सो हो, कुछ परवा नहीं है | 

खोणी--थहाँ किसको परवा है, कोई रोनेवाला भी नहीं दे | 

अब की खोबी ने गरदन छुड़ा ही; उघर मसझखरा भी निकरू भागा। दोनों 
अपनी-अपनी गरदन सुहराने ऊगे | यार लोगों ने फिर फ़िक्ररे चुस्त किये। भई, 
एम तो खाजी के दम के कायल हैं । 

दूसरा बारा--वाह | अगर कची आध घड़ी और कुषती रहती तो वह मार 


छेता | 

तीसरे ने कद्दा--अच्छा, फिर अब की सद्दी | किसी का दम थोड़े हट है | 

यार लोग तो उनको तैयार करते ये, मगर उनमें दम न था। आधा घंटे तक 
दोनों हॉँफा किये, मगर जवान चली जाती थी । 

खोजो--जरा और देर होती तो फिर दिल्छगी देखते | 

मसख्रा हाँ- बेशक | 


श्र आज्ाद-कथया 


खोजी--तकदीर थी, बच गये, बरना मुँह बिगाड़ देता । 

मसखरा--अब तुम इस फ़िक्र में हो कि मैं फिर उहूँ | 

आज्ञाद--भई, अन्न ज्यादा दलेड़ा मत बढाओ | बहुत हो चुकी । 

मसखरा--हुजर, मैं वे नीचा दिखाये न मा्ूँगा । 

खोजी--( मसखझरे की गरदन पकड़ कर ) आओ, दिखाओ नीचा। 

मसख़रा-अबे, तू गरदन तो छोड़ | गरदन छोड़ दे हमारी | 

खोजी--अब की हमारा दाँव है | 

मसख़रा- ( यप्पड़ छगा कर ) एक-दो । 

खोजी--( चपत दे कर ) तीन | 

फिकरेबाज--सौ तक गिन जाओ यों ही। हाँ, पाँच हुई। 

दूसरा--ऐसे-ऐसे जवान और पॉंच ही तक गिनके रह गये £ 

खोजी--( चपतव दे कर ) छह्-छद और नहीं तो | छोग बड़ी देर से छह का 
इंतज़ार कर रहे थे | 

अब की वह घमासन लड़ाई हुईं कि दोनों बेदम हो कर गिर पडे और रोने छगे। 

खोजी--अब मौत करीत्र है। भई आज़ाद, हमारी क्र किसी पोस्ते के खेत के 
करीब बनवाना | 

मसख़रा--और हमारी कब्र झाहफसीह के तकिये में बनवाई जाय बहा हमारे 
वाढिद ख्वाजा वल्ीग दफ़्न हैं। 

खोजी--कौन-कौन १ इनके वाल्दि का क्या नाम था १ 

आजाद--छ्वाजा वढीग कहते हैं| 
कप छोची--( रो कर ) अरे माई, हमें पहचाना? मगर इमारी तुम्हारी यों ही 


मसख़रे ने जो इनका नाम सुना तो सिर पीट लिया--भई क्‍या गजब हुआ | 
सगा भाई सगे भाई को मारे ९ 

दोनों भाई गले मिल कर रोये ! बडे भाई ने अपना नाम मियाँ रईस बतलाया | 
बोले--बेठा, तुम मुझसे कोई बीस बरस छोटे हो | छठुमने वालिद को अच्छी तरह से 
नहीं देखा था। बड़ी खूबियों के आदमी ये। इमको रोज दूकान पर ले जाया 
करते ये ! 


आक्षाद--कादे की दुकान थी हजरत १ 
रईस--जी, टाछ थी । ऊकड़ियों बेचते थे । 
खोजी ने भाई की तरफ घूर कर देखा। 
रईत--कुछ दिन कंपू में खाहव लोगों के यहाँ खानसामा रहे ये । 
ने भाई की तरफ देख कर दाँत पीछा । 
के इजरत, खुल गयी । अब्बानान खानठामा ये और आप 


रहस बनते हैं 


आजाद-फथा द्रे३े 


आजाद चले गये तो दोनों माइयों में खुब तक़रार हुई। मगर थोड़ी दी देर में 
मेल हो गया और दोनों भाई साथ-साथ झाहर की सैर को गये। इघर-उघर मस्र- 
ग़बत करके मिर्यों रूस तो अपने अड्डे पर गये और खोजी हुस्नआरा बेगम के मकान 
पर जा पहुँचे । बूढ़े मियों बैंठे हुक्‍्का पी रहे ये । 

खोबी--आदाव अ्ज है। पहचाना या भूछ गये १ 

बूढ़े मियो---बंदगी अने | मैंने आपको नहीं पहचाना | 

खोघी--तुम भछा इसमें क्यों पदचानोगे। छुम्हारी आँख में तो चर्ची छायी हुई है। 

बूढ़े मियो--आप तो कुछ अजीब पागछ मादम होते हैं। जान न पहचान, 
त्योरियों बदलने छगे। 

खोजी--अजी, दम तो सुनायें बादशाह को, तुम क्‍या माल हो | 

बूढ़े मियों-“अपने होश में दो या नहीं ! 

खोजी--कोई महलसरा में हुस्नआरा बेगम को इत्तला दो कि मुसाफ़िर आये एँ । 

घूंढे मियॉ--( खडे हो कर ) अख्छाह | ख्वाजा साहब तो नहीं हैं आप ! माफ़ 
कौजिएगा । आइए, गले मिल छें | 

बूढ़े मियां ने आदमी को हुक्म दिया कि हुकका भर दो, और अंदर जा कर 
बोले--छो साहब, खोजी दाखिल हो गये। 

घारों बहनें वार में गयीं और चिक की आड़ से खोजी को देखने छगीं | 

नाज॒क अदा--ओ-दो-हो | कैसा आडीछ जवान है ! 

जानी--अल्लाह जानता है, ऐसा जवान नहीं देखने में आया था। ऊँट फी 
तो फोई कछ शायद दुरुस्त भी हो, इसकी कोई कछ दुरुस्त नहीं । हँसी आती है। 

खोजी इधर-उधर देखने छगे कि यह आवाज्ष कहाँ से आती है। इतने में बूढ़े 
मियों आ गये । 

खोत्नी-- हजरत, इस मकान की अजब खासियत है। 

बूढ़े मिया--क्या-क्या ? इस मकान में फोई नयी चात आपने देखी है ? 


खोजी--आवार्ने आती हैं | मैं बैठा हुआ था, एक आवाज आयी, फिर घूसरी 
आवाज आयी। 


बूढ़े मियो-- आप क्‍या फ़रमाते हैं, हमने तो कोई बात ऐसी नहीं देखी । 

जादी वेगम की रग-रग में शोखी मरी हुई थी | खोबी को बनाने की एक तर- 
कीब सूझी । बोलों--एक वात हमें सूझी है। अमी हम किसी से कहँग्रे नहीं। 

बहार बेगम--दमसे तो कह दो । 

जानी ने बहार वेगम के कान में आहिस्ता से कुछ कहा ! 

बहार-- क्या हरज है, बूढा ही तो है। 

सिप्ठआरा--आखिर कुछ कहो तो बाजीजान | इमसे कहने में कुछ दरण है ! 

बदार--जानी बेगम कह दें तो बता हूँ । ः 

जानी- नहीं, किसी से न कहो | ५; 


६३ स््् जी 


जानी तेगम और बहार बेगम दोनों उठ कर दूसरे कमरे में चली गयी । यहाँ इन 
सबको हैरत हो रही थीं कि या खुदा | इन सबों को कौन तरकीब सूझी है, जो इतना 
छिपा रही हैं | अपनी-अपनी अक्नल दौड़ाने छगीं। 

नाजुक--हम समझ गये । अफ़्ीमी आदमी है। उसकी ढिबिया चुराने की 
फ़िक्र होगी | 

हुस्नआरा--यह बात नहीं, इसमें चोरी क्या थी ! 

इतने में बहार बेगम ने आ कर कद्ा--चल्ो, बात में चऊ कर बैठें । ज्वाणा 
साइव पहले ही से बात में बैंठे हुए थे | एकाएक क्या देखते हैं कि एक गमरू जवान 
सामने से ऐंठता-अकड़ता चला आता है। अमी मे भी नहीं भीगीं। जाछीछोट 
न कुरता, उस पर शरबती कठावदार ॉँगरखा, सिर पर बॉकी पत्िया और द्वाथ 
फठार। 

इुस्नआरा--यदह कौन दे अल्लाह १ जरा पूछना तो | 

छिपहआरा--ओफ़फ़ोद्द | बाजीजान, पदहचानो तो भा । 

इुस्नआरा--अरे | बढ़ा घोखा दिया। 

नाजक--रुचमृच | वेशक बड़ा घोला दिया ! ओम़फ़ोह ! 

ठिपहआरा--मैं तो पके समझी ही न थी कुछ | 

इतने में वह जवान खोली के करीब आया तो यह चकराये कि इस बाग़ में 
इसका गुजर कैसे हुआ । उसकी तरफ़ ताक ही रहे ये कि बहार वेगम ने गुढ मचा कर 
हा--ऐ: | यह कौन मरदुआ बाण में आ गया। ख्वाबा साहब, तुम बैंठे देख रहे 
हो और यद्द छौंडा मीतर चला आता है ! हसे निकाल क्‍यों नहीं देते ! 

खोली--अजी हजरत, आखिर आप फौन साहब हैं ! पराये प़नाने में इसे जाते 
हो, यह माजरा क्‍या है १ 

जवान--कुछ ठुम्दारी शामत तो नहीं आयी दै ! घुपचाप बैठे रहो । 

खोबी--सुनिपए साइब, हम और आप दोनों एक द्वी पेशे के आदमी हैं | 

जवान--(बात काट कर) इमने कह दिया, चुप रहो, वरना अमी सिर ठट्ठा हूँगा 
हम हुस्‍आरा बेगम के आशिक हैं। घुना है कि आक़ाद पहों आयें, और हुल- 
आरा के पास निकाह का पैग्ाम मेजनेवाले हैं। बस, अब यही घुन है कि उनसे दो- 
दो द्वाथ खल जाय । 

सोधी--आज़ाद का मुकाषिछा तुम क्‍या खा कर फरोगे। उसने छड़ाइयों तर 


अभी छौडे हो । 
की मन शीत उन्हीं का साथी है। क्‍यों न पहले तेरा दी फाम तमाम 
है की (धरे बदछ कर ) हम किठी से दुबनेवाऊे नहीं हैं । 


_आन दी का दिन तेरी मौव का था। 
वो न पीछे दृट कर ) अभी किसी मर्द से पाछा नहीं पट्टा है | 
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जवान--कक्‍्यों नाहक ग़स्सा दिलाता है। अच्छा, के सेमछ | 

जवान ने तलवार घुमायी तो खोबी घत्रा कर पीछे हठे और गिर पड़े | बस 
करौली की याद करने छगे | औरतें तालियाँ बजा-बजा कर हँसने लगीं । 

णवान--बत, इसी बिरते पर भूछा था ! हु 

खोजी--अजी, मैं अपने जोम में आप आ रहा | अभी उठ़ूँ तो कयामत बरपा 
कर एूँ। 

बागेलेह कर आजाद से फहना कि होरियार रहे | 

खोणी--बहुतों का अरमान निकल गया । उनकी सूरत देख छो, तो बुखार 


' आ जाय। 


लवाव--अच्छा, फल देखूँगा । 

यह कह कर उसने बहार बेगम का हाथ पकड़ा और बेघड़क कोंठे पर चढ़ 
गया | चारों बहनें भी उसके पीछे-पीछे ऊपर चली गयीं । 

सोनी यहाँ से चके तो दिल में सोचते जाते थे कि आजाद से बढ कर कहता 
हूँ, हुस्तआरा के एक और चाइनेवाले पैदा हुए हैं। कश्म-कदम पर धोंक व्याते 
थे, घड़ी दो में मुरक्िया बाजेगी | इसफाक से रास्ते में उठी छोटछ का खानसामा 
मिल गया, जहाँ आज्ञाद ठहरे थे। बोछा--अरे भाई | इस वक़्त कहाँ छपके हुए 


* जाते हो ! खैर तो है ! आज तो आप गरीबों से बात दी नहीं करते । 


खोजी--धड़ी दो में मुरलिया बाजेगी | 

खानसामा--भई वाह | सारी दुनिया घृप्त आये, मगर कैंडा वह्दी है । इम समझे 
थे कि आदमी बन कर आये होंगे । 

रखोजी--तुम जैसों से बातें करना इभारी शान के खिलाफ़ दे । 

खानसामा--हम देखते हैं, व्दों से तुम और भी गाउदी दो कर आये हो | 

थोड़ी देर में आप गिरते-पढ़ते होब्छ में दाखिल हुए और आज़ाद को देखते दी 
मुँह्द बना कर सामने खड़े हो गये । 

आजाद--क्या खबरें छाये ! 

खोजी--( करौली को दायें दाथ से बायें हाथ में ले कर ) हूँ !॥| 

आक्षाद--अरे माई, गये ये वहों १ 

खोजी--( क्रौी को बायें हाथ से दायें द्वाथ में के कर ) हैँ |! 

आजाद--अरे, कुछ मुँह से बोलो भी तो मिर्याँ ! 

खोबी--घड़ी दो में मुरलिया बाजेगी | 

आज्ञाद--क्या ! कुछ सनक तो नहीं गये | मैं पूछता हूँ, हुस्नआरा वेगम फे 
यहाँ गये थे किसी से मुलाकात हुई ! क्‍या रंग-ढंग है। 

डर आ नहीं गये ये तो क्या - जहन्तुम में गये थे ! मगर कुछ दाह में 
काछा है। 


आजाद--भाई साइच, हम नहीं समझे । साफ़-साफ़ फट्दो, क्या बात हुई १ क्यों 
उलझन में डालते हो । हे 

खोजी---अब् वहाँ आपकी दाल नहीं गलने फी । 

आजाद--क्या ! कैसी दाल १ यह बकते क्या दो £ 

खोजी--बकता नहीं, सच कहता हैं । 

, आजाद--खोबी,अगर साफ़-साक़ न बयान करोगे तो इस वक्‍त बुरी ठहरेंगी। 

खोघी---उछटे मुझी को डॉटते द्वो । मैंने क्या बिगाड़ा १ 

आजाद--वहाँ का मुफस्सल हाल क्यों नहीं बयान करते १ 

खोबी--तो जनाब, साफ़-साफ़ यद्द है कि हुश्नआरा वेगस के एक और चाहने- 
वाले पैदा हुए हैं । हुस्नआरा बेगम और डनकी बहने बाग्म के बँँगके में बैठी थीं कि 
एक जवान अंदर आ पहुँचा और मुझे देखते ह्टी ग़स्से से छाछ हो गया। 

आजाद---कोई खूबसूरत आदमी है ! 

खोनी--निहायत हसीन, और कमसिन | 

आजाद--हसमें कुछ भेद है जरूर | तुम्हें उल्दू बनाने के लिए. शायद दिल्‍्लगी 
की हो । मगर हमें हसका यकीन नहीं भाता । 

खोजी--यकीन वो हमें मी मरते दम तक नहीं आता, मगर वहाँ तो उसे देखते 
ही कहकदे पडने छगे । 

अब उधर का द्वाठ सुनिए । सिपहआरा ने कष्टा--अब दिललगी हो कि वह 
जा कर आजाद से सारा कित्सा कहे | 

हुस्नआरा--आनाद ऐसे कच्चे नहीं हैं | 

सिपहआरा--खुदा जाने, यह जिड़ी वहाँ जा कर क्‍या घके। आाद को चाहे 
पहले यकीन न आये, छेकिन जब वह कसमें खा फर वहने छगेगां तो उनको जरूर 


शक हो नायगा । 

हुस्नआरा--हों, शक दो सकता है, मगर किया क्या जाय। क्यों न किसी की 
भेद कर खोडी को होटल से बुलवाओ | जो आदमी बुढाने जाय वह ईँसी-हँसी में 
आजाद से यद्द बात कह दे । 

हुस्नआरा की सलाह से घूढ़े मियों आजाद के पास पहुँचे, और बडे पपाक से 
मिलने के बाद चोले--घह आपके मिर्याँ खोजी कहाँ हैं? धरा उनको बुल्वाइए। 

आजाद---आपके यहाँ से जो आये तो गुस्से में भरे हुए । अब मुझसे वात ही 


नहीं करते । 
तो आन खूब दी बनाये गये । 
बूदे जि जरा किस्सा बयोन कर दिया। आजाद सुन कर दूप हैसे और 


खोजी को बुछ कर उनके सामने दो बूढ़े मिरयाँ से बोटे--क्यों ठाइव, आपके यहाँ 
क्या दस्वूर है कि कयारवानों को घुला-चुला कर शरीफों से मिड्वाते हैं| 
बूंढे मिया--ख्वाजा साइन को आज खुदा द्वी ने नचाया | 
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आजाद--मगर यह तो इमसे कद्दते थे कि वह जवान बहुत दुबछा-पतला 
आदमी दहै। इनसे-उससे अगर चलती तो यह उसको जरूर नीचा दिखाते | 

खोबी--अज्ी, कैसा नीचा दिखाना १ वह तलवार चलाना क्या जाने ! 

आजाद--आज उसको घुल्वाइए, तो इनसे मुकाबिला दो जाय । 

खोजी--हमारे नजदीक उसको बुलवाना फ़जुछ है। मुफ्त की ठाँय-टॉय से क्या 
फ़ायदा । हाँ, अगर आप छोग उस वेचारे की जान के दुश्मन हुए हैं तो बुब्वा 
डलीनिए । 

यह बातें हो द्वी रही थीं कि बैग ने आ कर कद्दा--हुजूर, एक गाड़ी पर औरते 
आयी हैं। एक खिदमतगार ने, जो गाडी के साथ है, हुजुर का नाम लिया और कहा 
कि जरा यहों तक चलछे आर्य | 

आज्ञाद को हैरत हुई कि औरतें कहों से आ गयीं | खोबी को भेजा कि जा कर 
देखो । खोजी अकड़ते हुए सामने पहुँचे, मगर गाड़ी से दस कदम अछग | 

खिदमतगार--हज़रत, जरी सामने यहाँ तक आइए । 

खोजी --ओ गीदी, खबरदार जो बोला | 

खिदमतगार--ए | कुछ सनक गये दो क्‍या ६ 

बैग--याड़ी के पास क्यों नहीं जाते मई | दूर क्‍यों खड़े हो ( 

खोजी--( करौली तौछ कर ) बस खबरदार ! 

बैरा--एँ ! ठुमको हुआ क्‍या है ! जाते क्‍यों नहीं सामने ! 

खोजी--चुप रददो जी। जानो न बूझो, आये वहाँ से । क्‍या मेरी जान फ़ाल्तू 
है, जो गाड़ी के सामने जाके ! 

इत्तफ़ाक से आज़ाद ने उनकी बेठुकी हाँक घुन ठी। फौरन बाइर आये कि 
कहीं किसी से छड न पड़ें। खोजी से पूछा--क्यों साइब, यह आप किस पर बिगड 
रहे हैं ! जवाब नदारद । वहाँ से झ्पठ कर आजाद के पास आये और करोौढी घुमाते 
हुए पैतरे बदलने छगे । , 
कस कब मुँद से तो कहो । खझुद भी जल्झीछ होते दो और मुझे भी जलीछ 

। 


खोबी--( गाडी की तरफ़ इशारा करके ) अब क्या होगा १ 

खिदमतगार--हुजूर, इन्होंने आते दी पैतरा बदछा, और यह काठ का खिलौना 
नचाना शुरू किया | न मेरी सुनते हैं, न अपनी कहते हैं । 

खोबी--( आज्ञाद के कान में ) मियाँ, इस गाड़ी में औरतें नहीं हैं| वद्दी छौंडा 
तुमसे छडने आया द्ोगा | 

आजाद--यदह फह्िए, आपके दिल में यह बात जमी हुईं थी । आप मेरे साथ 
बहुत हमददी न फौनिए, अल्य जाके बैठिए! । 

मगर खोबी के दिल में खुप गयो थी कि इस गाड़ी में वद्दी जवान छिपके आया 
है | उन्होंने रोना शुरू किया। अब आजाद छाख-छाख समझाते हैं कि देखो, होटल 
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के और मुसाक्निरों को घु॒रा माद्म होगा, मगर ख़ोजी घुप ही नहीं होते। आफिर 
आपने फट्टा--जो लोग इस पर सवार हों, वह उतर आयें | पहले मैं देख देँ, फिर 
आप चार्य। आड़ाद ने ख्िदमतयार से कद्दा--भाई, अगर वह छोय मंजूर करें तो 
यद बूढ़ा आदमी शाँक कर देख छे। इस सीढ़ी को शक्त हुआ दे कि इसमें कोई और 
चैठा दै। खिदमतगार ने जा कर पूछा, और बोछा--सरफार कहती हैं, हाँ, मंजर 
है | चलिए, मगर दूर ही से झाँकिएया | 
खोली --( सबसे दखसत छो कर ) छो यारो, अब आज़िरी सछाम है। आज़ाद 
खुदा दुमको दोनों जद्दान में सुर्खरू रखे। 
छुटता है भुकाम, कूच फरता हुँ में, 
रुखसतत ऐश जिंदगी कि मरता हैँ मैं। 
ऊपर फे दम इस वास्ते भरता हूँ। 
खिद्मतगार--अब आखिर मरने तो जाते ही दो, जरा कदम बढ़ाते न चढों। 
जैसे अब मरे, वैसे आध घड़ी के बाद । 
आछाद--क्यों गुरदे को छेड़ते हो जी। 
* बग्घी से दँसी की आवाजें आ रही थीं। खोनी आँखों में ओँदू मरे चछे आ रहे 
थे कि उनके भाई नजर पडे | उनको देखते ही खोजी ने हाँक ट्यायी--आइए भाई 
साहब | आदिरी वक्‍त आपसे खून मुछाकात हुई । 
रस--जैर तो है माई | क्या अकेले ही चले जाओगे १ मुझे किसके मरोसे छोडे 
जाते हो | 
खोजी भाई के गले मिल कर रोने छगे । जब दोनों गले म्रिछ कर जूब रो चुके 
तो खोजी ने गाड़ी के पास था कर खिदमतगार से कह्दा--खोछ दे | ज्यों ही गख़न 
अंदर डाडी वो देखा, दो औरते नैठी हैं। इनका सिर ज्यों दी अंदर पहुँचा, उन्होंने 
इनकी पगढ़ी उतार कर दो चपतें छगा दीं। खोजी की जान में जान आयी । दस 
दिये । आ कर आजाद से बोढे--अब आप जायें, कुछ ग्जायक्ा नहीं है। आजाद 
मे होटछ के आदमियों को वद्दों से हठा दिया और उन औरतों से बातें करने छगे | 
आजाद--आप कौन साहब हूँ ! 
बग्घी में से आवाज आयी--आदमी हैं साहब | सुना कि आप आये हैं, वो 
देखने चले भाये । इस तरद्द मिलना छुरा तो क्रूर है; मगर दिछ ने न माना | 
आडाद--जब इतनी इनायत की है तो अब नकाब धूर कीनिए और मेरे कमरे 
तक आइए ! 
आवाब्--अच्छा, पेट से पाँव निकले | द्ाथ देते दी पहुँचा पकड़ लिया । 
आजाद--अगर आप न आरँगी तो मेरी दिलशिकनी होगी | इतना उमस छोजिए। 
आवाब--ऐ, दो ! खूच याद आया। बह जो दो कैडियाँ आपके साथ आयी ६, 
बह कहाँ हैं ! परदा करा दो तो हम उनसे मिल छें | 


नि जन्‍म नमन.“ विभाग मना 


नली औीदी न्‍चचनी 
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आमाद--बहुत अच्छा, छेकिन मैं रहूँ या न रहूँ ! 

जआवाज--आप से क्या परदा है । 

आजाद ने परदा फरा दिया। दोनों औरतें गाड़ी से उतर पड़ी और कमरे में 
आयीं। मिस्ों ने उनसे हाथ मिलाया; मगर बातें क्या धोतीं। मिस उर्दू क्‍या जानें 
और बेगमों को फ्रांसीसी जवान से क्या मतरूव | कुछ देर तक वहाँ बैंठे रहने के 
बाद, उनमें से एक ने, जो बहुत ही एइसीन और शोख थी, आजाद से फह्दा--भई, 
यहाँ बैंठे-बैंठे तो दम घुटता है। अगर परदा हो सके तो चलिए, वाग़ की सैर करें| 

आजाद--यहाँ तो ऐसा कोई बाग़ नहीं | भुझे याद नहीं आता कि आपसे पहले 
कब मुलाक़ात हुई । 

इसीना ने आँखों में आँदू मर कर कह्दा--द्टों साहब, आपको क्‍यों याद आयेगा। 
आप हम गरीबों को क्‍यों याद करने छूंगे | क्या यहाँ फोई ऐसी जगदद भी नहीं, जहाँ 
कोई ग़ेर न दो । यहाँ तो कुछ कहते-उुनते नहीं बनता । चलिए, किसी पूसरे फमरे 
में चें। 

आजाद को एक अनजबी औरत के साथ पुसरे कमरे में जाते शर्म तो आती 
थी, मगर यह समझ कर कि इसे शायद कोई परदे की बात कहनी होगी, उसे दूसरे 
कमरे में के गये और पूछा--मुझे आपका हाऊ छुनने की बड़ी तमन्ना है। जहाँ तक 
मुझे याद आता है, मैंने आपको कभी नहीं देखा है | आपने मुझे कहाँ देखा था | 

औरत--खुदा की कम, बड़े बेवफ़ा हो। ( आधभाद के गले में हाथ डाल कर ) 
अब भी याढ नहीं आता | धाह रे हम | 
५ सो मुझे बेवफ़ा चादे कट्ट छो; पर मेरी याद इस वक्त धोखा दे 
रही है । 
औरत--हाय अफ़सोस | ऐसा णालिम नहीं देखा-- 

न क्योंकर दम निकछ जाये कि याद आता है रह-रद्द कर; 

बह तेरा मुसकिराना कुछ मुझे ओोठों में कह-कछ्द कर! 
भआबाद--मेरी समझ ही में नहीं आता कि यह क्‍या माजरा है। 


के ३०५ छीनके बातें बनाते हो ? इतना भी नहीं होता कि एक बोसा 
। 


आजाद--यह' मेरी आदत नहीं । 


औरत--हाय | दिछ सा धर तूने गारत कर दिया, और अब कहता है, यह मेरी 
आदत नहीं | 


आज्ञाद--अब मुझे फुरसत नहीं है, फिर किसी रोज आइएगा | 
---अच्छा, अब कच मिलोगे १ हा 
आजाद---अब आप तकलीफ न फीजिएगा । 
यह कहते हुए आज्ञाद उस कमरे से निकछ आये | उनके पीछे-पीछे बह औरत 
भी बाहर निकली । दोनों छेडियों ने उसे देखा तो फट गयीं। उसके बाछ बिखरे हुए 
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थे, चोली मसकी हुईं। उठ औरत ने आते ही आते आजाद को फोसना शुरू 
किया---त्म छोग गवाह रहना ) यह मुझे अछग कमरे में के गये और एफ घंटे के 
बांद मुझे छोड़ा। भेरी जो हालत है, आप छोय देख रही हैं। 
आँज़ाद--जैरियत इसी में है कि अभ्र आप जाइए, । 
औरत--अच मैं जाऊँ ] अब किसझी होके रहें ! 
वलारिसा--( फ्रासीसी में ) यह क्‍या माजरा हे आजाद ? 
आजाद--फोई छठी हुईं औरत है। 
भाजाद के वो द्ोश उडे' हुए थे कि अच्छे घर बयाना दिया और वह चमक कर 
यही कदती थी---अच्छा, ठ॒म्हीं क्रम खाओ कि तुम मेरे साथ अकेले कमरे में थे 
या नहीं १ 
हि को अ जुलील हो कर यहाँ से जाओगी तुम । अन्नब मुसीबत में जान 
डी है । 
जऔरत--ऐः है, अब मुसीबत याद आयी | पहले क्या समझे थे ९ 
साज़ाद--तरस, अन्र ज़्यादा न बदना | 
औरत--गाड़ीवान से कहो, गाडी बरामदे में छाये | 
आजाद--हाँ, खदा के लिए ठुम यहाँ से जाओ | 
औरतव--जावी तो हूँ, मगर देखो तो क्या द्ोता है ! 
जब गाडी रवाना हुई तो खोजी ने अंदर आ कर पूछा--इनसे तुम्दारी कब की 
जान-पहनचान थी १ 
भाजाद--अरे भाई, आज तो भ्रज्ञन दो गया। 
खोजी--मना तो करता था कवि इनसे दूर रहो, मगर आप सुनते किसकी हैं| 
आनाद--झठ बकवे हो। त॒मने तो कहां था कि आप जायें, कुछ मुजायका 
नहीं है) और अब निकले णाते हो । 
खोजी--अच्छा साइब, मुझ से ग़छ्ती हुईं। मैंने गाड़ीबाव को चकमा दे कर 
सारा हाल मादूम कर लिया । यह दोनों कुंदन की छोकरियों हैं। भत्र यह सारे शहर 
में मदाहूर करेंगी कि आजाद का इमसे निकाद होनेवाल है। 
आजाद--इस वक्त दमें बडी उछ्झन हैं माई | कोई तदवीर सोचो । 
खोभी--तदबीर तो यही है कि मैं कुंदन के पास जाऊँ और उसे उमझा-हह्ा 
कर दर पर छे आर | 
आनाद--तो फिर देर न कीनिए । उम्र मर आपका एहसान माँगा । 
खोबी तो इधर खाना हुए । अब आज्ञाद ने दोनों छेडियों की परक देखा तो 
दोनों के चेहरे गुस्से से तमतमाये हुए थे। क्लास्सा एक नाबिछ पढ़ रही थी हे 
मीडा सिर झकाये हुए थी। उन दोनों को यकीन हो गया या कि ऐस५क या 
आजाद की न्‍्याहता बीबी है या आशना | अगर जान-ददचान न द्वोती «। उ' रे 
में जा कर बैठने की दोनों में से एक को भी द्वम्मत न दोती। थोड़ी देर तक हि 
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उत्नाय रह्या, आखिर आजाद ने झुद ही अपनी सफ़ाई देनी छुूू की। बोले-- 
केसी ने सच कद्दा है, 'कर तो डर, न कर तो डर; मैंने इल औरत फी आज तक 
सूरत मी न देखी थी। समझा कि कोई शरीफ़जादी मुझसे मिलने आयी दोगी। 
पगर ऐसी मक्कार और बेशर्म औरत मेरी नजर से नहीं शुजरी। 

दोनों लेडियों ने इसका कुछ जवाब न रिया | उन्होंने समझा कि आजाद हमें 
चकमा दे रहे हैं। अब तो आज़ाद के रदै-सद्दे हवास भी ग़ायत्र हो गये । कुछ देर 
तक तो जब्त किया मगर न रहा गया । बोलझे--मिस मीडा, तुमने इस मुल्क की 
मक्कार औरतें अभी नहीं देखीं । 

मीडा--म्रक्षे इन बातों से क्या सरोकार है। 

आनाइ--उसकी शरारत देखी १ 

मीडा--मेरा ध्यान उस वक़्त उघर न था। 


आज्ञाइ--मिम्त क्छारिसा, तुम कुछ समझी या नहीं | 

क्लारिसा--मैंने कुछ खयाछ नहीं किया । 

आज़ाद--मुक्ष सा अहमक भी कम द्ोगा | सारी दुनिया से आ कर यहाँ चरका 
खा गया | 

मीडा--अपने किये का क्या इछाब, जैसा किया, बैसा मुगतो । 

आज्ञाद--हों, यद्दी तो मैं चाहता था कि कुछ कहो तो सद्दी | मीडा, सच कहता 
हैं, जो कमी पहले इसक्ली सूरत भी देखी हो। मगर इसने वह दाँव-पेंच किया कि 
बिलकुल अहमकझ बन गये । 

मीढा--अगर ऐसा था तो उसे अलग कमरे में क्‍यों के गये १ 

आज़ाद--श्सी ग़छ्ती का तो रोना है। मैं कया जानता था कि वह यह रंग 
लायेगी | 

मीडा--यदह तो जो कुछ हुआ सो हुआ | अब आगे के लिए क्‍या फिक्र की 
है ९ उसकी बातचीत से माद्म होता था फि वह्ट जरूर नाछिश फरेगी। 

आज्ञाद--इसी का तो मुझे भी खौफ़ है। खोबी को भेजा है कि जा कर उसे 
चमकाये । देखो, क्या करके आते हैं। 

उधर सोनी गिरते-पडते कुंदन के घर पहुँचे, तो दो-तीन औरतों को कुछ बातें 
करते सुना । कान छगा कर सुनने लगे । 

बेदा, तुम तो समझती दी नहीं हो; वदनामी कितनी बही है |? 

तो अम्मों जान, बदनामी का ऐसा ही डर हो तो सभी न दच जाया करें !? 

“दबते दी हैं । उस फ़ौजी अफसर से नहीं खड़े-खड़े गिनवा ढिये !? 

“अच्छा अम्मॉज्ञान, तुम्हें अख्तियार है; मगर नतीजा अच्छा न होया |? 

खोजी से अब न रहा गया । झल्छा कर बोले--ओ गीदी, निकल तो आ। 
देख तो कितनी कगैठियों मोंकता हूँ। बढ़-बढ़के बातें भनाती है १ नालिश फरेगी, 
और बदनाम करेगी । 
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कुंदन ने यह आवाण् सुनी तो खिड़की से शंका । देखा, तो एक ठिंगना सा 
आदमी पैतरे बदल रहा है। महरी से कहा कि दरवाज़ा खोल कर बुछा छो | मइरी 
ने आ कर कहा--कौन साइव हैं १ माइए | 

खोनी अकड़ते हुए अंदर गये और एक मोद़े पर बैंठे | बैठना ही था कि पिर 
नीचे और टॉगें ऊपर | औरतें हँसने छगीं। खैर, आप समर कर दूसरे मोद़े पर बैठे 
और कुछ वोछना ही चाहते थे कि कुंदन सामने आयी और आते दी खोनी को एक 
घक्का दे कर बोली--चूह्डे में जाय ऐसा मिर्यों। बरसों के बाद आज सूरत दिखायी 
तो भेस बदछ कर आया | निगोड़े, तेरा जनाजा निकले | तू अब तक था कहाँ ! 

खोंजी--यह दिल्‍छगी इमको पसंद नहीं । 

कैदन--( घप लगा कर ) तो शादी कया समझ्न कर की थी १ 

शादी का नाम सुन कर ख़ोनी की बॉछें खिल गयीं | समझे कि मुफ्त में औरत 
हाथ आयी | वोले---तो शादी इसलिए की थी कि जूतियों खायें ! 

कंंदन--आदखिर, तू इतने दिन था कहाँ १ छा, क्या कमा कर छाथा हैं| 

यद्द कट्ट कर कुंदन ने उनकी जेब टटोली तो तीन रुपये और कुछ पैसे निकछे | 
वह निकाल लिये | वह वेचारे हाँ-होँ करते ही रहे कि सत्रों ने उन्हें घर से निकाछ 
कर दरवाज़ा बंद कर दिया | खोजी वहाँ से भागे और रोनी सूरत घनाये हुए होब्छ में 


दाखिल हुए | 
आजाद ने पूछा--कह्दो भाई, क्या कर' आये ! ऐं. ] दुम तो पिटे हुए से जान 


पहले हो | 
खोजी--जरा दम लेने दो | मामछा बहुत नानक है। तुम तो फँसे दी थे, मैं 
भी फैंस गया । हस सूरत का छुरा दो, जहाँ जाता हूँ वहीं चाइनेवाले निकल आते 
हैं । एक पंडित ने कहा था कि तुम्हारे पास मोहिनी है । उस वक्‍त तो उतकी बात 
मुझे कुछ न जँची, मगर अब देखता हैँ तो डसने ब्रिछकुछ सच कहा या | 
आनाद--86म तो द्ो सिड़ी | ऐसे द्वी तो बढ़े इसीन हो। मेरी बानत भी कुदन 
से कुछ वातचीत हुई या आंखें द्वी सेकते रहे ! 
खद्ोजी--जड़े घर की तैयारी कर रखो | बंदा वहा भी ठुम्दारे साथ होगा। 
आजाद--बाज आया आपके साथ से | वुम्हें खिलाना-पिछाना सध अकारथ 


गया । बेहतर है, ठुम कहीं और चले जाओ। 
इस पर खोजी बहुत बिगड़े | बोढे--दाँ साइच, काम निकछ गया न? अत 
तो खच्चपे बुरा कोई न होगा | 
खानसामा--कक्‍्या दै ख्वाजा जी, क्यों त्रिगढ़ गये १ 
खोघी--तू चुए रद छुछी, ख्वाना जी | और सुनिणगा ! 
खानसामा--मैंने तो आपकी इज्जत की यी | 
खोबी--नहीं, आप माफ कीबिए | क्या खब। ठके का आदमी और इसमे इत 
तरह पर पैश आये । मगर ठुम क्या करोगे माई, इमारा नत्ीब्रा द्वी फिर हुआ है । 


आजाद-कथा ६४१३ 
खैर, जो चाहो, सुनाओ। अब हम यहाँ से कूच करते हैं। जहाँ दमारे ऋद्दोँ ऐं, 
वहाँ जायेंगे । 


खानसामा--यहाँ से बढ़के आपका कौन कद॒दों होगा ! खाना आपको दें, 
कपड़ा आपको दें, उस पर दोस्त बना कर रखें; फिर अब और क्या चाहिए (£ 

खोजी--सच है भाई, सच है। दम आज़ाद के गु॒रूम तो हैं दी। उन्हीं से 
कसम छो कि उनके बाप-दादा हमारे बुजगों के दुकडे खा कर परे थे या नहीं । 

आजाद--आपकी बाते सुन रहा हूँ | छरा इधर देखिएगा । 

खोबी--सौ सोनार की, तो एक लोहा[र की । 

आजाद--हमारे बाप-दादा आपके ह्ुकड़खोरे थे १ 

खोबी--जी हाँ, क्या इसमें कुछ शक भी है ! 

इतले में खानसामा ने पुर से कद्दा--झ्वाणा साहब, हमने तो ठुना है कि 
आपके वालिद अंडे बेचा करते ये । 

इतना सुनना था कि खोन्नी आग हो गये और एक तवा उठा कर खानसामा की 
तरफ दौडे | तवा बहुत यर्म था | अच्छी तरह उठा भी नहीं पाये थे कि हाथ जछ 
गया । क्षिक्षक कर तबे को जो फेंका तो ख़द भी मुँह के बछ गिर पड़े। 

ख़ानसामा--या अछी, बचाश्यो | 

बैरा--तवा तो बछ रहा था, हाथ जछ गया होगा । 

मीडा--डाक्टर को फ्ररन बुढाओ | मु 

खानसामा--उठ बैठो भाई, कैसे पहछवान दो ! 

आज्ञाद--खुदा ने बचा लिया, वरना जान ही गयी थी । 

ख्याजा साहव चुरचाप पड़े हुए थे | खानसामा ने बरामदे में एक परलेंग बिछाया 
और दो आदमियों ने मिल कर खोबी को उठाया कि बरामदे में ले जायें। उसी वड़त 
ए.क आदमी ने कद्दा--अब बचना मुरिक्रछ है | खोजी अक्छ के छुद्मन तो ये ही। 
उनको यकीन दो गया कि अब आखिरी वक़्त है। रहे-सददे हवात भी गायन हो गये | 
खानसामा और होटढ के और नौकर-चाकर उनको बनाने छगे। 

ख़ानसामा--भाई, दुनिया इसी का नाम है| जिंदगी का एदत्नार क्या | ! 

पैरा--हसी बहाने मौत छिखी थी | 

मुदर्रिर--और अमी नौजवान आदमी हैं | इनकी उम्र ही क्या है ! 

आनाद--क्या, हाल क्या है £ नन्‍्न्न का कुछ पता है ? 

खानसामा--हुजब॒र, अब आखिरी वक्‍त है। अब कफन-दफन की फिक्र कीजिए | 

यह सुन कर खोजी जरू-मुन गये | मगर आखिरी वक्‍त था, कुछ बोछ न सक्के | 

आजाद--किसी मौरछूवी को बुलाओ | 

मुहर्रिर--हुजूर, यह न होगा । हमने कभी इनको नमाज पढ़ते नहीं देखा | 

आजाद--भई, इस वक्‍त यह निक्र न करो। 

ग्रुहरिर--हुलर मालिक एँ; मगर यए मुसल्मान नहीं हैं । 


न 


दडड जान्नाद-कथा 


खोजी फा बस चलता तो मुहर्रिर की बोटियों नोच छेते; मयर इस वक़्त वह मर 
रहे थे । 
खानसामा --क्त्र खुदवाइए,, अब इनमें क्या है ! 
चैरा--इसी सामनेवाले मैदान में इनको तोप दो । 
खोजी का चेहरा सुख हो गया | कम्बख्त कहता है, तोप दो ! गह नहीं कहता 
कि आपको दफ़न कर दो। 
आजाद--बअड़ा अच्छा आदमी था बेवारा | 
खानसामा--लाख सिदड्टी थे, मगर थे नेक । 
बैरा-नेक क्‍या ये । हों, यह कद्दो कि किसी तरह निभ गयी। 
खोजी अपना खन पीके रह गये, मगर मनबूर ने । 
मुहर्रिर---अब इनको मिलके तोप ही दीजिए, । 
आजाद--घड़ी दो में मुरलिया पल “हा 
चैरा--ख्वाबा साइच, कद्दिए, अब कितनी देर में मुरल्या बाजेगी ! 
आजाद---अब इस वक़्त क्या बतायें वेचारे, अफम्रोस है | 
खानसामा--अफसोस क्यों हुजूर, अब मरने फे तो दिन ही थे | ज़वान-जवान 
मरते जाते हैं। यह तो अपनी उम्र तमाम कर छुके। अन्न क्या आक्रपत के बोरिये 
बटोरेंगे 
आनजाद--हाँ, है तो ऐशा ही, मगर जान बढ़ी प्यारी होती है। आदमी चादे दो 
सौ बरस का द्वोके मरे, मगर मरते वक़्त यही जी चाहता है कि दस बरस और बिंदा 


रहता । 
खानसामा---तो हुजूर, यह तमन्ना तो उसको हो, जिसका कोई रोनेवाला हो | 
इनके कौन बैठा है। 
इतने में होटछ का एक आदमी एक चपरासी को हकीम वना कर छाया ! 
आजाद--#र्सी पर बैठिए हकीम साहब | 
हकीम--यह गुस्ताडी मुझसे न दोगी। हुजर बैठे । 
आजाद--इस वक्‍त सब माफ़ है। 
हकीम--यह बेअदत्री मुझसे न दोगी। 
आजाद--हकीम साहब, मरीज की नान णाती है और आप तकत्छफ फरते हैं | 
हकीम --चादे मरीज मर जाय; मगर मैं अदब को द्वाय से न जाने दूँगा । 
खोबी को हकीम की चूरत से नफरत हो गयी | 
आजाद--आप तकब्छफ में मरीन की जान छे छेंगे । 
इकीम--अगर मौत है तो मरेगा ही, मैं अपनी आदत क्यों छोडें, १ 
आनाद ने खोजी के कान में जोर से कहा--इकीम साइन आये हैं। 
खोजी ने हकीम साइच को सलाम किया और द्वाथ बढ़ाया | 
हकीम--[ नब्ज पर हाथ रख कर ) अब क्‍या बाकी है, मगर अमी तीन-चार 
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दिन की नब्ज है; इस वक्‍त इनको टंडे पानी से नहजाया जाय तो बेहतर है; बढ्कि 


अगर पानी में बर्फ डाल दीजिए तो और भी बेहतर है | 

भाजाद--बहुत अच्छा । अमी छीजिए | 

हकीम--बस, एक दो मन बरफ़ काफ़ी होगी। 

इतने में मिस मीडा ने आबाद से कहा--तुम भी अजीब आदमी दो । दो-चार 
होटलवाछों को ले कर एक ग़रीब का खून अपनी गरदन पर छेते हो। खोजी की 
चारपाई हमारे कमरे के सामने बिंछवा दो और इन आदमियों से कह दो कि कोई 
खोली के करीब न आये | 

इस तरह खोजी की जान बची | आराम से सोये । दूसरे दिन घुमते-घामते एक 
चंडूखाने में जा पहुँचे और छींटे उड़ाने छगे। एकाएक हुस्नआरा का जिक्र सुन 
कर उनके कान खडे हुए । कोई कष्ट रद्दा था कि हुस्नआरा पर एक शाइजादे आशिक 
हुए हैं, जिनका नाम कमरुहौला है। खोली बिगड़ कर ब्रोले--ख़बरदार, जो अब 
किसी ने हुस्नआरा का नाम फिर छिया | शरीफजादियों का नाम बद करता है वे | 

एक चंहृबाज--हम तो सुनी-सुनाई कहते हैं साहन | शहर भर में यह खबर 
मशहूर है, आप किस-किसकी जबान रोकिएगा | 

खोजी-- झूठ है, बिलकुल शूठ । 

पेद्बाज--अच्छा, हम शुढ़ कहते हैं तो ईदू से पूछ छीनिए, | 

ईंदू-- इमने तो यद्द सुना था कि चेगम साहब ने अखबार में कुछ लिखा था तो 
वह शाहजादे ने पदा और आशिक हो गये, फ़ौरन वेगम साहब के नाम से खत 
छिखा और शायद किसी बोके को मुकरर किया है कि आजाद को मार डाले । खदा 
जाने, सच है या शठ । डर 

खोदी--उुमने किससे सुनी है यह बात १ इस धोखे में न रहना । थाने पर चल- 
कर गवाही देनी होगी | 

ईदू--हुजर क्या आजाद के दोस्त हैं १ 

खोजी--दोस्त नहीं हैं, उस्ताद हूँ । मेरा शागिद है। 

ईदू-- आपके कितने शागिद॑ होंगे ९ 

खोजी--यहाँ से ले कर रूम और शाम तक | 

खोजी शाइड़ादे का पता पूछते हुए छाछ झुएँ पर पहुँचे । देखा तो सैकड़ों 
आदमी पाती भर रहे हैं। 

खोली-- क्यों माई, यह कुआँ तो आज तक देखने में नहीं आया था | 

मिह्ती--क्या कहीं बाहर गये थे आप १ 

खोली--हाँ भई, बढा छम्वा सफर करके छौटा हैँ । 

मिह्ती--इसे बने तो चार मद्दीने हो गये । 

खोबी--अद्दा-दा ] यह कद्दो, भछा किसने बनवाया है! 

मिश्ती--शाहजादा कमदद्दौला ने । 


च्ढथ आज्ाद-कथा 


खोजी--शाहज्ञादा साहब रहते कहदों हैं ९ 
मिद्ती--ठम तो मालूम होता है, इस शहर में आज दी आये हो | सामने उन्हीं 
की बारादरी तो है। 
खोजी यहाँ से महक के चोबदार के पास पहुँचे और अलेक-सक्केक करके बोले-- 
भाई, कोई नौकरी दिलवाते हो | 
दरबान--दारोग़ा साइब से फहिए,, शायद मतलब निकले | 
खोली--उनसे कब भुछाकात होगी १ 
दरबान--उनके मकान पर जाइए, और कुछ चथहइए। 
खोजी--भछला शाहज्ञादे तक रसाई हो सकती है या नहीं ९ 
दरबान---अगर कोई अच्छी यूरत दिखाओ तो पौ बारह हैं। 
इतने में अंदर से एक आदमी निकला | दरबान ने पूछा--किघर चले शेख जी ६ 
शेख--हुक्म हुआ है कि किसी रम्माल को बहुत जढद हाजिर करो। 
खोबी--तो इमको ले चलिए | इस फ़न में हम अपना सानी नहीं रखते | 
शेख--ऐसा न हो, आप पहाँ चल कर बेवकूफ बनें | 
खोजी--अबी, के तो चलिए | ख़दा ने चाहा तो सुखंरू ही रहेँगा। 
शेख साइब उनको के कर बारादरी में पहुँचे । शाहज़ादा साहब मसनद्‌ लगाये 
पेचवान पी रहे थे और मुसाहब छोग उन्हें घेरे बैठे हुए थे । खोजी ने अदब से 
सल्यम किया और फ़र्श पर जा बैंठे । 
आगा--हुजर, अगर हुक्म हो तो तारे आसमान से उतार ढूँ। 
मुन्ने--हक है | ऐसा दी रोब है हमारे सरकार का | 
मिरज्ञा--ख़दावंद, अब छुजूर॒ की तबीयत का कया हाल है १ 
आग़ा--खुदा का फ़ज्ल है। ख़दा ने चाहा तो सुबह-शाम शिप्पा छट्ठा ही 
चाइता दे । हुजुर का नाम सुन कर कोई निकाह से इनकार करेगा मलछा ! 
मुन्ने--अजी, परिस्तान की हूर हो तो छौड़ी बन जाय | 
खोबी--ख़दा गवाह है कि शहर में दूसरा रईस टक्कर का नहीं है। यह मादूम 
होता है कि ख़दा ने अपने द्वाथ से बनाया है। 
मिरज्ञा--धुमान-अल्छाह ] वाह ! खाँ साहब, वाह | सच है । 
शेख--खोाँ साइब नहीं, ख्वाजां साहब कद्दिए | 
मिस्जा--अनी, वह कोई हों, हम तो इनसाफ़ के छोग हं । खुदा को मुँह दिखाना 
है। क्‍या बात कद्दी है | झ्वाबा साहब, आप तो पहली मरतबा इस सोहबत में झरीक 
हुए हैं। रफ़्ता रफ़्ता देखिएगा कि हुजूर ने कैसा मिजाज पाया है| 
शेख--बूहों में घूदे, जवानों में जवान । 
खोजी--मुझसे कहते हो | शह्दर मे कौन रईस है, जिससे में वाकिफ नहीं 
आगा--भई मिरजा, अब फतह है। उधर का रंग फीका हो रद्दा है। अब तो 


इधर ही छुकी हुई ऐं। 


आबजाइ-कथा ६४७ 


मिस्जा-वल्काद | दायथ लाहएगा । मरदों का वार द्याडी जाय ( 

आत्ा--यह सब हुजूर का इकब्ारू है| 

कमरहौला--मैं तो तड़प रहा था, जिंदगी से बेबरार था | आप छोगों की 
बदौलत इतना तो हो गया । 

खोज्ी हैरान॑ थे कि यह क्या माजरा है। छुस्नआरा को यह क्या हो गया कि 
कंमरुद्दौछा पर रीह्ीं | कमी यकीन अर कर कभी शक द्ोता या । 

आग का पूर-दूर तक नाम हे । 

मिरना... क्यो नहीं, हंदन तक | 

खोजी--कह दिया न भाईजान, कि दूसरा नजर नहीं आता | 

शाहजादा--( आशा से ) यह कहाँ रहते हैं और कौन हैं ! 

खोजी--जी, रारीब का मकान मुर्ग़ी-बाजार में है | 

आग़ा--जमी आप छकुडक रहे थे । 

मिरजा--होँ, अंडे बेचते तो हमने भी देखा था | 

खोजी--जमी आप सदर-बाजार में टापा करते हैं | 

शाइजादा--ख्वाजा साइन्र जिले में ताक हैं । 


खोजी--आपकी कहद्रदानी है । | 
बातों-बातों में यहाँ की टोह के कर खोनी घर चले | दोग्ल में पहुँचे तो आज़ाद 


को घूढ़े मियां से बातें करते देखा । छछकार कर बोरे--छो, मैं भी आ पहुँचा । 

आजाद--गुल न मचाओ, इम झोग न जाने कैसी सलाह कर रदे हैं, तुमको 
क्या; बे-फिक्रे हो। कुछ बसत की मी ख़बर है १ यहाँ एक नया गुरू खिला है ! 

खोजी--अजी, इमें सब माद्ठम हैं | हमें क्या लिखाते दो | 

आजणाद---3मसे किसने कहा १ 

खोजी--अनी, हमसे बढ कर ठोहिया कोई दो तो छे | अमी उन्हीं कमदद्दौछा 
के यहाँ जा पहुँचा | पूरे एक घंठे तक 'इमसे-उनसे बातचीत रही । आदमी तो 
खब्ती सा है और विलकुछ जादिक | मगर उसने हुस्नआरा को कहाँ से देख लिया १ 
छोकरी है चुलुबुली | कोंठे पर गयी द्वोगी, बल उसकी नजर पड़ गयी होगी | 

बूढ़े मियाँ-- डरा ज॒बान सैंभाऊ कर | 

खोजी--आप जब देखो, तिरछे ही हो कर बातें करते हैं! क्या कोई आपका 
दिया खाता है या आपका दचेछ है बडे अक्लमंद आप दी तो हैं एक | 

इतने में फिन्‍न पर एक अऑँगरेज आजाद को पूछता हुआ आ पहुँचा । आनाद 
ने बढ कर उससे हाथ मिलाया और पूछा तो मालूम हुआआ कि वह फौजी अफसर है। 
आजाद को एक बरसे का चेयरमैन बनने के लिए कहने आया है। 

आजाद---इसके ढिए, आपने क्‍यों इतनी तकलीफ की १ एक खत काफी था | 

साइब--मैं चाहता हूँ कि आप इसी वक़्त मेरे साथ चलें। छेक्चर का वज्ञ्त 
बहुत परीब है 
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आज़ाद साहब के साथ चल-दिये | टउन-हाल में बहुत से आदमी चमा ये| 
आजाद के पहुँचते ही छोग उन्हें देखने के लिए. हूट पडे | और जब वह बरेडने के 
छिए मेजर के सामने खड़े हुए तो चारों तरफ समा बेंध गया । जब वह बैठना चाहते 
तो छोग गुर मचाते ये, अमी कुछ और फरमाइए | यहाँ तक कि आजाद ही फे 
चोलते-बोलते वक़्त पूरा हो गया और साइब बहादुर के बोलने की नौबत न भायी। 
शाहजादा कमरुद्दौछय भी मुसाहबों के साथ जलसे में मौजूद ये । ज्यों ही आजाद 
बैठे, उन्होंने आगरा से कह्ा- सच कद्दना, ऐसा खूबबूरत आदमी देखा है ! 

आगा--बिलकुल शेर माल्म होता है। 

शाहजादा--ऐसा जवान इुनिया में न होगा। 

आग्ा--और तकरीर कितनी प्यारी है ! 

शाहजादा--क्यों साहब, जब हम मरदों का यह हाल है, तो औरतों का क्या 
दाल दोता होगा ! 

आग़ा--औरत क्या, परी आशिक हो जाय | 

शाहजादा साहब जब यहाँ से चले तो दिल में सोचा--मछा आपश्षाद के सामने 
मेरी दा क्या गलेगी! मेरा और आजाद वा मुकाबिला क्या ! अपनी हिमाक्त 
पर बहुत शर्मिंदा हुए । ज्योंही मकान पर पहुँचे, मुसाहबों ने बेपर की उढ़ानी 
शुरू की । 5 

मिरजा- खुदाबंद, आब तो मुँद मीठा कराइए | वह खुशलबरी सुनाऊँकि 
फड़क जाइए । हुजूर उनके यहाँ एक महरी नौकर है| वह मुझसे कह्दती थी कि 
आज आपके सरकार की तसवीर का आजाद की तसवीर से मुकाबिछा किया और 
त्रोी--मेरी शाहजादे पर जान नाती है| 

और मुसाहदों ने भी खुशामद करनी झुरू की; मगर नवाब साइबर ने किसी से 
कुछ न कहद्दा । थोड़ी देर तक बैठे रहे | फिर अंदर चले गये | उनके बाने के वाद 
मुताहब्रों ने आगा से पूछा--अरे मियाँ | बताओ तो; क्या माजूरा है! क्या सम 
है कि सरकार आज इतने उदास हैं १ ' 

आया--भई, कुछ न पूछिए । बस, यददी समझ छो कि सरकार की आँखें खुछ 
गयीं । 
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आनाद के आने के बाद ही बडी बेगम ने शादी की तैयारियों शुरू कर दी 
थीं | बडी वेगम चाइती थीं कि चरात खूब धूम-घाम से आये। आजाद धूम-घाम के 
खिलाफ़ ये । इस पर हुस्तआरा की बहनों में बातें होने लगीं-- 

बद्दार बेगम--यह सब ठिखाने की बातें है। किसी से दो दाथी भागे, किसी से 
दो-चार घोडे; कह्दी से सिपाही आये, कहीं से बरछो-बरदार | लो साहब, चरात आयी 
है | मोंगे-ताँंगे की चरात से फायदा १ 

बढ़ी बेगमम--दमको तो यह तमन्ना नहीं है कि बरात धूम दी से दरवाज़े पर 
आये । मगर कम से कम इतना तो जरूर होना चाद्दिए कि जग-हँसाई न दो । 

जानी बेगम--एक काम कीनिए, एक ख़त लिख मेनिए। 

गेती--हमारे खानदान में कमी ऐसा हुआ दी नहीं । हमने तो 3तज तक नहीं 
सुना । घुनिये जुलादों के यहाँ तक तो अँगरेजी बाजा बरात के साथ द्वोता है | 

बहार--हाँ साइत्र, बरात तो वही है, जिसमें ५० हाथी, बढ्कि फ़ीलकाने का 
फीलखाना हो, साँड़िनियों की कतार दो महस्ले तक जाय ) शहर भर के घोड़े और 
इवादार और तामदान द्वों और कई रिसाले, बढिक तोपस्ाना भी ज़रूर हो | कृदम- 
कदम पर आतशत्राजी छूटती हो और गोले ध्यते हों। माद्म हो कि बरात क्या, 
किला फतह किया जाता है। 

नाजुक--यह सत्र घुरी बातें हैं, क्यों ! 

बहार--जी नही, इन्हें बुरी कौन कहेगा मला | 

नाजुक--अच्छा, वह जानें, उनका काम जाने । 

हुस्‍्नआरा ने जब देखा कि आजाद की निद से बढ़ी बेगम नाराज हुई जाती 
हैं तो आजाद के नाम एक खत लिखा-- 

प्यारे आज्ञाद, 

माना कि तुम्हारे खयालात भहुत ऊँचे हैं, मगर राह-र॒स्म में दखल देने से क्या , 
नतीजा निकलेगा । अम्मॉजान जिद करती हैं, और तुम इन्कार, खदा ही खैर करे। 
इमारी खातिर से मान छो, और जो वद कहें सो करो | 

आज्ञाद ने इसका जवात्र लिखा--जैसी तुम्दारी मजों । मुझे कोई उम्र नहीं है। 

हुस्‍्तआरा ने यद ख़त पढा तो तस्कीन हुईं | नाजुकअदा से बोलीं--छो बदन, 
जवाब आ गया! 

नाजुक--मान गये या नहीं १ 

हुस्नआरा--न कैसे मानते | 

नाजुक-- चछो, अन् अम्मोचान को मो तस्कीन हो गयी | 

चहार--मिठाइयों चोदो । अब इससे बढ़ कर खुशी की और क्‍या बात दोगी? 
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नाशुक--आखिर फिर यपया अछाह ने किस काम के लिए दिया है ! 

बदार--वाह री अन्नछ | बस, रुपया इसी छिए है कि आतशब्रानी में फ्ँके या 
समावट में छुटाये । और कोई काम दी नहीं १ 

नाजुक--और आख़िर क्या काम है १ क्या परचून की दूकान करे ! घने वेचे ! 
कुछ मालूम तो हो कि रुपया किस काम में झर्च किया जाय १ दिछ का हौतछा और 


कैसे निकाले ! 
बहार--अपनी-अपनी समझ है। 


नाजुक--खुदा न करे कि किसी की ऐठी उल्डी उम्रश्न हो। छो साहब, अत 
बरात भी गुनाद है। द्वाथी, घोड़े, वाबा सब्र ऐज में दाखिल । जो बरात निकालते 
हैं, सब गधे हैं। एक तुम और दूसरे मियां आजाद दो आदमियों पर अक़छ खतम 
हो गयी डरा आने तो दो मिर्यों को, सारी शेख्ी निकछ जायगी। 

दूसरे दिन बड़ी धूम-घाम से माँसे की तैयारी हुईं। आज्ञाद की तरफ़ खोजी 
मुद्ृतमिम ये । आपने पुराने दंग की जामदानी की अचकन पहनी बिठमें क्ोमती 
बैल टंकी हुईं थी | सिर पर एक बहुत बड़ा शमछा। कंधे पर कशमीर का इरा 
हुशाछा । इस ठाट से आप बाहर आये तो छोगों ने वाहियाँ बनायीं। इस पर आप 
नहुत द्वी ख़फ़ा हो कर बोके--यह वालियाँ हम पर नहीं बजाते हो | यह अपने वाप- 
दादों पर तालियाँ बनाते हो । यह खास उनका लिवास है। करे ढौंडों ने उनके रे 
पर हँसना शुरू किया, मगर इंतजाम के धुन में ख़ोजी को और कुछ न चझता था। 
कड़क कर बोले--ह्वाथियों को उसी तरफ रहने दो । बस, उसी छाइन में छा-छा कर 


हाथी छगाओ | 

एक फ़ीकवान--यहाँ कहीं जग मी है ! सबका अुरता बनायैंगे आप १ 

खोबी--जुप रद्द, बदमाश 

मिसज्ा साइव भी खडे तमाथा देख रहे थे | बोले---मई, इस फन में तो इम 
उस्ताद दो 

खोजी--( मुंसकिरा कर ) आपकी क़द्ठदानी है | 

मिरज्ञा--आपका रोब सब मानते हैं। 

खोबी--इम किस छायक हैं भाईजान ! दोस्तों का इक्तत्राछ ह्टै। 

ग़रण इस धूम-घाम से माँझा दुलदिन के मकान पर पहुँचा कि सारे शहर में 
शोर मच गया । सवारियों उतरीं । मीरासिनों मे समधिनों को यालियों दीं। मिर्यो 
आजाद बाहर से बुछवाये गये और उनसे कंद्दा गया कि मद्दे के नीचे वैटिए । 
आनाद बहुत इनकार करते रहे; मगर औरतों ने एक न घुनी। नाजक बेगम ने 
कहा--आप तो अमी से बिचकने लगे । अभी तो माँशि का जोड़ा पहनना पड़ेगा । 

आजाद--यह सुझसे नहीं होने का। 

ज्ञानी बेगन--अब चुपचाप पहन लो, बस | 

आनाद--ज्या ऋजूछ रस्म है! 
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लानी--ले, अत्र पहनते हो कि तकरार करते हो १ इमसे जनरेली न चलेगी | 

बेगम--भठा, यद्द भी फोई बात है कि माँसे का जोड़ा न पहनेगे | 

आजाद--अगर आपकी खातिर हसी में है तो छाइए, टोपी दे ले । 

नालक वेगम--जब तक माँक्षे का पूरा जोड़ा न पहनोंगे, यहाँ से उठने न 
पाओगे | र 
आजाद ने बहुत हाथ जोडे, गिड़गिढ कर कहा कि झुदा के छिए मुझे इस 
पीछे जोडे से वचाओ। मगर कुछ बस न चछा। साबियों ने अँगरला पहनाया, 
कंगन बाँधा । सारी बाते रस्म के मुताबिक पूरी हुई । 

जब आजाद बाहर गये तो सब बेगमें मिल कर बारा की सैर करने चढीं। 
गेतीआरा ने एक फूल तोड़ कर जानी बेगम की तरफ़ फ्रेंका । उसने बह फूछ रोक कर 
उन पर ताक के मारा तो आँचलछ से छगता हुआ चमन में गिरा। फिर क्‍या था, 
बाग में चारों तरफ फूलों की मार होने छगी । इसके बाद नाजुकअदा ने यह ग़न्नल 


गायी । 
वाकिफ़ नदीं है कासिद मेरे ग़मे-निहाँ से, 
वह काश हाछ मेरा सुनते मेरी ज्बों से | 
क्यों त्योरियों पर बर है, माये पर क्यों शिकन हे? 
क्‍यों इस कदर हो बरहम, कुछ तो कद्दो ज॒बबों से । 
कोई तो आशियाना सैयाद ने जछाया, 
काली घटाएँ रो फर पढटी हैं वोस्तों से । 
- जाने को जाओ लेकिन, यह तो बताते जाओ, 
किस तरद्द बारे फुरकत उठेगा नातर्वाँ से | 
बदार--जी चाहता है, ठुम्दारी आवाज को चूम दे । 
नाजुक--और मेरा ली चाहता है कि तुम्दारी तारीफ चूम छूँ। 
बहार--इम तुम्धारी आवाज्ञ के आशिक हैं । 
नाथुक--आपकी मेहरबानी । मगर कोई खूबसूरत मर्द आशिक छो तो वात है | 
तुम हम पर रीक्षीं तो क्या १ कुछ बात नहों | 
बहार--बस, इन्हीं बातों से छोग उँयलियाँ उठाते हैं। और तुम नहीं छोड़ती । 
जानी--सच्ची आवाज़ मी कितनी प्यारी होती है ! 
नाजक--क्या कहना है | अब दो ही चीजों में तो असर है, एक गाना, दुसरे 
हुस्न | अगर इमको अल्लाह ने ऐसा हुस्न न दिया होता, तो हमारे मियोँ हम पर 
क्यों रीक्षते १ 
बहार--पमुम्हारा हुस्न ठुम्हारे मियाँ को मुबारक हो ! हम तो तुम्दारी आवान 
पर मिटे हुए हैं । 


नाजक--और मैं तुम्हारे हुस्न पर जान देती हैँ। अब मैं मी बनाव-चुनाव 
करना तुमसे 'सीझूँगी। पु हे मकर 
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नाजक--बहन, अन् तुम झेपती हो । जब्र कभी तुम मिलीं, तुम्हें बनते-ठनते 
देखा । रुझसे दो-तीन साल बड़ी हो, मगर बारह बरस की बनी रहती हो। हैं 
हुम्हारे मिर्यों किस्मत के धनी | 

बहार-- सुनो बहन, हमारी राय यद्द है कि अगर औरत समझ्षदार हो, तो मई 
की ताकत नहीं कि उसे बाहर का चस्का पडे | 

साचिक के दिन जत्र चाँदी का पिटारा बाइर आया, तो सोनी बार-बार पिटरे 
का ढकना उठा कर देखने छगे कि कहीं शीशियाँ न गिरने छंगें। मोतिये का इन 
खुदा जाने, किन दिक्वक्तों से छाया हूँ | यह वह इत्र है, जो आसफुद्दौ् के यहाँ 
से बादशाह की बेगम के छिए गया था | 

एक आदमी ने हँस कर कट्टा-- इतना पुराना इत्र हुज्‌र को कहाँ से मिल गया। 

खोजी-- हूँ; | कह्ों से मिल गया | मिल कहाँ से जाता १ महीनों दौढ़ा हूँ, तब 
जाके यद्द चीज द्वाथ लगी है | 

आदमी-- क्यों साहच, यह चरसों का इन्न चिठक ने गया होगा ! 

खोजी-- वाह ! अकक्‍्छ बड़ी कि मैंस १ ब्रादशाही कोठों के इत्र कहीं चिटका करते 
हैं ! यह भी उन गैधियों का तेल हुआ, जो फेरी छगाते फिरते हैं ! 

आदमी--और क्यों साहब, केवड़ा कहाँ का है ! 

खोजी--केवडिस्तान एक मुकाम है, कबछीवन के पा । वर्दों के केवडों ते 
खींचा गया है| 

आदमी--केबड़िस्तान | यह नाम तो आज री सुना | 

खोजी--अभी ठुमने सुना ही क्या है? 4 जड़िस्तान का नाम दी घुन कर 
घन्रड़ा गये १ 

आदमी--क्यों हुजर, यह कजछीवन कौन था है! वही न, जहाँ घोडे बहुत 
द्वोते हैं 
खोजी--(६ँस कर) अब बनाते हैं आप | कबलछीवन में घोड़े नहीं, खाठ हाथियीं 

जंगल है। 
हे आदमी-- क्यों जनाब, केवड्धिस्तान से तो केव्डा आया, और गुलाब फटी का 

१ शायद गुलाबिस्तान का होगा ह 
हु जोक - होबाक | यह हमारी सोहचत हे का है कि 32 उबने 
विस्तान कामरू-फमच्छा के पास है, जहाँ का जादू मशहू 

की उस को हे शाचिक का जछूस निकला तो झोजी ने एक पनशा खेवाली का 
हाथ पकड़ा और कद्दा--जरुदी-जब्दी कदम चढ़ा । 

वह बिगड़ कर बोली--दुर सु | दादी छत दूँगी, हों। आया ब्दो सजा 
का दारोग़ा बनके, सिवा मुरहेपन के दूसरी बात नहीं । 

खोबी--निकाल दो इस हरामनादी को यहाँ से 

औरत- निकाल दो इस मूडीकाटे को | 
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खोबी--अब मैं छूरी भोंक दूँगा, बस ! 

औरत--भपने पनशादे से मुँह छुलस दूँगी। मुआ दीवाना, औरतों को रात्ते 
में छेड़ता चलता है । 

खोबी--अरे मियां कांस्टेबिल, निकारू दो इस औरत को | 

औरत -व्‌ ख़द निकाल दे, पहले | 

जलूस के साथ कई बिगठे दिल भी थे। उन्होंने खोजी को चकंमा दिया -- 
जनाब, अगर इसने सजा न ॒पायत्री तो आपकी बडी किरक्िरी होगी। बदरोत्री हो 
जायगी । आख़िर, यह फ्रेसछा हुआ, आप कमर कस कर बड़े जोश के साथ पनशाख्त्रे 
बाली की तरफ़ शपटे | झपटते दी उसने पनशाख्ा सीधा किया और कहा--अल्लाइ 
की कसम | न झल्स दूँ तो अपने बाप की नहीं । 

छोगों ने खोबी पर फबतियाँ कसनी शुरू को | 

एक--कक्‍्यों मेजर साहब, अब तो ह्वारी मानी १ 

दूसरा--ऐँं | करौडी और छूरी क्या हुई ! 

तीसरा--एक पनशाख्वाली से नहीं जीत पाते, बडे सिपाही की दुम बने हैं | 

(४ दिकवगी है | जरा जगह से बढ़ा, और मैंने दादी और मूंछ दोनों 
झुलस दिया 

खोजी--देखो, सब के सब देख रहे हैं कि औरत समझ कर इसको छोड़ दिया | 
बरना कोई देव भी द्ोता तो हम बे कत्छ किये न छोडते इस वक़्त ॥ 

जब साचिक़ दुलहिन के घर पहुँचा, तो दुलहिन की बहनों ने चंदन से समघधिन 
की माँग भरी | हुस्नआरा का निखार आज देखने के फाबिक था। बिसने देखा, 
फड़क गयी । हुरूद्दिन को फूछों का गहना पहनाया गया। इसके बाद छड़ियों की मार 
होने लमी । नाजकअदा और जानी बेगम के द्वाय में फूलों की छड़ियाँ थीं | समधिनों 
पर इतनी छड़ियों पड़ी की बेचारी घबड़ा गयीं | 

जब माँकषे और साचिक कौ रस्म अदा द्ो चुकी तो मेहँदी का जद्स निकला । 
दुरूद्दिन के यहाँ महफिल सजी हुई थी। डोमिनियों गा रद्दी यीं। कमरे की दीवारें 
इस तरद रेंगी हुई थीं कि नजर नहीं ठहरवी थी। छतग्रीर की जगद सुखे जरबपफ़््त 
लूगाया गया था। उस पर सुनहरी कछाबत्तु कौ झालर थी। फ़श भी छुखें मखमक 
का था। झाड़ और केवछ, म्ररंग और दॉड़ियों सब सुखें। कमरा शौशमहल हो 
गंया था। बेगमें मारी-मारी जोड़े पहने चहकती फिरती थीं। इतने में एक झुख- 
पाक ले कर महरियोँ सहन में आयीं। उस पर से एक बेगम साइब उतरीं, बिनका 
नाम परीबानू था । 

सिपइआरा बोलों --हाँ, अब नाजुकअदा बहन की जवाब देनेवाली जा गयीं। 
चराबर की जोड है | यह कम न वह कम | 

रूदअफना--नाम बड़ा प्यारा है। 

नाजुक--्यारा क्यों न हो | इनके मियों ने यह नाम रखा दे | 
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परीवानू---और पुम्दारे मियों ने दम्हारा नाम क्या रखा है! चरवोंक महत्! 

इस पर बड़ी हँसी उड़ी । बारह बजे रात फो मेंहदी रदाना हुईं | जब बद्स तड़ 
गया तो ख्वाजा साइब आ पहुँचे और आते ही गुरू मचाना शुरू किया--सब चींमे 
फ़रीने के साथ छगाओ और मेरे हुक्म के बगैर कोई कदम भी आगेन रखे। 
बरना धुरा होगा | 
हे न के तख्त बड़े-बड़े कारीगरों से बनवाये यये थे। जिसने देखा, दंग 

एक--थों तो सभी चीजें अच्छी हैं, मगर तख्त सबसे बढ़ु-चढ़ फ़र हैं| 

पूसरा--बढ़ा रुपया इन्होंने सफ़ किया है साहब | 

तीसरा--ऐसा माद्स होता है कि सचमुच के फूछ खिले हैं । 

चौया--जरा चंड्वाजों के तख्त को देखिए | ओदो-हो [ सब के सब औधे पढे 
हुए हैं ! आँखों से नशा टपका पड़ता है। कमाछ इसे कहते हैं। मादम होता है, 
दहऐे चंकूखाना ही है। वह देखिए, एक बैठा हुआ किस मजे से पौंढा छीह 
रहा है | 

इसके वाद तुर्क सवारों छा तख्त आया ! जवान राह बानाव की कुर्तियों पहने, 
सिर पर वॉकी दोपियोँ दिये, बूड चढ़ाये, हाथ में नंगी तल्वारें लिये, वत यही भाव 
दोता था कि रिसाले ते अब धावा किया | 

जब जूस दूल्हा के वहाँ पहुँचा तो बेयमें पाछकियों से उतरीं | पूल्दा की बहनें 
और भावनें ढरवाने तक उन्हें छाने आयीं । उब समघिने चैठीं तो डोमिनियों ते मुषा- 
रकवाद गायी । फिर गाछियों की बौछार होने छगी | आजाद को जब यह खबर हुईं 
तो बहुत ही विंगडे; मयर किसी ने एक न सुनी । अब आशाद के द्वा्शें में मेहँगे 
लगाने की वारी आयी। उनका इरादा था कि एक ही उँगली में भेहँदी लगाम 
मगर जब एक तरफ सिपहारा और दूसरी तरफ़ रूहअफजा बेगम ने दोनों हाथों में 
मेहंदी यानी शुरू की तो उनकी हिम्मत न पड़ी कि धार खींच हें | 

हँसी-हँसी भें उन्होंने कद्ा--हिंहुओं के देखा-देखी इम लोगों ने बह रह 
सीखी है । नहीं तो अरब में कौन मेहँदी छगाता है | ः 

सिप्आरा--जिन द्वाों से तवूबार चढायी, उन दाणें को कोई ईठ नहीं 
सकता | ठिपाही को कौन हँसेगा भछा ! 

रूदअफ़जा--दया बाव कही है [| जवाब दो तो बनाने । हि 

दो वजे रात को रूदअफ़ना वेगम को शरारत नो छृश्ी तो गेरू घोछ कर दोते मे 
महरियों को रैंग विया और छगे द्वाथ फई वेगमों फे मुँह भी रंग दिये । सुच्द को 
जानी वेयम उठीं तो उनको देख कर सअ की सब इँसने लगों | चकरायीं दि आर 
माजरा क्या है | पूछा--इमें देख कर हँस रही दो क्या ! 

रूइअफ़ना- घनराओं नहीं, अमी माठ्म हो जायगा । 

नाणक--छुछ अपने चेहरे की मी उबर दे ! 
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लानी--ठुम अपने चेहरे की तो खबर छो | 

दोनों आईने के पास जाके देखती हैं, तो मैँद रैंगा हुआ | बहुत शर्मिंदा हुईं। 

रूहअफ़ज्ञा--क्यों बहन, क्या यह भी कोई सिंगार है ९ 

जानी--अच्छा, क्या मुजायका है; 'मगर अऩ्छे घर बयाना दिया। आज रात 
होने दो । ऐसा बदला रूँ कि याद ही करो। 

रूहअफजा--हम दरवाक्षे बंद करके सो रहँगे | फिर कोई कया करेगा | 

जानी--चाददे दरवाजा बंद कर छो, चाहे दस मन का तालछा डाल दो, इम उस 
स्याद्दी से मुँह रैंगेंगी, मिससे जूते साफ़ किये जाते हैं । 

रूहअफ़जा--बहन, अब तो माफ करो । और यों हम हाजिर हैं। जूतों का हार 
गले में डाल दो | 


हस तरह वहछ-पहलु. के साथ मेहँदी की रस्म अदा हुई । 
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खोबी ने जब देखा कि आज्ञाद की चारों तरफ तारीफ़ हो रही है, और हमें कोई 
नहीं पूछता, तो बढ़ुत झब्झाये और कुछ शहर के अफ़ीमचियों को जमा करके 
उन्होंने मी जखसता किया और यों स्पीच दी--भाइयो ! छोगों का खयाल है कि 
अफीम खा कर आदमी किसी काम का नहीं रहता । मैं कहता हैं, बिलकुझ ग़रूत। 
मैंने रूम की छड़ाई में जैसे-जैसे काम किये, उन पर बडे से बड़ा सिपाही मी नान कर 
सकता है | मैंने अकेके दो-दो छाख आदमियों का मुकाबिला किया है। तोपों के 
सामने बेघड़ूक चछा गया हूँ। बडे-बडे पहलवानों को नीचा दिखा दिया है। और 
मैं बह आदमी हूँ, जिसके यहाँ सत्तर पुश्तों से छोग अफ्तीम खाते आये हैं। 

लोग--घुभान अल्छाह | सुधान-अब्छाह || घ 

खोजी --रद्दी अक्‍्छ की बात, तो मैं दुनिया के बडे से बड़े शायर, बड़े से बड़े 
फिछास्फर को चुनौती देता हैँ कि बह आ कर मेरे सामने खड़ा हो जाय | अगर एक 
डपट में भगा न दूँ तो अपना नाम बदल डाहूँ। 

लोग--क्यों न हो । 

खोजी--मगर आप छोग कहेंगे कि तुम अफीम की तारीफ़ करके इसे और गिरा 
कर दोगे, क्योंकि जिस चीज की माँग ज़्यादा होती है, वह महँगी बिकती है। मैं 
कद्दता हूँ कि इस शक को दिल में न आने दीजिए; क्योंकि सबसे ज़्यादा शरूरत 
हुनिया में ग़हके की है। अगर माँग के ज्यादा दोने से चीजें महँगी हो जातीं तो ग़ल्ला 
भत्र तक देखने को भी न मिलता | मगर इतना सस्ता है कि कोरी चमार, घुनिये- 
जुलादे सच खरीदते और खाते हैं। वजह यद्द कि जब छोगों ने देखा कि ग़ल्ले की 
ज़रूरत ज़्यादा है, तो गल्ला ज्यादा बोने छगे। इसी तरह जब अफीम की माँग 
होगी, तो ग़ब्ले की तरह बोयी जायगी और सस्ती त्रिकेगी। इसलिए हरएक सन्ने 
अफ़ीमची का फ़र्ज है कि वह इसके फायदों को दुनिया पर रोशन कर दे | 

एक--कक्‍्या कद्दना है | क्‍या बात पैदा की । 

धूसरा--कमाल है, कमाल | 

तीसरा--आप इस फ़न के खदा हैं| 

घौथा--मेरी तसक्ली नहीं हुईं। आदझिर, अफीम दिन-दिन क्‍यों महँगी होती 
जाती है ! 
पाँचवॉ--छुप रह ! नामाकूल १ ख्वाजा साहब्र की बात पर एतराक्ष करता है ! 
जा कर झत्राजा साइब के पैरों पर गिरो और कद्दो कि कुूर माफ कीजिए | 

खोजी--भाइयो | किसी भाई को जलील करना मेरी आदत नहीं । गोकि छूठा 
ले मुझे बडा रुवबा दिया है और मेरा नाम सारी दुनिया में रोशन है; मगर आदमी 
नहीं, आदमी का जौदर है । मैं अपनी जवान से किली को कुछ न कहूँगा | ये गडी 
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कएना चाहिए कि मैं दुनिया में सबसे ज़्यादा नाछायक, खबसे ज़्यादा बदनसीब और 
सबसे ज़्यादा शलीछ हूँ । मैंने मिस के पहलवान की पटकनी नहीं दी थी, उसी ने 
उठाके मुझे दे मारा था । ज्ाँ गया, पिं्के आया । गो दुनिया जानती है कि ख्वाजा 
साहब का जोड़ नहीं; मगर अपनी जबान से मैं क्यों कहूँ | मैं तो यही कहँगा कि 
बुआ जाफ़रान ने मुझे पीट छिया और मैंने उफ़् तक न की । 

एक--छदा बख्शे आपको । क्‍या कहना है उस्ताद ) 

घूसरा--पिट गये और उफ़ू तक न की १ हे 

खोजी--भाइयो | गोकि मैं अपनी शान में इज्जत के बड़े-बंडे खितात्र पेश कर 
सकता हैं; मगर चव मुझे कुछ कहना द्वोगा तो यही कहूँगा कि मैं शक मारता हैँ । 
अगर अपना निक्र करूँगा तो यही कहूँगा कि मैं पाबी हूँ । में चाइता हैँ कि छोग 
मुझे जल्लीछ समझें ताकि मुक्ते गुरूर न हो | 

लछोग--वाइ-वाह | कितनी आबिी है | जमी तो खुदा ने आपको यह रतवा 
दिया । 

खोली---आजकऊछ जमाना नाजुक दे। किसी ने बरा टेढ़ी बात की और घर 
लिये गये । किसी को एक धौछ लगायी और चालान दो गया । दाकिम ने १० रुपया 
जुर्माना कर दिया या दो मद्दीने की क्रैद। अब घैठे हुए चक्की पीस रहे हैं। इस 
जमाने में अगर नित्राह है, तो आज्िड़ो में। और अफीम से बंद कर आनिजबी का 
सबक देनेवाली दूसरी चीज़ नहीं । 

लोग--क्या दलीलें हैं | घुभान-अल्छाह | 

खोजी--भाइयो, सेरी इतनी तारीफ़ न कीबिए, वरना मुझे गरूर दो जायगा । 
मैं वह शेर हूँ, निसने जंग के मैदान में करोडों को नीचा दिखाया। मगर अब तो 
आपका ग़लाम हैं । 

एक--आप इस काबिल हैं कि डिब्रिया में बढ कर दे । 

दूसरा--आपके कदमों की खाक्त के कर ताबीन बनानी चाहिए | 

तीौसरा--इस आदमी की जब्ान चूमने के काबिल है। 

चौथा--भाई, यह सब अफीम के दम का जहूरा है | 

रोजी--बहुत ठीक | निसने यह बात कद्दी, हम उसे अपना उत्ताद मानते हैं। 
यह मेरी ख़ानदानी सिफत है। एक नकछ सुनिए-- एक दिन बाजार में किसी ने 
चिडीमार से एक उल्दू के दाम पूछे । उसने कद्दा, आठ आने | उसी के बगल में 
एक और छोटा उद्ल भी था। पूछा, इसकी क्या कीमत है १ कद्दा, एक रुपया । तब 
तो गाहक ने कान खडे किये और कदहा--इतने बडे उल्लू फे दाम आठ आने और 
क्षय से जानवर का मोल एक रुपया ! चिढीमार ने कह्ा--आप तो हैं उल्द | इतना 
नहीं समझते कि इस वड़े उल्दू में सिफ़े यह सिफ़त है पि यह उच्छू है और इस 
छोटे में दो सिफतें हैं, एक यद् कि खद उ्द है, दूसरे उल्दू का पट्ठा है | तो माइनो | 
आपका यह युराम सिर्फ उत्दू नहीं, बढ्कि उल्दू का पहा है । 

रे 
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एक--हम आध से अपने को उल्दू की दुम फ़ाख्ता लिखा करेंगे । 

पूधरा--दम तो क्ञाहिल आदमी हैं, मगर अब अपना नाम ढछिंखेंगे तो गधे का 
नाम बढ़ा देंगे | आश् से हम आज़िज़ी सीख मये । 

खोबी--सुनिए, इस उब्दू के पट्े ने चो-जों काम किया, कोई करे तो बानें; 
उसकी टॉँग की राह निकल जायें । पद्ाडों को हमने काटा और ब्ढ़ें-बढे पत्थर उठा 
कर दुश्मन पर फेंके। एक दिन ४४ मन फा एक पत्थर एफ हाथ से उठा कर रूतियों 
पर मारा तो दो छाख पच्चीस इज़ार सात सौ उनसठ आदमी कुचल के मर गये । 

एक--ओप़फ़ोद | इन दुबले-पतले हाथ-पाँवों पर यह ताक़त ! 

खोजी--क्या कहा ! दुचछे-पतले हाथ-पॉव | यह हाय-पाँव दुबहे-पतले नहीं। 
मगर बदन-चोर है। देखने में तो माद्म होता है कि मरा हुआ आदमी है; मगर 
कपड़े उतारे और देव माद्स दोने लगा | इसी तरह मेरे कृद का भी हाछ है। गैवार 
आदमी देखे तो फद्दे कि वौना है। मगर जाननेवाले जानते हैं कि मेरा कद कितना 
ऊँचा दै। रूम में जब दो-एक गैँवारों ने मुसे बौना कहा, तो वेअख्तियार हँसी आ 
गयी | यद्द खदा की देन है कि हूँ तो मैं इतना ऊँचा; मगर कोई कलयुग की खूँटी 
कहता है, फोई बौना बनाता है । हैं तो शरीकज़ादा; मगर देखनेवाले कहते हैं कि 
यह कोई पाजी है। अक्छ इस कदर कूट-कूट कर भरी है कि अगर फणतून गंदा 
होता, तो शागिदी करता । मगर जो देखता है, कहता है कि यह गधा है | यह दरना 
अफ्रीम फ्री बरैल्त ही हवातिछ हुआ है । अब तो यह हाल है कि अगर कोई भादमी 
मेरे सिर को जूतों से पीठे, तो ठफ्ू न फरेँ । अगर किसी ने कहा कि झवावा गधा 
है, तो दँस कर जवाब दिया कि मैं ही नहीं, मेरे बाप और दादा भी ऐसे ही थे । 

एक--हुनिया में ऐसे-ऐसे औडिया पड़े हुए हैं ! 

खोघी--मगर इस आक़िनी के साथ दिलेर मी ऐसा हूँ कि किसी ने बात कही 
और मैंने चॉंडा जढ़ा | मिल के नामी पहछवान को मारा | यद्द बात किसी अपीमची 
में नहीं देखी | मेरे वालिद मी तोछों अफीम पीते ये और दिन भर दूकानों पर बिल 
भरा करते थे | मगर यद्द बात उनमें मी न थी | 

छोग--आपने अपने बाप का नाम रोशन कर दिया । 

खोजी--अब मैं आप छोगों से चंह की सिफ्रत बवान करना चाहता हैं । हे 
चंदन पिये आदमी में इनसानियत आ नहीं सकती। आप छोग शायद इसकी दलीड 
चाहते होंगे। घुनिए--बग्रैर छेटे हुए कोई चंहन पी नहीं सकता और लेदना अपने 
को खाक में मिलाना है। बाबा सादी ने कहा है-- 

खाक शो पेश अजोँ मा हे । 
मरने से पहके खाक हो जा | 
की दूसरी कर का हे कि हरदम ढौ छगी रहती है। इससे आदमी का 


दी 
| तीठरी सिफत्त यद्द है कि इसकी पीनक में फिक्र करीब ने 
के ऐ जद के और ग़ोते में आये । चौथी तिफत यह है कि अप्लीमची 
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फो रात मर नींद नहीं आती । और यह बाठ पहुँचे हुए फ़कीर दी फो दापिल दोती 
है। पॉचवीं लिफ़त यह है कि अफीमची तड़के द्वी उठ बैठवा है। उवेय हुआ और 
आग छेने दौड़े | और जमाना जानता है कि सबेरे उठने से बीमारी नहीं आती। 

इस पर एक पुराने खुर्रोट अफीमची ने कहा--हज्तरत, यहाँ मुझे एक शक द्ै। 
जो छोग दीन गये हैं। वह कहते हैं कि वहां तीस बरस से ज़्यादा उम्र का आदमी 
ही नहीं | इससे तो यही साबित होता है कि अफ़ीमियों की उम्र कम द्ोती है। 

खोबी--यदद आपसे किसने कहा ! चीनवाके किसी को अपने मुढक में नहीं जाने 
देते | असछ वात यह है कि चीन में तीस बरस के वाद छड़का पैदा होता है। 

लछोग--क्या, तीस बरस के बाद लड़का पैदा होता है | इसका तो यक्कीन नहीं 
आता । 

एक--हाँ-हाँ होगा । इसमें यकीन न आने की फौन बात है। मतलब यह कि 
जन्र औरत तीस बरस की हो जाती है, तब कहीं छड्का पैदा होता है| 

खोणी--नहीं-नंहीं; यद् मतलन नहीं है | मतलब यह है कि लड़का तीस बरस 
तक इमल में रहता है | 

छोग--बिछकुल झूठ | खुदा की मार इस झड़ पर । 

खोबी--क्या कद्दा | यह आवाज किप्रर से आयी १ अरे, यद्द कौन बोछा था ! 
यह किसने कहा कि श्रठ है १ 

एक --हुज्‌र, उस कोने से आवाज़ आयी थी। 

दूसरा--हुजूर, यह ग़छत कद्दते हैं । इन्हीं की तरफ़ से आवाज जायी थी | 

खोबी--उन बाद्माशों को कत्छ कर डाछो | आग छगा दो | इम, और झूठ | 
मगर नहीं, हमीं चूके । मुक्ते इतना गुस्सा न चाहिए। अच्छा साहब, हम झठे, हम 


गष्पी, बल्कि हमारे बाप बेईमान, जाब़तान और जमाने भर के दफाबाज | आप 
लोग बतछायें, मेरी दया उम्र होगी १ 


एक--आप कोई पचास के पेटे में होंगे | 
पुसरा--नहीं-नहीं, आप कोई सत्तर के होंगे | 
खोजी--एक हुईं, याद रखिएगा हजरत | हमारा पिन न पचास का, न साठ 


का | हम दो कपर सौ बरस के हैं | जिसको यकीन न आये वह काफ़िर | 
छोग--डफ्फोह, दो ऊपर सौ बरस का धिन दै। 


दोबी--जी हाँ, दो ऊपर सौ बरस का विन है। 

एक--अगर यह सही है तो यह एतराज उठ गया कि अफीमियों की उम्र कम 
होती है। अब भी अगर कोई अफीम न पिये, तो बदनसोद दे | 

खोनी--दो ऊपर सौ बरस का घिन हुआ और अब तक वही ख़प्दम है 
कहो, इजार से छट्टें, कहो, छाख से | अच्छा अब आप लोग भी अपने-अपने तब- 
रबे बयान करें । मेरीतो बहुत सुन चुके; अब कुठ अग्नी भी कहिए ! 

इस पर गद्दु नाम का एक अफीमची उठ कर बोछा--भाई पंचों, मैं कलवार हैं | 
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मुछ सराब हमारे यहाँ नहीं बिकती | हम जब छड़के से के, तब से इम अफीम पीते 
हैं | एक वार दोली के दिन हम घर से निकछे | ऐ; बछ, एक जगह पोई पदास हों, 
पैतालिस हों, इतने आदमी खड़े थे | किसी के हाथ में छोटा, किसी के हाथ में पिच- 
कारी | हम उधर से जो चछे, तो एक आदमी ने पीछे से दो जूता दिया, तो खोपड़ी 
मन्ना गयी | अयर चाइता तो उन सचको डप्ठ लेता, मवर चुप हो रहा | 

खोनी--शाब्राश ! हम तुमसे बहुत खुश हुए युद्दू। 

गुष्ट-- हुनर की दुआ से यह सब है। 

इसके बाद नूरृखों नाम का एक अफीमची उठा। कटद्दा-पंचों | हम हा 
जोड़ कर कहते हैं कि हमने कई साल से अफीम, चंद्ध पीना शुरू किया है | एक दिन 
हम एक चने के खेत में बैठे वूट खा रहे थे। किसान था विल्गीबाम्न । आया और 
मेरा हाथ पकड़ कर कानीदौन छे चछा | मैं कान दबाये हुए उसके साथ चछा 
आया | 

इसके बाद कई अफ्रीमचियों ने अपने-अपने हाल बयान किये । आखिर में एक 
बुड़ढे जोगादारी अफ्रीमी ने खड़े हो कर कदह्ा--माइयो !| आज तक अफीमियों में 
किसी ने ऐसा काम नहीं किया था | इसलिए इमारा फ़र्ज है कि हम अपने सरढार 
को कोई ख़िताब दें | इस पर सब छोयों ने मिलकर खुशी से ताहियोँ बायीं और 
खोनी क्रो गीटी का खिताब दिया | छोडी ने डन सबका शुक्रिया अदा किया और 
मजलित बरखास्त हुईं | 


१११ 


आज वी बेगम का मकान परिस्तान बना छुआ है। बिघर देखिए, सजावट 


की बद्दार है। वेगमें धमा-चौकड़ी मचा रही हैं। 


जानी--दुल्द्य के यहाँ तो आज मीरासिनों की घूम है। कहाँ तो मियों आडाद 
को नाच-गाने से इतनी चिद्र थी कि मजाल क्या, फोई डोमिनी घर के अंदर कदम 
रखने पांये। और आज सुनती हैँ कि तबके पर थाप पढ़ रही दै और ग़नले, हुम- 


रियाँ, वप्पे गाये जाते हैं । 


नाजुक---युना है, आन झुरैया बेगम भी आनिवाली हैं। 
चहार--उस माल्जादी का हमारे सामने जिक्र न किया करो । 
नाजक--( दाँदों तक्े डैंगली दबा कर ) ऐला न कहो, बहन | 
जानी--ऐसी पाक-दामन औरत है कि उसका सा होनों भुश्किक है | 
नाजुक--यह छोग खुदा जाने, क्या समझती हैं सुरैया बेगम को । 
० यु है | सच कहना, सत्तर चूहे खाके विल्ली हम को बा 
में एक पालकी से एक बेगम साहब उतरीं । जानी बेगस और नाजकअदा 
में इशारे होने ऊुगे ] यह हौरया बेगम थीं] ग 
सुरैथा--हमने कहा, वरके जरी दुलदिन को देख आये । 
रूहअफजा--अच्छी तरद आराम से बैठिए । 
पुरैया--मैं चहुत अच्छी बैठी हूँ । तक़ल्डफ़ क्या है | 
नाजुक--यहाँ तो आपको हमारे और जानी वेगम के सिवा किसी ने न देखा दोगा। 
सुरैया--मैं तो एक बार हुस्नआरा से मिल चुकी हैं 
सिपदआरा--और हमसे भी ! 
मुरैया--दाँ, तुमसे मी मिके थे, मगर बतायेंगे नहीं । 
सिपदआरा--कब मिले ये अछाइ | किस मकान में ये १ 
सुरैया--अजी, मैं मज़ाक करती थी। हुस्नआरा वेगम को देख कर दिल शाद 


ही गया | 


- नाजुक--कक्‍्या दमसे ज़्यादा खूबसूरत हैं ! 

सुरैया---ुम्दारां तो दुनिया के परदे ४ जवाब नहीं है। 

नाबक--भछा दूल्दा से आपसे बातचीत हुई थी १ 

हरैया--बातचीत आपसे हुई होगी । मैंने तो एक दफ्का राह में देखा था। 
नावुक--भछा दूसरा निकाह भी मंजूर करते हैं वह । 

सुरैया- यह तो उनसे कोई जाके पूछे । 

नाजुक---8म्द्दीं पूछ छो बहन, झुदा के वास्ते । 

सरैया-अगर मंजूर हो दूसरा निकाह, तो फिर क्या १ 
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नाजक--फिर क्या, तुमको इससे क्या मतलब १ 

रूहअफ़ज्ञा--आऊ़िर दूसरे निकाह के लिए. किसे तजवीजा है। 

नाजेक--हम खद अपना पैग्ाम फरेंगे। 

रूहअफ़ना--बत, हृद हो गयी नाजुकअदा बंदन | ओपफोह | 

नाजक--( आहिस्ता से) छुरैया बेगम, तमने ग़लेती को। धीरण न रख सकी ; 

सुरैया--दरम जान फ़िंदा करते, गर वादा वक्ता होता, 

मरना दी मुकदर था, वह आते तो क्या द्वोता ! 
कत ॥रअ हाँ, है तो यही बात । खेर, जो हुआ, अच्छा ही हुआ, मसलहत भी 
॥ 

इुस्नआरा बेगम ने यह शेर सुना और नाजुक वेगम की बातों को तौला, तो समझ 
गयीं कि द्वो न हो, सुरैया बेगम यही हैं। कनखियों से देखा और गरदन फेर कर इशारे 
से सिपदआरा को बुला फर फद्ा--इनको पद्दचाना ! सोचो तो, यह कौन हैं ९ 

सिपहआरा--ऐ वाजी, ठुम तो पहेलियोँ बुशवाती दो । 

हुस्नआरा--ठुम ऐसी तबीयतदार, और अब तक न समझ सकी १ 

सिपहआरा--तो कोई उड़ती चिड़िया तो नहीं पकड़ सकता । 

हुस्नआरा---डस शेर पर गौर फरो | 

सिपहआरा--अख्खाह, ( सरैया बेगम की तरफ देख कर ) अब समझ गयी। 

हुस्नआरा--है औरत हसीन । 

सिपहआरा--हों हैं; मगर ठुमसे क्या मुकाबिला | 

इस्नआरा--सच कहना, कितनी जल्द समझ गयी हैँ | ; 

सिपद्आरा--इसमें क्या शक है, मगर यह तुमसे कत्र मिली थीं ! मुझे तो याद 
नहीं भाता । 

हुस्नआरा--छुदा जाने । अछारक्खी वनके आने न पाती, जोगिन के भेज में 
कोई फटकने न देता । शिब्बोजान का यहाँ क्‍या काम ? 

सिपदआरा--आयद महरी-वहरी बनके गुनर हुआ हो | 

हुलआरा--सच तो यह है कि हमको इनका आने बहुत खटकता है | इन्दें 
तो यह चाहिए था कि जहाँ आजाद का नाम घुनतीं, वहाँ से हट जातीं, नकि 
ऐसी जगह जाना | 

सिफ्दआरा--इनसे यहाँ तक आया क्योंकर गया १ 

हुस्नआरा--ऐसा न हो कि यहाँ कोई गुरू खिले | 

सिपहआरा ने जा कर बद्ार बेगम से कहा---जो वेगम अमी आयी हैं, उनको 
तुमने पहचाना १ छुरैया वेगम यदी हैं| तब तो बहार बेगम क कान खडे हुए | 
से देख कर बोलीं--माशा-अछाह | कितनी हसीन ओरत है] ऐसी नमकीनी भी 


कम देखने में आयी | है 
छिपहआरा--बानी को खौफ है कि कोई गुरू न खिलायें । 
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बह्दार--गुरू क्या खिलायेंगी। अब तो इनका निकाह हो गया। 
सिपदआरा--ऐ है, बाजी ! निकाह पर न जाना । यह वह खिलाड़ है कि धेंघट 
के आड में शिकार खेलें। 
बदार--ऐ, नहीं, क्‍यों बिचारी को बदनाम करती हो । 
लिपहआरा--बाह | बदनामी की एक ही कही | कोई पेशा, कोई कम इनसे छूटा ९ 
लगावटबाड़ी में इनकी धूम है। 
भहार--हम खब इस ढब पर आने मी दें । 
उधर नाजुकअदा बेगम ने बातों-बातों में सुरैया बेगम से पूछा--बहन, यद बात 
अब तक न खुछी कि तुम पादरी के यहाँ से क्यों निकछ आयीं। उुरैया बेगम ने कद्ठा 
-बहन, इस जिक्र से रंज होता है । जो हुआ, वह हुआ; अब उसका घड़ी-घड़ी निक 
करना फजूल है। छेकिन जन नाजुकअदा बेगम ने बहुत क्विद की तो उन्होंने कहा-- 
बात यह हुई कि वेचारे पादरी मे मुझ्न पर तरस खा कर अपने घर में रखा और मिस 
तरह कोई झ्रास अपनी बेटियों से पेश आता है, उसी तरह मुझसे पेश आते । मुझे 
पढाया-छिखाया, मुझसे रोज कहते कि तुम दसाई हो जाओ; लेकिन मैं हँसके दाल 
दिया करती थी | एक दिन पादरी साहब तो चले गये ये किसी काम को, उनका 
भतीना, जो फ्ौजममें नौकर है, उनसे मिलने आया। पूछा--कद्दों गये हैं ! मैंने 
कहा--कहीं बाहर गये हैं। इतना सुनना था कि वह गाडी से उतर आया और अपनी 
जेब से वोतछ निकाल कर शरात्र पी । जब नशा हुआ तो मुझसे कहने छगा, तुम मी 
पियो। उसने समझा, मैं राजी हैं । मेरा हाथ पकड् लिया | मैं उससे अपना हाथ 
छुडने लगी । मगर वह मद, मैं औरत | फिर फौजी जवान, कुछ फरते-घरते नहीं 
बनती थी | आख़िर बोली--साइब, तुम फ़ौज के जवान हो। मैं भछा तुमसे क्या 
जीत पाऊँगी ! मेरा हाथ छोड़, दो | इस पर हँस कर बोछा--हम बिना पिलाये न 
मानेंगे । मेश तो खून छल गया। अब कहूँ तो क्या करूँ | अगर किसी को पुकारती 
हूं; तो यह इस वक्‍त मार दी डाडेया | और बेइज्नत करने पर तो ठुछा ही हुआ है | 
चाहा कि झपटके निकछ जाऊँ, पर उसने मुझे गोद में उठा रिया और बोला--- 
हमसे शादी क्यों नहीं कर लेती ! मेरा बदन थर-थर कांप रद्दा था कि या ख़ुदा, आब 
कैसे इजत बचेगी, और क्या होगा | मगर आब॒रू का बचानेवात्य अछाह है | उसी 
उक्त पादरी साहब आ पहुँचे। ब्रछ, अपना सा मुँह छे कर रह गया । चुपके से लिसक 
गया । पादरी साइब डसको तो क्या कहते। जज बराबर का छडका या मतीना कमाता- 
घमाता हो, तो बड़ा-बूदा उसका छिहान करता ही है। जब वह भाग गया, तो मेरे 
पास आ कर बोले-मित पाछेन, अब तुम यहाँ नहीं रह सकतीं । 
मैं--पादरी साहब, इसमें सेरा जरा कुदूर नहीं | 
पादरी--मैंने खुद देखा कि दम और वह हाथपाई करते ये | 
मैं--बह मुझे जबरदस्ती शराब पिछाना चाहते थे | 
पादरी--अबी, हैं खब जानता हैं । मैं हमको बहुत नेक समझता था 
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मैं--.पूरी बात तो सुन लीनिए । 

पादरी--अब तुम मेरी ओंखों से गिर गयीं। बत अब तुम्दारा निवाह यहाँ नहीं 
हो सकता | कछ तक ठुम अयना बेदोबक्ष कर छो | मैं नहीं बानत या कि हम्दरे 
यह दँग हैं । थ 

उसी दिन रात को मैं वहाँ से मागी । 

उघर बड़ी बेगम साहब' इंतजाम करने में छगी हुई थीं। बात-बात पर कहती 
जाती थीं कि अछाह | आज तो बहुत थक्की | अब मेरा पिन थोड़ा है कि इतने चक्कर 
ल्गाऊँ। उस्तानी जी हॉ-में-हाँ मिशती जाती मीं। 

बडी बेगम --उस्तानी जी, अछाहइ गवाद है, आज बहुत शल हो गयी | 

उस्तानी--अरे तो हुजूर दौढ़ती भी कितनी हैं ) इधर से उघर, उपर से इधर | 

महरी+-दूसरा दो तो बैठ जाय। 

उस्तानी - इस सिन में इतनी दौड़-धूप भश्किल है| 

महरी--ऐसा न हो, दुु्मनों की तबीयत खराब हो जाय | आखिर हम छोग 
किस लिए हैं ! 
बड़ी बेगम--अमी दो-तीन दिन तो न बोछो, फिर देखा जायगा। इसके बाद 
करना ही क्या है| 

उत्तानी--यह क्‍यों ! ख़ुदा सलामत रखे; पोते-पोतियोँ न होंगे ! 

बड़ी बेगम--बहन, मिंदगानी का कौन ठिकाना है | 

अब बरात फा हाल सुनिए । कोई पहर रात गये बढ़ी धूम-धाम से बरात रवाना 
हुईं। सबके आगे निशान का हाथी धरमता हुआ जाता था। हाथी के सामने कम" 
क्रम पर अनार छूटते जाते ये। महताब की रोशनी से चोद फा रंग फ़क था। 
चर्खों की आनबान ते आसमान का कठेजा धक था। तमाशाहयों की मीड़ से दोनों 
तरफ़ के कमरे फटे पढ़ते ये । बिस वक़्त गोरों का बाजा चौक में पहुँचा और उन्होंने 
3४ बजाया तो छोग समझे कि आसमान के फ़रिश्ते बाजा बबाते-वबाते उतर आये हं। 

इतने में मियोँ खोन्ी इधर-उधर ुदुकते हुए आये। 

खोनी--ओ शहनाईयाछो | मुँह न फैलाओो बहुत । 

छोग--आइए, आइए | बस आप द्वी की कसर थी | 

छोबी--अरे, हम क्या कहते हैं ! मुँह न फैलाओ बहुत । 

छोग--कोई आपकी सुनता ही नहीं । 

खोजी--ये तो नौसिखिये हैं। भेरी बातें क्या उमझेंगे ! 

छोग---इनसे कुछ फर्माइद् कीजिए | 

डोडी--अच्छा, वल्लाह | वह समों बोघूं की दंग हो जाइए! 


छेडना भाई-- 


यह चीए़ 


करेलवा में दर उठी; 
कांसे कहूँ ननदी मोरे राम-। 
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सोती थी मैं अपने मेंरिल में; 
अचानक चौंक पड़ी मोरे राम। 
( करेजवा में दरद उठी“""। ) 
लोग--सुभान-अछाह | आप इस फ़न के उस्ताद हैं। मगर शहनाईवाके अब 
तक आपका हुवम नहीं मानते । 
खोजी--नहीं मई, हुक्म तो माने दौड़ते हुए और न मारने तो मैं निकाल दूँ । 
मगर इसको क्‍या किया जाय कि अनाड़ी हैं। बस, जरा सुझे आने में देर हुईं और 
आरा काम बिगड़ गया। 
इतने में एक दूसरे आदमी ने खोजी के नजदीक जा कर जरा वंचे का इशारा 
फिया तो खोली लड़खडाये और उनके चेडे अफीमी भाइयों ने बिगड़ना शुरू किया | 
एक--थअरे मियां ! क्‍या आँखों के अंधे हो १ 
धुसरा “-ईंट की ऐलक लगाओ मियां । 
तीसरा--और ख्वाना साहब मी धक्का देते तो कैसी होती ! 
चौथा--ऊँद के चल गिरे दोते और क्‍या | 
पॉचवॉ--अजी, थों फहो कि नाक सिलपट हो जाती | 
खोली--अरे भाई, अब इससे क्या वास्‍्ता है। हम किसी से छद़ते-झगड़ते 
बे ही है।। मर हो, अगर कोई गीदी हमसे बोले तो इतनी क्रीलियाँ मोंकी हों 
जब बरात दुल॒हिन के घर पहुँची तो दूल्हे को दरवाजे के सामने छाये और 
दुरुद्दिन का नहाया हुआ पानी घोड़े के सुमों के नीचे डाठा। इसके बाद घी और 
शक्षर मिला फर घोडे के पॉव में लगाया | पृल्दहा महल में आया। पूल्हा की बहने 
उस पर दुपट्टे का आँचल डाले हुए थीं। दुलहिन फी तरफ़ से औरतें बीड़ा हर 
कदम पर डालती जाती थीं। इस तरद दृत्हा मड़वे के नीचे पहुँचा । उसी वद्गत 
कक उठी और रूमाछ से आँखें पोंछती हुई बाहर चली गयी। यह उुरेया 
] 
आज़ाद मैँडवे के नीचे उस चौकी पर खडे किये गये जिस पर दुलृहिन नहायी. 
थी। मीरासिनों ने दुलहिम के उबटन का, जो मोँसे के दिन से रखा हुआ था, एक 
भेद और एक शेर बनाया और दूल्हा से कह्य--ऊहिए, दृढ्दा भेड़, दुलहिन शेर । 
आजलाद--अच्छा साहब, हम शेर, वद भेड; बस १ 
डोमिनी--ऐ, वाह ! यह तो अच्छे दृढ्हा आये। आप मेढ़, वह शेर । 
आज्षाद--अच्छा साहब यों सह्दी । आप भेड़, वह शेर | 
डोमिनी--ऐ हुजूर, कदिए, यह शेर, मैं भेड़ । 
आजाइ--अच्छा साहब, मैं भेड़, वह शेर । 
इस पर खूब ऋकद्दा पड़ा। इसी तरह और मी कई रस्में अदा हुई, और तब 
पृर्द्ा महफ़िछ में गया। यहाँ नाच-गाना हो रहा था । एक नाज़नीन बीच में बैठी 
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थी, मज्ञाक हो रहा था। एक नवाब साहब ने यह फ़िक्ररा कता--बी साहब, आपने 
ग़ज़ब का गढा पाया है | उसकी तारीफ़ ही करना फ़बूछ है। 
हि जब 83 समझदार तारीफ़ करे तो खेर, अताई-अनाड़ी ने तारीफ की 
नवाब-- ऐ साहब, हम तो खुद तारीफ़ फरते हैं । 
नाज्नीन--तों आप अपना छमार भी समझ्षदारों में करते हैं! बतझाहए, यह 
बिद्ांग का वक़्त है या पनाक्षरी का | 
नवाब--यह किसी ढाड़ी-बचे से पूछो जाके । 
नाोजनीन--ऐ, छो | जो इस फ़न के नुक़ते समझे, वह ढाड़ी-बचा कहलाये! 
वाह री अक़्छ,; वह अमीर नहीं, गैंवार है, थो दो बातें न जानता हो--गाना और 
पकाना । आपके से दो-एक घामड़ रस शहर में और हों तो सारा शहर बस जाय। 
नाजनीन ने यह शज्ञल गायी-- 
लगा न रहने दे शगडे फो यारतू बाकी; 
सके न हाथ अभी है रैंगे-गुढू, बाकी। 
जो एक रात भी सोया वह गुरू गले मिंछ कर; 
तो मीनी-मीनी महीनों रही दैबू वाकी। 
हमारे फूल उठा के वह बोला गुँच-देहन; 
अभी तलक है मुहब्बत की इसमें वू बाकी । 
फ़िना है सबके लिए मुश्नप? कुछ नहीं मौकूफ; 
यह रंज है कि अकेला रहेगा तू बाकी। 
जो इस जमाने में रह जाय आवबरू बाकी | 
नवाब--हाँ, यह सबसे ज़्यादा मुकदम चीज है। 
नाज़नीन--मगर हयादारों के लिए । बयडेबाज़ों को क्या १ 
इस पर इस बोर से कहकद्दा पडा कि नवात्र साहब झेंप गये | 
नाजनीन--अब कुछ और फ़रमाइए हुजर ! चेहरे का रंग क्यों फ़क हो गया | 
मिरना--आपसे नवाच्र साहब त्रहुत डरते हैँ । 
नवात्र-- जी दाँ, दरामजादे से सभी डरा करते हैं । 
नाजनीन--ऐस है, जमी आप अपने अब्शजान से इतना डरते हैं | 
इस पर फिर कदकद्दा पडा और नवात्र साहब की जबान बंद दो गयी । 
उधर दुरलूद्दिन को सात सुद्दागिनों ने मिल कर इस तरह सँवारा कि इल्ल की 
आब और भी भड़क उठी। निकाह की रस्म शुरू हुईं! काजी साहब अँदर आये 
और दो गयादों को साथ छाये। इसके बाद ढुलुद्दिन से पूछा गया कि आकर 
पाशा के साथ निकाद मंजूर है ट् दुलद्िन ने शमे से सिर छका लिया । 
रूहअफ़ना--हुस्नआरा, भोडो बहन । देर क्यों करती दो ! 
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नाजक--बस, ठुम हाँ कद्द दो। 
जानी--( आहिस्ता से ) बरे पर सैर कर छुकीं, हवा खा चुकी और अब इस 
वक़्त नखरे बधारती हैं 
आखिर बड़ी कोशिश के वाद हुस्नआरा ने धीरे से हैं? कहा । 
बड़ी बेगम--छीजिए, दुरूदिन ने हुँकारी भरी। 
काजी--हमने तो आवाज नहीं पुनी । 
बढ़ी वेगम--हमने सुन लिया, बहुत से गवाह हैं । 
फाज़ी साहम ने थाहर आ कर एुह्द्दा से भी यही सवार किया | 
आजाद--ी हाँ कुघूछ किया | 
काजी साहव चले गये जौर महफ़िल में तायफ़ों ने मिर्ल कर मुनारकवाद गायी | 
इसके बाद एक परी ने यह ग़नल गायी--- 
तड़प रहे हैं शबे-इंतनार सोने दे; 
न छेड़ हमको दिले-बेकरार सोने दे | 
कफस में आँख छगी है अमी असीरों की , 
ग़स्ज न पारा में अबरे-बहार सोने दे। 
अभी तो सोये हैं यादे-चमन में अदले-कफ्त; 
क्षगा न उनको नसीमे बहार सोने दे | 
तड़प रहे हैं दिले-वेकरार सोने दे। 
शरबत-पिलाई के बाद दूल्हा और दुलुहिन एक ही पहुँग पर बिठाये गये। गेती- 
आरा ने कह्दा--बहुन, जूती तो छुलओ। 
जानी--वाह | यह तो सिभटी-सिमथयी बैठी हैं । 
बद्दार--आख़िर हया भी तो कोई चीज्ष है | 
ञ् » जूती कंधे पर छुछा दो वहन, वाह | 
उस्तानी--अगले वज्न्तों में तो सिर पर पड़ती थीं । 
नाजुक--शस जूती का मजा कोई मर्दों फे दिछ से पूछे | 
जब डुलदिन ने जरा भी शुम्दिश न की तो भर वेगम ने बुलद्दिन के दाइने पैर 
की जूती दुर्द्या के कँचे पर छुछा दी | 
नाजक--कहिए, आपकी डोडी के साथ घढूँगा | 
रूहअफ़ता--और जूतियोँ झाडके घरूँगा । 
जानी--और दुराही हाथ में के चढूँगा । 
आजाद--ऐ: ] क्यों नहीं, जरूर कहूँगा । 
नाशुक--ऐ वाह | अच्छा रंग छाये । 
जानी-रंडियों से नखरे बहुत सीखे हैँ । 
इस फिकरे पर ऐसा फहकद्दा पड़ा कि मियाँ आज़ाद शर्मा गये । जानी वेगम 


इक्कीस पान का बीढ़ा छाीं ओर उसे कई बार आजाद के इुँद् वक ला-छा कर दटने 
के बाह पफिलता दिक्तत * 
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सिपहआरा--सुहाग छाग्रीं और दूल्हा के कान में कह्दा--कह्टो, सोने में हहागा 
मोतियों में धागा और बने का जी बनी से झाग्रा ! 

इसके बाद आरठी की रस्म अदा हुईं। 

जानी--बन्नू, जल्दी भँल न खोलना । 

माजक--जब तक अपने मुँदद से गुछम न बने । 

हैदरी - कहिए, बीबी, मैं आपका गरूछाम हैं । 

कआजाद--बीबी मैं आपका बिन दामों गलम हैं । 

बड़ी बेगम--बेटा, अब तो कहवा लिया, अब आँखें खोल दो | 

जानी--एक ही बार तो कहा । 

हैदरी--ऐ हुजर, खशामद तो कीजिये । 

आाज़ाद--यह ख़ुशामद से न्‌ मानेंगी | 

दैदरी--जो कह्दा है, उसका ख़याल रहे । बीबी के ग़छाम बने रहिएगा । 

भाखिर बढ़ी मुश्किलों से दुरूह्दिन ने आँखें खोढीं, मगर आँखों में आँवू मरे 
हुए थे । बे-अख्तियार रोने छगीं | छोग समझाते-समक्षादे आरी हो गये, मगर आँदू 
४ थमे । #२ आक मे पिर छका कर कान में कह्टा--यह क्या करती हो, दि को 
जबूत २ 


रूहअफ़ना--बहन, खुदा के लिए चुप हो जाओ | हसका कौठ- सा भौक्ा है! 

बहार--अम्मोह्न, आप ही समझायें। नाइक अपने को हझकान करती हैं 
हुस्‍्नआरा । 

उस्तानी--तर कपड़े से मुँह पोछो | 

जब हुस्नआरा का जी बहाल हुआ तो आज़ाद ने धरद्दाग पुडे से मसारढा निकाह 
कर पुलहिन की माँग भरी | तब हुरूहिन को गोद में उठा कर छुखपार पर बिठा 
दिया | बहों बितनी औरते थीं, सबकी आँखों से ओंदू जारी हो गये और बडी बेगम 
सो पछाड़ें खाने लगीं। जब बरात दखतत हो गयी तो बातें होने ढगीं-- 

लद्ठअफ़ज्ञा--अल्लाह करें, आजाद ने जितनी तकहीफें उठायी हैं, उतना ही 
आराम भी पाये । 

अन्यासी --अब्छाइ ऐसा ही करेगा। 

जानी--भगर आज्ञाद का सा दूल्दा भी किसी ने कम देखा होगा। 

नाजक--छाखों कुओं का पानी पी चुके हैं| 

बदार--बड़े खशमजाक भादमी मादम होते हैं| 

जानी--इस वक़्त हुस्नआरा फे दिल का क्‍या ध्वाल होगा १ 

नाबक--चौयी के दिन हम गा का लगायेंगे 

इअफ़जा--आज़ाद से कोई म जीत पायेगा | 
पर के ! देल केश बदन, अगर हारी म बोलें जमी कहना ) बंद भर 


तेल हैं, तो हम भी कम नहीं ! 


अंत 

प्रिय पाठक, शाज्ानुसार नायक और नायिका के संयोग के साथ दी कथा का 
अंत दो जाता है। इसलिए दम मी अब लेखनी को विभाभ देते हैं। पर कदाचित्‌ 
कुछ पाठकों को यह जानने की इच्छा होगी कि ख्वाजा साहब का सवा हार हुआ 
और मिस मीडा और मिस क्लछारिसा पर क्‍या बीती । इन तीन पात्रों के सिवा दमारे 
विचार में तो और कोई ऐसा पात्र नहीं है जिसके विषय में कुछ फइ्दना बाकी रह 
गया हो । अच्छा सुनिए । प्रियाँ खोडी मरते दम तक आजाद के वफादार दोस्त बने 
रहे । अफीम की डिविया और करौली की छुन ने कमी उनका साथ न छोड़ा । मिस 
मीडा और मिस क्लारिसा ने उर्दू और हिंदी पढ़ी और दोनों यियासोफिस्ट दो गयीं । 
दोनों ही ने स्लियों की सेवा करना द्वी अपने जीवन का उद्देश्य चना लिया । क्छारिसा 
तो फलकता की तरफ चली गयीं, मीडा बम्बई से छौट कर आद्ञाद से मिलने आयीं 
तो आजाद ने ईंस कर कद्दा--अब तो थियासोफिस्ट हैं आप £ 

मीडा--जी हाँ, खुदा का धुक्र है कि मुझे उसने द्विदायत की | 

आजाद---तो यद्द कहिएए कि अब आप पर खुदा का नूर नाबिल्‍्ू हुआ। इस 
मबदृत में कौन-कीन आलिम शरीक हैं १ 

मीडा--अफसोस है आजाद, कि तुम थियासोफो से ब्रिलक्रुछ वाकिफ नहीं दो। 
इसमें बड़े-बड़े नामी आलिम और फिलासफर शरीक हैं, जिनके नाम के इस वक़्त 
दुनिया में झंडे गडे हुए. हैं। यूरोप के अकपर आहिमों का झुक्राव इसो तरफ़ है! 

आजाूद--हमने सुन! है कि यियासोफीवाले रूह से बाते करते हैं। मुझे तो यह 
शोनबदेबाज़ी माठ्म होती है । 

मीडा--तुम इसे सोबदेबाजी समझते हो १ 

आजाद---शोबदा नहीं तो और क्‍या है, मदारियों का खेल ९ 
2 इसका नाम शोबदा है तो न्‍्यूटन और इरहेल भी बड़े शोबदैः 
बाज 

आज़ाद--वाह, कहाँ न्‍्यूटन और कहाँ यियासोफी । हमने सुना है कि यियासो- 
फिस्ट छोग गेत्र का द्वाल बता देते हैं । बम्बई में बैंठे हुए कक सह 
किसी बोले के बातें करते हैं | यहाँ तक सुना है कि एक साहब जो यियासोफिस्टों 
में बहुत ऊँचा दरजा रखते हैं. वह डाक से खत न मेज फर जादू से भेबते हैं। वह 
ख़त लिख कर मेज पर रल देते ह॑ं और जिन छोग उठा कर पहुँचा देते हैं| 

मीडा--तो इसमें ताज्लुच वी कौन बात - | 
वद्द दो आदमियों को दरफों से बातें करते दल 822 उ्क सोचेगे 2 
हैं। जित तरह आपको ताज्जुब दोता है कि मेज पर रखा हुआ खत पते पर कैसे परेड, 
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गया उसी तरह उन जंगडी आदमियों को हैरत होती है कि दो आदमी घुपन्‍चा' 
खड़े हैं, न थोढते हैं, न चाछते हैं, और छकीरों से बातें कर छेते हैं। अफ्रीका के 
इवशियों से कहा जाय कि एक (मेनट में हम छाखों मीछ पर बैंठे हुए आदमियों के 
पास खबरें मेज सकते हैं तो वे कभी न मार्नेगे । उनकी समझ में न आयेगा कि 
तार के खटखटाने से कैसे इतनी*दूर खबरें पहुँच जाती हैं । इसी तरह तुम लोग 
यियातोफी की करामात को शोचदा समझते हो | 

भाकज्ाद--तुम मेस्मेरिज़्म को मानती दो £ 

मीडा--मैं समझती हूँ, जिसे छरा भी समझ होगी वह इससे इनकार नहीं फर 
एकता | 
आज़ाद---छुदा ठमको सीधे रास्ते पर छाये, चछ और क्या फहेँ । 

मीडा--मक्षे तो सीघे रास्ते पर छाया | अब मेरी छुआ है कि खुदा दुमको भी 
सीधे ढरें पर लगाये | 

आज़ाइ--आऊझ़िर इस मजहन्र में नयी कौन सी बात है। 

मीडा--उमझाते-समझाते थक गयी मगर ठुमने मजहव कहना न छोड़ा | 

आज्ाद--खता हुईं, म्रुआफ़ फरना, लेकिन मुझे तो यक्कीन नहीं आता कि बिला 
किसी वीके के एक दूसरे के दिल का द्वाल क्योंकर मादूम हो सकता है । मैंने सुर 

कि मैडम ज्लेवेट्स्की खतों को बगैर खोले पढ छेत्नी हैं। े 

मीडा--हाँ-हाँ, पढ़ छेती हैं, एक नहीं हज़ारों वार मैंने अपनी आँखों देखा ' 
और झद्ा ने चाद्दा तो कुछ दिनों में मैं भी बद्दी करके दिखा दूँगी। 

आनाद--खदा करे, वह दिन जल्द आये। मैं बराबर ढुआ करूँगा । 

यही बातें दो रद्दी थीं कि बैरा ने अंदर आ फर एक कार्ड दिया | अाद ने काः 
देख कर बैरा से कद्दा--नवाब साहव को दीवानखाने में बैठाओ, इम अगी जाते एँ 

मीडा ने पूछा--क्ौन नवाब साहब हैं ! 

आज्ञाद--मिर्रा हुमायूँ. फ़र के छोटे भाई हैं, गिनके साथ छिपहआरा के 
शादी हुई है । मे 

मीडा--त्ो यों कहिए कि आपके साद हैं। तो फिर जाइए। मैं भी उनरे 
मिद्दँगी | 

आजाद--मैं उन्हें यहीं छाऊँगा | 

यह कहते हुए आजाद दीवानखाने की तरफ़ चले गये । 


